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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu’lar denilen bir grup bilge şaman klanı yaşardı.
Yüzyıllar boyunca danslarıyla Yer İle Gök arasındaki dengenin korunmasını sağladılar.
Tavsiyelerini dinleyen tüm hükümdarların halkı barış ve mutluluk içinde yaşadı, Danslarını
sürdürdükleri sürece evrenin ışığı yerden ve halkların üzerinden uzak kalmadı. Ne zaman
danslarını bıraksalar o kudretli ışık dünyadan uzaklaştı…

Klan Yayınları



Çok özel iki kişi olmasaydı, bu kitap var olamazdı… Bu iki ruh beni kanatlarının altında
korumaya aldılar ve yükseklere uçmam konusunda sabırla yüreklendirdiler. Bu nedenle
Jeannette Grimme ve Carri Garrison’a, ulaşılması olanaksız derinliklere varmama yönelik
bu edebi yolculuğu benimle paylaştıkları için özel bir teşekkür sunuyorum.

Paylaşım yeteneği ve, “sözleri her zaman çevirmediysem de tek amacım onların
zihinlerine tercüman olabilmekti, ” diye yazarak bana cesaret aşılayan yazar Stephen
Mitchell’e teşekkür ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferansçı olan gerçek insanlar Og Mandino’ya, Doktor
Wayne Dyer’a ve Doktor Elisabeth Kubler-Ross’a teşekkür ediyorum.

Yaşamını öğretmen olmaya adadığı için, genç Marshall Ball’a teşekkür ediyorum.

Ve ayrıca, Nola teyzeye, doktor Edward Stegman’a, Georgia Lewis’e, Peg Smith’e,
Dorothea Wolcott’a, Jenny Decker’e, Jana Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy Hoflund’a,
Hanley Thomas’a, Saygıdeğer Marilyn Reiger’e, Saygıdeğer Richart Reiger’e, Walt
Bodine’e Jack Small’a, Jeff Small’a ve Arrow Baskıdan Wayne Baker’e, Harper-Collins’ten
Stephanie Gunning ve Susan Moldow’a ve Robin Bern, Candice Fuhram ve de özellikle MM
Co. Başkanı Steve Morgan’a çok teşekkürler.





Bu kitap yaşanmış bir deneyimin meyvesidir ve anlatılan olaylardan hemen sonra
yazılmıştır. Az sonra sizlerin de göreceği gibi, elimde not tutabileceğim bir defter yoktu.
Bu kitabın bir roman olarak satılmasının nedeni, minik aborijin kabilesini herhangi bir
yasal sorundan koruyabilmektir. Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen dostlarıma bir
saygı işareti olarak bazı ayrıntıları elemek yoluna gittim. Bunu yaparken bir amacım da
kutsal mekanımızın gözlerden ırak kalabilmeyi sürdürmesiydi.

Halk kütüphanesine kadar gitmenize gerek kalmaması için metinde en önemli tarihsel
bilgilere yer verdim. Ve sizlerin Avustralya’ya dek bir yolculuk yapmanıza da gerek
olmadığını rahatlıkla söyleyebilirim, çünkü Aborijinlerin sergiledikleri özel durumlar her
Amerikan kentinde rahatlıkla rastlanabilecek türdendir: gözlerinizi, işsizlik oranının yüzde
ellinin üstünde olduğu getto mahallelerinde yaşayan kara derili insanlara çevirmeniz
yeterli olacaktır. Bu insanların, çalışanlarıysa en katlanılmaz işleri yüklenmişlerdir ve
onları köklerine bağlayan kültürle her türlü ilintiyi yitirmiş durumdadırlar. Amerikan
kızılderilileri gibi onlar da belli bölgelerle sınırlanmış durumdalar ve kuşaklardan beri
kutsal ayinlerini uygulama özgürlüğüne sahip değiller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyeceğim bir şey varsa o da,

bu kitap, yani “Mutant’a Mesajdır! “

Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki ilişkileri iyileştirmek yolunda
çalışmalar gösteriyor gibi, ama Avustralya’nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak
topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin atışının sesi duyuluyor. Orada
ırkçılık kavramından haberi olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayı ya da insanın var oluşunu
daha iyi anlamak anlamına geliyor.

Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi olanaklarımla bastırdığım bu
metin, pek çok görüş ayrılığını ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim kişinin geçmiş yıllarda
hükümetin kurallarını ve yasalarını çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları,
vergiler, oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin işlenme yetkileri, doğum ve
ölümlerin bildirimleri ve benzeri gibi yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve
kabilenin öteki üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu düşünebilir.
Benden, bu kişinin adını açıklamam ve bir grup insanı çöle götürerek, kabile ile



yürüdüğüm yollan göstermem istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu düzenin
dışında yaşayan bu insanlara yardımcı olmakla, onların kimliklerini açıklamamakla ve
gerçekte var olmayan bir kabileyi varmış gibi anlatarak yalan söylemekle suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm Avustralya Aborijinleri adına değil,
sadece anakaranın yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya da
Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına konuşuyorum. Onları görebilmek için
yanlarına bir kez daha gittim ve Amerika Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından az önce
döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi yürütmekteki yöntemlerim konusunda
onaylarını yeniden aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor ki, yeryüzünde kendine amaç
olarak sadece eğlenmeyi seçen insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
olduğunu düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri seyretmişçesine yoluna
devam et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama gene
de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın karşılığını alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden biriysen, onun güçlü ve
yüksek sesini duyacaksın. Mesajı içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de olabilirdin ve inan bana pek çok
kez keşke yerimde bir başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan deneyimleri yaşadığımız kuytu bir
nokta vardır; yazgı benim bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir insan neler yaşar ve neler
yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfalan çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım senin de yüreğine
dokunabilirler. Ben bunları İngilizce yazıyorum ama onların gerçeğinin sesi yoktur.

Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi gelebu kitap, yani “Mutant’a
Mesajdır! “

Amerika, Afrika ve Avustralya değişik ırklar arasındaki ilişkileri iyileştirmek yolunda
çalışmalar gösteriyor gibi, ama Avustralya’nın en iç noktalarında, anakaranın en çorak
topraklarında, hâlâ yavaş, düzenli ve kadim bir yüreğin atışının sesi duyuluyor. Orada
ırkçılık kavramından haberi olmayan çok özel bir kabile, sadece öteki insanlar ve doğa ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayı ya da insanın var oluşunu
daha iyi anlamak anlamına geliyor.



Bir tartışma ortamı yaratma niyeti gütmeyen ve kendi olanaklarımla bastırdığım bu
metin, pek çok görüş ayrılığını ortaya çıkardı. Okurken sizler de pek çok değişik sonuca
varabilirsiniz. Örneğin, okur, çevirmenim olarak söz ettiğim kişinin geçmiş yıllarda
hükümetin kurallarını ve yasalarını çiğnemiş bir kişi olduğunu sanabilir; nüfus sayımları,
vergiler, oy hakkının kullanımı, toprağın ve madenlerin işlenme yetkileri, doğum ve
ölümlerin bildirimleri ve benzeri gibi yükümlülüklerden kurtulmak için kaçtığını ve
kabilenin öteki üyelerinin de aynı yollara başvurmalarına yardımcı olduğunu düşünebilir.
Benden, bu kişinin adını açıklamam ve bir grup insanı çöle götürerek, kabile ile
yürüdüğüm yolları göstermem istendi. Bunları reddettim! Yasaların kurduğu düzenin
dışında yaşayan bu insanlara yardımcı olmakla, onların kimliklerini açıklamamakla ve
gerçekte var olmayan bir kabileyi varmış gibi anlatarak yalan söylemekle suçlanabilirim.

Tüm bunlara yanıtım şu olacaktır: ben, burada tüm Avustralya Aborijinleri adına değil,
sadece anakaranın yüreğindeki çorak topraklarda yaşayan ve Yabanıl İnsanlar ya da
Kadim Kişiler adıyla tanınan tek bir kabile adına konuşuyorum. Onları görebilmek için
yanlarına bir kez daha gittim ve Amerika Birleşik Devletleri’ne 1994 Ocak ayından az önce
döndüm. Hayır dualarını ve bana yüklenen görevi yürütmekteki yöntemlerim konusunda
onaylarını yeniden aldım.

Sevgili okur, şunu söylemek istiyorum: Öyle görünüyor ki, yeryüzünde kendine amaç
olarak sadece eğlenmeyi seçen insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
olduğunu düşünüyorsan, kitabı oku, eğlen ve hoş bir gösteri seyretmişçesine yoluna
devam et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama gene
de hayal kırıklığına uğramayacaksın, paranın karşılığını alacaksın.

Oysa, eğer mesajı işitebilme yeteneğine sahip kişilerden biriysen, onun güçlü ve
yüksek sesini duyacaksın. Mesajı içinde, yüreğinde, aklında ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yürüyüş için seçilen kişi sen de olabilirdin ve inan bana pek çok
kez keşke yerimde bir başkası olsaydı diye aklımdan geçirmiştim.

Her birimizin içinde, gelişmemize katkıda bulunan deneyimleri yaşadığımız kuytu bir
nokta vardır; yazgı benim bu deneyimi gerçek bir kuytuda, Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki çölde yaşamamı istedi. Yolu oraya düşmüş bir insan neler yaşar ve neler
yaparsa, ben de öyle yaptım.

Bu sayfaları çevirirken, sözünü ettiğim insanlar umarım senin de yüreğine
dokunabilirler. Ben bunları İngilizce yazıyorum ama onlann gerçeğinin sesi yoktur.



Benim önerim, mesajın tadını çıkartman, sana iyi geleni yudumlaman ve geri kalanı
tükürmen; dünyanın yasası da bu değil mi zaten?

Çöl insanlarının geleneğine göre, yeni bir adım daha var, bu da yeni bir yetenek
edindiğimin göstergesidir.

Sevgilerimle,

Gezgin Dil

Avustralya’da yaşadıklarımdan esinlenerek yazdığım bu yapıt kurgusal bir kitaptır.
Yaşananlar, Afrika’da, Güney Amerika’da veya uygarlığın gerçek anlamının hâlâ canlı
tutulduğu, herhangi bir başka yerde de geçebilirdi. Benim öykümden kendi mesajını bulup
çıkartmak okura düşüyor.

Marlo Morgan



Bazı uyarılar gönderilmiş olmalı, ne var ki ben hiç birini alamadım. Olaylar çoktan
harekete geçmişti; yırtıcı hayvanlardan oluşan küme kilometrelerce uzaklıkta oturmuş,
kurbanını bekliyordu. Az önce boşalttığım valizim, ertesi gün, “talep edilmedi” etiketi
takılarak emanet deposuna kaldırılacak ve aylarca orada kalacaktı. Yabancı bir ülkede
sırra kadem basan pek çok Amerikalıdan biri olmak üzereydim.

Boğucu bir ekim sabahıydı ve ben Avustralya’nın beş yıldızlı bir otelinin önündeki
avluda durmuş tanımadığım bir rehberi beklemekteydim. Uyarıları sezmekten uzak mı
uzak yüreğim sevinçle cıvıldıyordu. Kendimi alabildiğine iyi hissediyordum ve bir o kadar
da heyecanlıydım! İçten içe mutlak olarak emin olduğum bir şey vardı: bu benim şanslı
günümdü.

Derken üstü açık bir cip, dairevi giriş yoluna saptı. Kızgın parke taşlı yolun üzerinde
kulakları tırmalayan otomobil lastiklerinin sesini işittiğimi anımsıyorum. Yolu sınırlayan
erguvan renkli yapraklardan sıçrayan su paslı metale sıçradı. Cip durdu ve otuz yaşlarında
bir aborijin olan şoför, bana doğru baktı ve bir el işaretiyle, “gelin, ” dedi. O, sarı saçlı bir
Amerikalı kadını almaya gelmişti. Ben ise,

Aborijinlerden oluşan kabilelerin toplantısına gitme beklentisi içersindeydim.
Üniformalı kapı görevlisinin mavi gözlerinden durumu onaylamadığı açıkça belliyken, biz
birbirimize kimliklerimizi açıklamadan aramızda anlaşmıştık bile.

Yüksek topuklu ayakkabılarımın araca binmemi güçleştirmesinden önce de fazlasıyla
şık bir tarzda giyinmiş olduğumu anlamıştım. Sağımda oturan genç şoför, şort ve rengi
solmuş bir beyaz tişörtle çorapsız olarak bez ayakkabılar giymişti. Benim toplantı yerine
götürülmem ayarlanırken, bu işlemin normal bir otomobille gerçekleştirileceğini, hatta
Avustralya otomobil sanayiinin gururu olan bir Holden ile alınacağımı hayal etmiştim. Yarı
açık bir araçla yolculuk etmek zorunda kalacağım bir an bile aklımdan geçmemişti. Her ne
ise, bu karşılaşma için özensiz ve bakımsız değil, tam tersine olabildiğince şık giyinmeyi
yeğlemiştim; ne de olsa benim onuruma bir şölen verilmekteydi!

Kendimi tanıttım, ama o kim olduğumu çok iyi bilirmişçesine bir onay işareti yaptı



başıyla. Kapı görevlisinin önünden geçerken, adamın kaşlarını çattığını gördüm. Kentin
yüksek kayalarla çevrili kıyı yollarına daldık, önlerinde verandaları bulunan evleri, süt ve
süt ürünleri satan dükkanları, lokantaları ve bir tek ot tanesinin bulunmadığı beton
parkları geçtik. Altı yola ayrılan sapağın göbeğinin çevresinden dönerken kapının koluna
sıkı sıkı yapışmak zorunda kaldım. Buradan çıkınca güneşi arkamıza aldık ve şeftali rengi
yeni tayyörüm ve renkli ipek gömleğimin bana fazla geldiğini hissetmeye başladım.
Gitmekte olduğumuz binanın kentin öte ucunda olduğunu düşünüyordum ama
yanılıyordum. Denize paralel giden otoyola girdiğimizde toplantının kent dışında, benim
öngördüğümden çok daha uzakta düzenlendiğini düşünmeye başladım. Ceketimi çıkarttım
ve daha ayrıntılı bilgi almadığım için ne denli aptal olduğumu geçirdim aklımdan. Neyse ki
çantamda bir saç fırçam vardı ve omuzlanma kadar inen ve güneşten rengi açılan
saçlarımı modaya uygun bir örgü ile toplamıştım.

Beni ilk kez telefonla aradıklarından bu yana merakım azalmamıştı ama fazla
şaşırdığımı da söyleyemem. Ne de olsa yurttaşlardan başka övgüler de almıştım ve
yürüttüğüm program büyük bir başarı kazanmıştı. Kent merkezlerinde yaşayan ve sık sık
intihar eğilimi gösteren yarı kan Aborijinlerle çalışmış ve onların tatminkar bir ekonomik
gelir edinmelerine yardımcı olmuştum. Böylesine bir girişimim eninde sonunda dikkat
çekecekti. Ne var ki sonuçlar beni bile biraz şaşırtmıştı… Bugünkü karşılaşmayı
düzenleyen kabile üçyüz kilometre ötede, anakaranın karşı kıyısında yaşıyordu ama
rastlantısal olarak kulağıma çalınan sözler dışında Aborijin kabileler hakkında neredeyse
hiçbir şey bilmiyordum ve birbirlerine bağlı bir topluluk mu yoksa, Amerikan Yerlilerinin
çeşitli diller konuşması gibi farklı karakter özellikleri mi sergiledikleri hakkında hiçbir
bilgim yoktu.

Benim gerçekten merak ettiğim ödül olarak ne alacağımdı: Kansas City’ye gönderip,
diğerlerinin yanına koyduracağım yeni bir tahta oyma mı, yoksa sadece bir çiçek demeti
mi? Hayır, hayır, otuzsekiz derece civarındaki bu sıcakta herhalde çiçek vermezlerdi.
Dönüş yolunda çiçeklerin tümü ölmüş olurdu zaten. Şoför, önceden anlaştığımız üzere
saat tam onikide gelmişti. Buluşma saati bu toplantının bir öğle yemeği şeklinde
olacağının göstergesiydi. Yerlilerden oluşan bir topluluğun bana ne gibi bir yemek
sunacağını da merak etmiyor değildim doğrusu. Geleneksel Avustralya tarzı bir büfe
bulma beni pek heyecanlandırmıyordu. Belki de Aborijin yiyeceklerini ilk kez
tadabileceğim bir fırsat bekliyordu beni. Açıkçası rengarenk çanaklarla süslü bir masa
bulmayı umuyordum.

Bu benim için gerçekten eşi olmayan bir fırsattı ve asla unutulmayacak bu olayı



yaşamayı iple çekiyordum. Bugün için özel olarak aldığım çantamın içinde 35 mm’lik bir
fotoğraf makinesi ve minik bir ses kayıt aygıtı da bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot
ışıkları hakkında bir bilgi vermedikleri gibi benim bir konuşma yapıp yapmayacağımdan da
söz etmemişlerdi, ne var ki ben buna da hazırlıklıydım. En büyük meziyetlerimden biri
ileriyi düşünebilmekti. Kaldı ki, artık elli yaşındaydım ve değişik seçenekleri hazırda
tutmanın gerekliliğini, azımsamayacak denli çok hayal kırıklığı ve utanç verici durumla
karşılaşarak öğrenmiştim. Arkadaşlarım benim kendi kendime yeterliliğimi her zaman
överlerdi. “Onun yedekte daima bir B planı vardır, ” derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalıların, pek çok romörkü bulunan büyük kamyonlara
verdikleri addı, karşı yönden gelerek hızla yanımızdan geçti. Yerdeki taşın ısınmasından
oluşan ısı hâresinin içinden çıkıveren kamyon ve takıntıları sanki yoktan varolmuşlardı.
Şoförüm, aniden otoyoldan ayrılıp kilometrelerce süren kırmızı bir toz bulutuna bulanmış
olan bozuk yola sapınca, gömüldüğüm anılarımdan sıyrılıverdim. Bir süre sonra, toprak yol
boyunca açılmış olan ve üzerinden gittiğimiz tekerlek izleri de sona erdi ve ben artık
önümüzde bir yol bile kalmadığını fark ettim. Çalılar arasında zigzaglar çizerek çölün
dalgalı kumlan arasında zıplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol arkadaşımla konuşabilmek için
pek çok girişimde bulunmuştum, ne var ki yarı açık aracımızdaki rüzgar uğultusu, yoldaki
kasislerin yarattığı gürültü ve bir yukarı bir aşağı zıplayan bedenimin hareketi
söyleşmemizi olanaksız kılıyordu. Dilimi ısırmamak için çenemi sımsıkı kilitlemek
zorundaydım. Kaldı ki şoförün çene çalmaya hiç niyeti olmadığı besbelliydi.

Başım, bir bez bebeğinki gibi sallanıp sarsılıyordu. Giderek daha çok terliyordum.
Naylon çorabım herhalde ayağımda erimişti ama ayakkabılarımı bile çıkartmaya cesaret
edemiyordum, çünkü çıkarttığım anda ayakkabımın göz alabildiğine uzanan bakır renkli
sonsuzlukta yitip gideceğinden korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun şoförümün de
duracağından emin olamazdım. Güneş gözlüklerim buğulandıkça eteğimin ucuyla bunları
temizliyordum. Kollarımı kaldırdıkça sel gibi ter boşanıyordu. Makyajımın eridiğini ve
fondötenimin pembe derecikler oluşturarak boynumdan aşağı aktığını hissediyordum.
Takdimden önce, kendimi toparlayabilmem için bana en az yirmi dakika izin vermeleri
gerekecekti. Bu konuda ısrarlı davranacaktım!

Saatime baktım; çöle gireli iki saat olmuştu. Yıllardır bu kadar terlediğimi ve kendimi
bu kadar rahatsız hissettiğimi anımsamıyordum. Şoför arada sırada ham hum sesleri
çıkarmanın dışında sessizliğini koruyordu. Ansızın fark ettim ki şoför bana kendini
tanıtmamıştı. Belki de yanlış araçta bulunuyordum! Ama bu aptalca bir varsayımdı. Zaten



artık bu araçtan inemezdim, kaldı ki şoför doğru bir yolcu taşıdığından emin görünüyordu.

Dört saat sonra ondüle tenekelerden oluşturulmuş bir barakanın önünde durduk.
Kulübenin önünde minik bir ateş yanıyordu ve oracıkta oturan iki Aborijin kadın bizim
yaklaşmamızla birlikte ayağa kalktı. Her ikisi de orta yaşlı ve kısa boylu olan kadınların
giysileri üzerlerini ancak örtüyordu, ama yüzlerinde son derece sıcak bir hoşgeldin
gülümsemesi vardı. Bir tanesi dört bir yana dağılmakta ısrar eden siyah, gür ve kıvırcık
saçlarını alnına bağladığı kara bir bantla zaptetmeye çalışmıştı.

İkisinin de ince ve sağlam bir yapısı vardı, kahverengi gözleri, yuvarlak yüzlerinde pırıl
pırıl parlıyordu. Cipten inerken şoförüm, “unutmadan söyleyeyim, burada İngilizce bilen
bir tek benim. Senin çevirmenin ve arkadaşın ben olacağım, ” dedi.

“Harika” diye düşündüm. “Uçak parası, otel odası ve Avustralya yerlileri ile tanışma
onuruna yeni giysiler için yedi yüz dolarımı harcadım ve şimdi görüyorum ki bırak son
modayı izlemelerini, İngilizce bile bilmiyorlarmış! “

Her neyse artık oradaydım ve her ne kadar yüreğim bunu kabullenmese de onların
arasına karışmaya çalışmalıydım.

Kadınların ağızlarından çıkan yabancı ve bulanık sesler bana cümlelerden çok tek tek
sözcükler gibi gelmişti. Çevirmenim bana dönerek toplantıya katılabilecek hale gelebilmek
için temizlenmem gerektiğini bildirdi. Bunun ne anlama geldiğini doğrusu anlayamadım.
Yol boyunca kat kat toza ve tere bulandığım kesinlikle doğruydu ama sanki demek istediği
şey bu değil gibiydi. Adamın bana uzattığı kumaş parçasını açınca bunun gövdeye sarılan
peştamallardan biri olduğunu anladım. Bana aktarıldığına göre soyunmalı ve buna
sarınmalıydım. “Ne demek bu? ” dedim hayretler içinde. “Ciddi misiniz? ” Adam ciddi bir
edayla bana bu kumaşa nasıl sarınacağımı tarif etti. Soyunabilecek bir yer bulabilmek için
çevreme bakındım, böyle bir yer yoktu. Ne yapabilirdim acaba? Bunca yol gelmiş, bunca
rahatsızlığa katlanmıştım, artık geri dönüşüm yoktu. Genç adam yanımdan uzaklaşınca
şöyle düşündüm: “Boş ver! Bu giysi beni daha serin tutar! ” Böylece, elimden geldiğince
göze batmamaya çalışarak yepyeni ama ter içindeki giysilerimi çıkarttım, özenle katladım
ve örtüme sarındım. Giysilerimi az önce kadınların oturduğu tümseğin üzerine bıraktım.
Kendimi bu soluk renkli bez parçası içinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir izlenim
bırakmak için” harcadığım paraya ayrıca yanıyordum. Genç adam yeniden ortaya çıktı. O
da giysilerini değiştirmişti. Önümde neredeyse çıplak olarak dikilmekteydi, üzerinde
mayoya benzer bir şey vardı, öteki kadınlar gibi onun da ayaklan çıplaktı. Bana
üzerimdeki her şeyi çıkartmam konusunda yeni buyruklar verdi: ayakkabılarımdan,



çorabımdan, iç çamaşırlarımdan, tüm takılarımdan, hatta saçlarımı tutan tokalarımdan
bile sıyrılmalıydım. Merak duygularım giderek azalıyor ve bunun yerini anlayış alıyordu
ama gene de bana söylenenleri yerine getirdim.

Takılarımı ayakkabımın burnuna gizlediğimi anımsıyorum. Hatta, eminim böyle
yapılması bizlere öğretilmedigi halde tüm kadınlarda doğal olarak varolan bir güdüyle iç
çamaşırlarımı giysilerimden oluşan tepenin ortasına sıkıştırıverdim.

Yeşil dalların ateşe eklenmesiyle ortalığı koyu bir duman sardı. Başında bant olan
kadın kara bir şahinin kanadına benzettiğim nesneyi bir yelpaze gibi önümde sallamaya
başladı. Duman ciğerlerime doluyordu. Sonra kadın işaret parmağıyla havada bir çember
çizince kendi çevremde dönmem gerektiğini anladım. Duman ayini arkamda sürüyordu. Az
sonra bana dumanın içinden geçerek ateşin üzerinden atlamam söylendi.

En sonunda bana artık temizlenmiş olduğum ve teneke barakaya girebileceğim
bildirildi. Tunç rengindeki eşlikçimle birlikte girişe doğru yürürken aynı kadının eğilip yere
bıraktığım tüm eşyamı aldığını ve dumana tuttuğunu gördüm. Sonra bana baktı,
gülümsedi ve gözlerimiz birleştiğinde kollarını açarak neyim var, neyim yoksa, tümünü
ateşe attı. Her şeyim alev alev yanmaya başlamıştı bile.

Bir an için yüreğimin donduğunu hissettim; sonra derin bir soluk aldım. Neden karşı
koymadığımı ve koşup her şeyimi kurtarmaya çalışmadığımı bilmiyorum. Ama bunu
yapmadım. Kadının yüzündeki ifade, bu hareketinde bir kötülük olmadığını yansıtıyordu;
bu sanki bir yabancıya gösterilebilecek en anlamlı konukseverlik işaretiydi. “O cahilin teki,
” diye düşündüm. “Ne kredi kartından haberi var, ne önemli kağıtlardan. ” Uçak biletimi
otelde bıraktığım için mutluydum. Orada başka giysilerim olduğunu da biliyordum, tek
sorun geri döndüğümde otelin lobisinden bu bez parçasıyla geçebilmek olacaktı. Kendi
kendime şöyle düşündüğümü anımsıyorum: “Hey, Marlo, sen müthiş esnek bir kadınsın
değil mi? Bu nedenle ülser sahibi olmanın bir anlamı yok. ” Ne var ki karşılaşmanın
sonunda yüzüklerimden birini geri alma konusunu zihnimin bir kenarına kaydettim.
Ümidim, geri döndüğümüzde, cipimizle kente dönmeden önce ateşin sönmüş, küllerin
soğumuş olacağındaydı.

Ama böyle bir şey olmayacaktı.

Geriye dönüp baktığımda, tüm değerli ve gerekli saydığım eşyalarımdan soyunmamın
ve arınmamın simgesel anlamını kavrayabiliyordum. Bu insanların, az önce toprağa
armağan edilmiş olan altın ve pırlantalı kol saatimin gösterdiği saatlerle hiçbir işi
olmadığını öğrenmem için daha zaman vardı.



Çok sonra anlayacaktım ki, maddi nesnelerden ve bazı önyargılardan kurtulmak
“varolmaya” doğru yapacağım o yürüyüşün gerekli ve vazgeçilmez bir adımıydı.



Sadece bir çatısı ve üç duvarı olan barakaya gittik. Bildiğimiz anlamda kapı ve pencere
yoktu. Burası sadece güneşten korunmak ya da koyunlara sığınak olması amacıyla
yapılmıştı. İçeride ısı daha da yüksekti, çünkü taşlarla çevrili bir çemberin ortasında bir
ateş daha yanmaktaydı. Burada İnsanî gereksinimlere yanıt vermesi beklenebilecek
nesneler bulunmuyordu: iskemle, yer döşemesi veya bir vantilatör olmadığı gibi elektrik
de yoktu. Tüm mekân kırık dökük tahta parçalarıyla birbirlerine tutturulmuş tenekelerden
oluşmuştu.

Dışarıdaki parlak güneş ışığına alışan gözlerim, dumanın ve gölgenin oluşturduğa
loşluğa da uyum sağladı. İçeride, kimi kuma oturan, kimi ayakta duran bir grup yetişkin
Aborijin vardı. Erkekler saçlarındaki bağlar, kollarına ve ayak bileklerine bağladıkları
tüylerle rengarenk bir görüntü sergiliyorlardı. Onların da kalçasının etrafına sarılı duran,
şoförünkine benzeyen bir kumaş parçası vardı. Çevirmenimden farklı olarak hepsi
yüzlerine, kollarına ve bacaklarına beyaz bir boyayla karmaşık desenler çizmişlerdi.
Kertenkele desenleri kollarını, yılanlar, kangurular ve kuşlar bacaklarının üst kısmıyla
sırtlarını süslüyordu.

Kadınlar daha gösterişsizdiler. Boyları neredeyse benim kadardı, ortalama bir metre
yetmiş santimdiler. Çoğu oldukça yaşlıydı ama kakaolu süt rengindeki tenleri yumuşacık
ve sağlıklı bir görüntüye sahipti. Hiç birinin saçının uzun olmadığını fark ettim, pek
çoğunun kıvırcık saçı ense boyunda kesilmişti. Saçları daha uzun olanlarsa, bunu siyah bir
bantla toplamıştı. Girişin yanında duran oldukça yaşlı, beyaz saçlı bir kadın, boynuna,
bileklerine çiçeklerden yapılmış taçlar takmıştı. Bu taçlarda son derece sanatsal bir
dokunuş olduğu belliydi, her bir tomurcuğun tam ortasında yaprakların ayrıntıları,
çiçeklerin erkeklik organları dikkat çekiyordu. Kadınların tümü ya iki parçalı bir giysi ya da
bana verilene benzer bir örtü ile örtünmüşlerdi. Yetişme çağındaki bir oğlanın dışında,
ortalıkta ne bir bebek, ne de bir çocuk vardı.

Bakışlarım, odanın en gözalıcı süslerini taşıyan kişisine kaydı; bu bir erkekti, kapkara
saçlarını beyaz çizgiler bölüyordu. Kısa sakalı yüzündeki soylu ve güçlü anlatımı daha da
belirgin kılıyordu. Başında rengarenk papağan tüylerinden yapılmış bir süs taşıyordu. O da



kollarına ve bileklerine tüyler bağlamıştı. Belinden değişik nesneler sarkmasının yanı sıra,
tohumlardan ve taşlardan yapılmış oldukça süslü bir kalkanla kendine gösterişli bir hava
vermişti. Kadınların pek çoğu bu kalkanın çok daha küçüklerini kolye olarak boyunlarına
asmışlardı.

Adam gülümsedi ve iki elini bana doğru uzattı. Ben onun kara, kadife gözlerine
bakarken, mutlak bir huzur ve güven duygusu ile sarmalandığını hissettim. Sanıyorum,
yaşamımda gördüğüm en sevecen yüz buydu.

Gene de duygularımın oldukça karmaşık olduğunu söyleyebilirim. Adamlar, bir yandan
boyalı yüzleriyle ve ellerinde tuttukları jilet kadar keskin mızraklarıyla içimde giderek
büyüyen bir korku uyandırıyor, öte yandan da son derece sevgi dolu gözlerle bakıyorlardı
bana. Ortalıktaki hava arkadaşlık ve dinginlik kokuyordu. Kendi aptallığıma kızarak,
gelgitler yaşayan duygularımı yatıştırmayı başardım. Bütün bu olanların tahmin
ettiklerimle ilgisi bile yoktu. Bir rüyada bile böylesine nazik insanlarla dolu bir mekanı
böylesine dehşet verici olarak yansıtamazdım. Ah, keşke fotoğraf makinem dışarıda
alevler arasında yanmamış olsaydı; albümüme ne harika fotoğraflar yapıştırabilir ya da
akrabalarım veya arkadaşlarımdan oluşacak seyircilerimi diyapozitiflerimle nasıl
büyüleyebilirdim! Düşüncelerim yeniden ateşe döndü. Acaba başka nelerim yanıyordu?
Düşüncelerim beni ürpertmeye yetti: uluslararası sürücü ehliyetim, portakal renkli
Avustralya banknotlarım, gençliğimde telefon şirketinde çalışırken kazanmış olduğum ve
cüzdanımın en gizli bölümünde yıllardır saklamakta olduğum yüz dolarım, bu ülkede
bulma olanağım olmayan krem rujum, pırlantalı saatim ve Nola teyzemin onsekizinci
yaşgünümde taktığı yüzüğüm alevleri beslemekteydi!

Adı Ooota olan çevirmenimin beni kabileye sunmasıyla kaygılarımı bir kenara ittim.
Genç adam, kendi adını Ooooooo diyerek uzattığı bir Ooo ile söylüyor, kısaca -ta- diye
bitiriyordu.

Aborijinler, olağanüstü kara gözleri olan adama. Kabilenin Yaşlı Kişisi adını
vermişlerdi. O grubun en yaşlı erkeği değildi ama bu kavramı bir şef anlamında
kullandıkları belliydi.

Kadının biri minik değnekleri birbirine vurmaya başlaymca, önce biri, sonra öteki
derken, tümü onu taklit etti. Mızraklı adamlar, kumları sopalarının ucuyla havalandırırken,
bir kısmı da el çırparak tempo tutmaya başladı. Derken bütün grup şarkılar ve ilahiler
söylemeye başladı. El işaretleriyle benim de kumların üstüne oturmamı istediler.
Yaşanmakta olan şenliğin adı “corroboree” idi. Bir şarkı biterken, hemen bir yenisi



başlıyordu. İnsanların bazılarının ayak bileklerinde baklagil kabuklarından yapılmış
bilezikler olduğunu, kurumuş fasulye taneleri şıngırdamaya başlayıp dansın en canalıcı
noktası haline gelince ancak farkettim. Bazen kadının biri tek başına dansediyor, bazen de
gruplar halinde ortaya çıkıveriyorlardı. Kimi zaman erkekler yalnız dansediyorlar, kimi
zaman kadınlar da onlara katılıyordu. Öykülerini benimle paylaşıyorlardı.

Sonunda müziğin temposu ile birlikte devinimler de yavaşladı ve ortalık giderek
sessizliğe büründü. Sadece bir kenarda sürmekte olan minik vuruşlar, benim yüreğimin
vuruşlarıyla aynı ritmi izler gibiydi. Herkes susmuştu, kimseler kımıldamıyordu, gözler,
ayağa kalkıp, bana doğru yürümeye başlayan şefe çevrilmişti. Adam benim önümde
durduğu zaman gülümsüyordu. O an içimi sözlere dökmemin olanaksız olduğu bir
paylaşım duygusu sardı. Sezgisel duygularım bizim eski dostlar olduğumuzu söylüyordu
ama bu elbette doğru olamazdı. Ne var ki varlığının beni rahatlattığını ve aralarına kabul
edildiğimi hissettiğimi söyleyebilirdim.

Yaşlı Kişi, ornitorenk derisinden yapılmış olan kemerinden uzun, deri bir rulo çekti ve
bunu göğe doğru salladı. İçindekileri yere dökmek için ucunu açtı. Kayalar, dişler,
kemikler, tüyler ve deriden yapılmış yuvarlak plaklar çevreme yayıldı. Kabilenin pek çok
üyesi ayak baş parmaklarıyla ya da bir başka ayak parmağıyla her bir nesnenin düştüğü
yeri kumda işaretlemeye başladı. Bu işaretleme sırasında ayak parmaklarım bir el
parmağı kadar maharetle kullanmaları dikkat çekiciydi. Sonra her bir nesneyi deri rulonun
içine yerleştirdiler. Yaşlı Kişi, bir şeyler söyleyerek bunu bana uzattı. Las Vegas’ı
anımsayan ben, deri boruyu aldım ve havaya kaldırarak salladım. Sonra borunun ucunu
açarak ve içindekileri yere saçarak oyunu yineledim. Hiç birinin nereye düştüğü
kontrolümde değildi. İki adam elleri ve dizleri üzerine eğilerek bir başka arkadaşlarının
ayağını kullanarak az önceki işaretle benimkilerin arasındaki mesafeyi ölçtüler. Birkaç kişi
arasında bir takım yorumlar yaptı ama Ooota söylenenleri bana çevirmeye yeltenmedi.

Öğleden sonra pek çok deneme yaptık. Son derece etkileyici olanlardan biri, bir
meyveyle ilgiliydi. Bu meyve, biçimi armut, kabuğu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu açık yeşil meyveyi tutmam ve kutsamam istendi. Bu ne anlama geliyordu
acaba? Bu konuda hiçbir fikrim olmadığından, içimden şöyle geçirdim: “Lütfen sevgili
tanrım, bu meyveyi kutsa. ” Sonra da elimdeki meyveyi Yaşlı Kişi’ye uzattım. O, bir bıçak
aldı, tepesini kesti ve soymaya başladı. Kabuk bir muzunki gibi aşağı sarkacak yerde
kendi çevresinde kıvrılınca, grubun tüm üyeleri bana baktılar. Kara gözlerin üzerime
dikilmesi beni oldukça rahatsız etti. Sanki bunun provasını yapmışlarcasına, tek bir



ağızdan “Ah” dediler. Ben bu “Ah”ın 1 iyi mi yoksa, kötü anlama mi geldiğini
anlayamamıştım ve bu koro, Yaşlı Kişi’nin her bir kabuğu kesişinde yineleniyordu. Ama
sezinlediğim kadarıyla kabuk normal olarak böyle kıvrılmıyordu ve bu durum benden yana
bir puan olarak kaydoluyordu.

Elinde çakıl taşlarıyla dolu bir tepsi tutan genç bir kadın yanıma geldi. Sanıyorum ki bu
bildiğimiz bir tepsi değil de geniş bir kartondu ama tepeleme duran taşlar nedeniyle bunu
pek anlayamamıştım. Ooota ciddi bir yüzle bana baktı ve şöyle dedi: “Bir taş seç. Bunu
bilgelikle seç. O senin yaşamını kurtarma gücüne sahiptir. “

Varolan tüm sıcağa karşın tüylerim diken diken oldu ve kramplar giren midem çığlıklar
atmaya başladı: “Bu ne anlama geliyordu? Benim yaşamımı mı kurtaracaktı? “

Taşlara baktım. Sanki hepsi birbirine benziyordu. Hiç birinin ötekine göre fazladan bir
özelliği yoktu. Hepsi çeyrek lira ya da nikel para boyutunda gri taşlardı. Bir tanesinin daha
parlak veya bana göre daha özel olmasını dilerdim. Hiç şansım yoktu. Bu nedenle elimden
gelebilecek tek şey numara yapmaktı: hepsini dikkatle inceledim ve tepeden herhangi bir
tanesini alıp bunu büyük bir zaferle tuttum elimde. Beni çevreleyen yüzlerin ışıdığını
görünce “Doğru taşı aldım. ” diye geçirdim içimden.

İyi de şimdi bu taşla ne yapacaktım? Bunu yere atıp, onların duygularını incitemezdim.
Kaldı ki, bu taşın benim için hiçbir önemi yoktu, ama galiba onlar için pek değerliydi. Taşı
koyabileceğim bir cebim bile olmadığından bunu aklıma gelen tek yer olan giysimle
göğsüm arasına sıkıştırdım. Sonra da bu doğal cebe koyduğum taşı çabucak unuttum.

Sonra yerliler ateşi söndürdüler, bir iki parça eşyalarını toparladılar ve çölde yürümeye
koyuldular. Yürüyüş için sıralandıklarında esmer, yarı çıplak göğüsleri güneşin altında pırıl
pırıl parlıyordu. Görünüşe göre toplantı sona ermişti: ne bir yemek ne de bir ödül vardı!
Ooota yürüyüşe geçenlerin en sonuncusuydu ama o da gidiyordu işte. Birkaç metre
uzaklaştıktan sonra bana doğru döndü ve seslendi. “Gel haydi. Artık gidiyoruz. “

“Nereye gidiyoruz? ” diye sordum.

“Yürüyoruz. “

“Nereye doğru yürüyorsunuz? “

“Boylu boyunca Avustralya’yı geçiyoruz. “

“Harika! Ne kadar sürer bu? “

“Tahminen, üç dolunay sürer. “



“Yani üç ay yürüyeceğinizi mi söylemek istiyorsun? “

“Evet, aşağı yukarı üç ay. “

Derin derin iç geçirdikten sonra, az ötede duran Ooota’ya seslendim: “Evet, bu oldukça
eğlenceli gibi görünüyor ama, biliyorsun ben gelemem. Yola çıkmak için bu gün benim için
hiç de uygun sayılmaz. Sorumluluklarım, zorunluluklarım, ödenecek kiram ve faturalarım
var. Hiçbir hazırlık yapmadım. Uzun bir yürüyüş ya da kamp tatili yapmadan önce bazı
düzenlemeler yapmam gerekirdi. Belki de anlayamıyorsun: ben bir Avustralya vatandaşı
değilim; ben Amerikalıyım. Biz bir yabancı ülkeye gidip, ortadan öylesine kaybolamayız.
Sizin göç büronuzun çalışanları bu durum karşısında zor durumda kalırlar ve benim
hükümetim helikopter gönderip beni aratır. Kim bilir belki bir başka zaman, bana çok
daha önceden haber verirseniz size katılabilirim, ama bugün olmaz. Bugün sizinle
gelemem. Hayır, hayır, bugün bunun için hiç de uygun bir gün değil. “

Ooota gülümsedi. “Her şey yolunda. Herkes bilmesi gerekeni bilecek. Benim
insanlarım senin yardım çağrım duydu. Eğer bu kabileden tek bir kişi sana karşı oy
kullansaydı, bu yürüyüşe katılamazdın. Denendin ve kabul edildin. Bu, sana
açıklayamayacağım kadar büyük bir onurdur. Ve sen bu deneyimi yaşamalısın. Yaşamın
boyunca yapacağın en önemli şey bu yürüyüş olacak. Senin dünyaya gelme nedenin bu
yürüyüştü. İlahi Düzen iş başında; senin mesajın budur. Sana daha fazlasını söyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasını döndü ve yürüyüp gitti.

Ben, gözlerimi Avustralya çölüne dikmiş, öylece kalakalmıştım. Çöl büyüktü, ıssızdı
ama gene de güzeldi, Energizer pillerine benzer bir şekilde sonsuza dek sürecek gibi
görünüyordu. Cip oradaydı, anahtarı marşa takılıydı. Ama acaba hangi yollardan geçerek
gelmiştik buraya? Saatlerce kat ettiklerimiz yol bile değildi, sadece sürekli yön
değiştirerek kilometrelerce gitmiştik. Ayakkabılarım yoktu, suyum yoktu, yiyeceğim yoktu.
Yılın bu döneminde çöldeki ısı otuzsekiz ile ellidört derece arasında değişirdi. Kabilenin
beni aralarına kabul etme konusunda oy vermelerine minnettardım ama kimse benim
oyumu sormamıştı. Öyle görünüyordu ki, karar vermek benim elimde değildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden, yaşamımı onların ellerine bırakmamı istiyorlardı.
Bunlar henüz tanıştığım insanlardı ve üstelik onlarla aynı dili bile konuşamıyordum.

Ya işimi yitirirsem? Bundan da beteri bir tazminat bile almam söz konusu olamazdı. Bu
çılgınlıktı. Tabii ki onlarla gidemezdim.

Sonra da şöyle geçirdim aklımdan: sanırım bu iki perdelik bir oyun. Önce onlar rollerini



bu barakada oynadılar sonra da çölün içlerine gidip bunu sürdürecekler. Fazla uzağa
gidemezler, yanlarında yiyecekleri yok. Başıma gelebilecek en kötü şey geceyi burada
açıkta geçirmem olur. Ama hayır, hayır, bana şöyle bir baksalar, benim kamp yaşantısına
uygun biri olmadığımı anlarlar; ben köpüklü banyolardan hoşlanan kentlinin biriyim! Ama,
eğer gerekirse onları ikna etmeyi de başarırım. Onlara otele sadece bir gecelik para
ödemiş olduğumu söyleyebilirim. Yarın odayı boşaltma saatinden önce dönmem
gerektiğini anlatırım. Bu aptal ve cahil insanları memnun edeceğim diye fazladan bir
günün parasını ödeyemem. “

Grubun giderek ilerleyişini ve gözden uzaklaşışını seyrettim. Her zaman yaptığım gibi
durumun olumlu ve olumsuz yanlarını tartma yöntemimi uygulamaya zamanım yoktu.
Burada dikilip ne yapacağımı düşündükçe onları gözden yitiriyordum. O anda ağzımdan
dökülen sözler, tahtaya oyulmuşçasına kazınmıştı beynime: “Tamam Tanrım. Senin her
zaman biraz şakacı olduğunu bilirdim, ama artık bunu anlamakta güçlük çekiyorum. “

Bir ping pong topu gibi hızlı yer değiştiren duygularım korku, şaşkınlık, inanamazlık ve
mutlak bir duygusuzluk arasında gidip geldikten sonra kendilerine Gerçek İnsanlar adını
takmış olan bu Aborijin kabilesini izlemeye başladım.

Ne ellerim bağlıydı, ne de ağzıma bir şey tıkanmıştı ama yine de kendimi bir tutsak
gibi hissediyordum. Bilinmezliğe doğru yapılan zorunlu bir yürüyüşün kurbanıydım.



Henüz kısacık bir yol yürümüştüm ki ayaklarımda müthiş bir sızlama duydum ve eğilip
baktığımda tenime batmış di kenler olduğunu gördüm. Bu dikenleri çıkarttım ama attı ğım
her yeni adım yeni dikenlerin batmasına yol açıyordu. Sonra bir ayağım üzerinde
zıplamayı ve bu anda öteki aya ğımdaki dikenleri çıkartmayı denedim. Geriye dönüp bana
bakan grup üyelerine bu halin pek komik gelmiş olmalı, çünkü gülümsemeleri artık
kıkırdamaya dönüşmüştü. Du rup beni beklemeye karar veren Ooota biraz daha anlayış lı
görünüyordu. “Acıyı unut. Dikenleri mola verdiğimiz za man çıkartırsın. Dayanıklı olmayı
öğren. Dikkatini başka bir noktaya ver. Daha sonra ayaklarına bir çözüm bulaca giz. Şu
anda yapabileceğin bir şey yok. “

Özellikle “dikkatini başka bir noktaya ver” sözleri bana anlamlı geldi. Son on beş yıldır
akupunktur konusunda uzmanlaşma yolunda bir hekim olarak çalıştığımdan acı çe ken
yüzlerce insan görmüştüm. Genellikle hastalıklarının son aşamasında bulunan hastalar,
kendilerini bilinçsizlik uykusuna daldıracak uyuşturucu ilaçlarla akupunktur arasında seçim
yapmak durumunda bulurlar. Benim de evimde uyguladığım programda hastalarıma
söylediğim cümle aynen buydu. Her zaman hastalarımın bunu becerebilmesini beklerdim
ve işte şimdi de benden beklenen buydu. Elbette söylemesi uygulamasından kolaydı ama
elimden geleni yaptım.

Bir süre sonra birkaç dakika dinlenmek üzere durduk ve ben dikenlerin pek çoğunun
kırılmış olduğunu gördüm. Derinin içinde kalanlar iyice derinlere inmişlerdi ve yaralar
kanıyordu. Botanikçilerin -spinifex- adını verdikleri doğal bir halı üzerinde yürüyorduk, bu
bitki örtüsü bir tür kum otuydu, kumlara tutunuyor ve en çorak bölgelerde bıçak kadar
keskin ve kıvrık iplikler oluşturarak yayılıyordu. Ot sözcüğü son derece yanıltıcı bir terim
olabilir çünkü bunlar bildiğimiz hiçbir ot türüne benzemez. Sadece bıçak gibi keskin liflere
sahip olmakla kalmaz ayrıca kaktüs dikeni gibi incecik dikenleri de vardır. Bunlar benim
cildime girdiklerinde müthiş bir şişme ve dayanılmaz bir yanmaya neden oldular. Her ne
kadar doğada yaşamaya, yalınayak dolaşmaya alışık bir insan olsam da, ayaklarım böylesi
bir işkenceye hazırlıklı değillerdi. Acı devam ediyordu ve kanlar, parlak kırmızıdan koyu
kahverengiye doğru değişen tonlarda akmayı sürdürüyordu. Ben gene de dikkatimi başka
bir noktaya vermeye çalışıyordum. Eğilip baktığımda kırmızı ojelerimle kanımın birbirine
karıştığını görüyordum. Sonunda ayaklarım tamamen duyarsızlaşmıştı.



Mutlak bir sessizlik içinde yürümeyi sürdürdük. Hiç kimsenin konuşmuyor olması
tuhaftı. Kumlar sıcaktı ama yakıcı kızgınlıkta değildi. Güneş de sıcaktı ama dayanılmaz
değildi. Arada sırada doğa bana acıyor ve serin bir esinti gönderiyordu. Grubun önlerine
doğru baktığımda toprakla gökyüzü arasında belirgin bir çizgi olmadığını görüyordum. Aynı
görüntü her yönde sulu boya bir tablo gibi aynı biçimde devam ediyordu ve gökyüzü
kumların içinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yanı bu sonsuz boşluk duygusunu bir pusula ile ölçebilmek istiyordu.
Yüzlerce metre ötede, yükseklerde duran bir bulut kümesi ufukta bir I harfi gibi dikilen
ağacı görünür kılıyordu. Tek işittiğim ses ayakların kumların üzerinde çıkarttığı çıtırtı idi.
Arada sırada çalılıkların arasında çıkıveren çöl hayvanları tekdüzeliği bozuyorlardı.
Kocaman kahverengi bir şahin sanki yokluktan varoluşmuşçasına ortaya çıkıverdi ve
tepede büyük çemberler çizerek bana doğru alçalmaya başladı. Sanki ilerleyişimi kontrol
etmeye gelmişti, çünkü ötekilere yaklaşmadı bile. Ama, kuşu bir inceleme yapmaya iten,
benim ötekilerden çok değişik olmam da olabilirdi.

Yürüyüşçülerden oluşan konvoy, hiçbir uyarı olmaksızın ansızın durdu ve bir açı çizerek
olduğu yerde döndü. Bu beni çok şaşırtmıştı çünkü yön değiştirmemiz gerektiğini söyleyen
olmamıştı. Sanki benim dışımda herkes bu gerekliliği sezmişti. Belki de daha önce
çizdikleri bir rotayı izliyorlardır diye düşündüm ama ne kumun ne de spinifex’lerin üzerinde
belirgin hiçbir iz yoktu. Çölün ortasında öylesine yürüyorduk.

Zihnimin içinde binbir düşünce dolaşıyordu ve bu mutlak sessizlikte düşüncelerimin
nasıl konudan konuya uçtuklarını izlemek benim için pek kolaydı.

Bunlar gerçekten yaşanmakta mıydı? Belki de bir rüya görmekteydim. Avustralya
boyunca yürüyeceğiz demişlerdi. Bu olanaksızdı! Aylar boyunca yürümek gerekirdi. Kaldı
ki bu hiç akılcı bir şey de değildi. Ne anlama geliyordu bütün bunlar? Ben bunu yaşamak
için doğmuştum. Ne biçim bir şakaydı bu? Benim yaşamımın amacı hiçbir zaman acı
çekmek, Outback’in derinliklerine dalmak olmamıştı. Öte yandan ortalıktan ansızın yok
olmam çocuklarımı, özellikle de kızımı kaygılandıracaktı. Saygıdeğer ve yaşlı bir hanım
olan ev sahibemi de düşünmeden edemiyordum. Eğer kiramı zamanında ödemezsem,
öteki kiracılara beni anlatmaya başlardı hemen. Daha geçen hafta bir televizyon ve video
kiralamıştım. Bunlara tekrar kavuşabilmek harika olacaktı!

O noktadayken, yürüyüşün bir günden daha fazla süremeyeceğinden emindim. Kaldı ki
görünürde yiyecek ve içecek bir şey de yoktu.



Yüksek sesle güldüm. Bu çok özel bir şakaydı. Kaç kez -tüm masraflar içinde- egzotik
bir seyahat kazanmayı istemiştim! İşte olmuştu. Tüm hazırlıklar yapılmıştı. Bir diş fırçası
veya yedek giysi bile taşımamıştım. Gerçi benim hayalimdeki bu değildi ama böylesi bir
dileği pek çok kez dillendirmiştim.

Günün sonuna yaklaştıkça ayaklarımın durumu öylesine kötüledi ki, şişmeler,
pıhtılaşan kanlar ve kesikler ayaklarımı renksiz, hissiz ve çirkin iki uzantı haline
dönüştürdüler. Bacaklarım kütük gibi olmuştu, omuzlarım yanıyor ve sızlıyordu, yüzüm ve
kollarım kızarmıştı ve acıyordu. O gün üç saat kadar yürüdük. Dayanma noktamın sınırını
kat be kat aşmıştım. Pek çok kez, yere oturmazsam, yıkılacağımı hissetmiştim. Sonra
ansızın dikkatimi çeken bir şey çıkmıştı ortaya. Şahin görünmüş, tepemde tuhaf çığlıklar
atmıştı ya da biri yanımda yürümüş ve bana boynuna ya da beline bağladığı garip bir
kaptan su içirmişti. Bu şekilde dikkatimin dağılması mucizevi biçimde bana yeni kanatlar
takmış, beni güçlendirmiş, yeniden enerji vermişti. Artık gece için mola verme zamanı
gelmişti.

Ansızın herkes bir işle uğraşmaya başladı. Elbette kibritle değil, “kız izciler” kitabında
okuduğum eski bir yöntemle ateş yakıldı. Gerçi ben izciyken asla elime bir odun parçası
alıp, başka bir odunun oyuğuna sokup çevirmemiştim, çünkü bizim oymak başlarımız bile
bunu beceremiyordu. Bizim izciler odunu ancak bir kıvılcım görünecek kadar
kızdırabiliyorlardı. Oysa bu insanlar bu konuda uzmandılar. Kimisi odun topladı, kimisi de
çalı çırpı. Yürüyüş sırasında iki adamın bir değneğin ucuna taktıkları renksiz bir kumaşa
sarılı bohçayı yardımlaşarak taşıdıklarını görmüştüm. Bohça, içinde taşlar
yüklüymüşçesine şiş ve ağır görünüyordu ve yere konup açıldığı zaman içinden pek çok
nesne çıktı.

Yaşlı mı yaşlı bir kadın yanıma geldi. Benim doksan yaşındaki büyükannem kadar
ihtiyar görünüyordu. Saçları kar beyazıydı. Yumuşak, kat kat çizgiler yüzünü doldurmuştu.
Zayıf ama esnek ve dayanıklı görünen bedeninin altındaki ayaklan öylesine deforme
olmuştu ki, hayvan toynaklarına benzemişti. Onu daha önce de gözalıcı renklerle süslü
kolyesi ve ayak bileklerine taktığı halhalları nedeniyle fark etmiştim. Beline bağladığı yılan
derisinden minik bir çantayı aldı ve eline saydam vazeline benzeyen sıvıdan döktü.
Sonradan bu sıvının değişik yaprakların özünden elde edildiğini öğrendim. Ayaklarımı
işaret edince yardımlarından ötürü ona minnettar olacağımı belli ettim. Önümde yere
oturdu, ayaklarımı kucağına aldı ve o yağı yaralarıma yedirirken bir türkü tutturdu. Bir
annenin bebeğine söylediği tarzda son derece rahatlatıcı bir ninniydi sanki dinlediğim.



Ooota’ya bunun sözlerinin anlamını sordum.

“Ayaklarından özür diliyor. Onlara ne denli minnettar olduğunu anlatıyor. Bu gruptaki
herkesin ayaklarını nasıl övdüğünü söylüyor ve onlardan iyi ve güçlü olmalarını istiyor.
Yaraları ve kesikleri iyileştirecek özel sesler çıkartıyor. Sesinin tonu bedeninin içindeki
sıvıların akmasına yönelik olarak değişiyor. Ayaklarına güçlü ve dayanıklı olmalarını
öğütlüyor. ”

Hayal gücümün ürünü olmadığına eminim ama yanmalar, sızlamalar geçmiş, yaralar
kapanmaya başlamıştı. Kendimi çok daha iyi hissediyordum.

Ayaklarım büyükannenin kucağına otururken, beni bugünkü deneyimi yaşayışıma
hazırlayan şeyleri düşünmeye başladım. Bu nasıl olmuştu? Her şey nasıl başlamıştı?



Her şey Kansas City’de başladı. O sabahın anısı belleğimden asla silinmeyecek. Güneş,
bulutlu geçen pek çok günden sonra bizleri onurlandırmaya karar vermişti. Özel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak programı hazırlamak için erkenden ofise
gitmiştim. Danışma görevlisinin gelmesine daha iki saat vardı ve ben bu sessiz saatleri
günümü düzenlemek için kullanabilirdim.

Anahtar kilidin içinde henüz dönüyordu ki, telefonumun çaldığını duydum. Acil bir
durum mu vardı acaba? Açılış saatinden bu kadar önce beni kim arardı? Koşarak odama
girdim ve bir elimle ışığı yakarken, bir elimle telefonu yakaladım.

Heyecanlı bir erkek sesi selamladı beni. California’da yapılan tıbbi bir kongre sırasında
tanıştığım Avustralyalı bir hekimdi ve Avustralya’dan arıyordu beni.

“Merhaba. Birkaç yıl Avustralya’da çalışmaya ne dersin? “

Dilim tutulmuştu, neredeyse telefon elimden düşecekti.

“Hâlâ orada mısın? ” diye seslendi karşımdaki.

“E… evet” diyebildim. “Aklından geçenleri tam olarak öğrenebilir miyim? “

“Sağlıkta koruyucu hekimlik programın beni o kadar etkiledi ki, buradaki
meslektaşlarıma senden söz ettim. Benden seni aramamı istediler. Dileğimiz beş yıllık
vize alıp Avustralya’ya gelmen. Burada hem bildiklerini yazabilir hem de bizim koruyucu
hekimlik programımız çerçevesinde dersler verebilirsin. Bunu gerçekleştirebilirsek,
gerçekten harika olur ve öte yandan sen de birkaç yıl değişik bir ülkede yaşamayı
denersin. “

Göl kenarındaki modern evimi, rayına oturmuş muayenehanemi, uzun yıllardan beri
yakın dostlar haline geldiğimiz hastalarımı bırakmak, çevreme kurduğum güvence zırhını
delmek gibi gelmişti bana. Sosyal tıp konusunda çok daha fazlasını öğrenmeye hazır
olduğum doğruydu; çünkü bu sistemde, tıptaki karlılık söz konusu değildi ve bizde
geleneksel tıpla alternatif tıbbı ayıran o büyük uçurum bu çalışmayla ortadan
kaldırılıyordu. Gerçekten sağlığa ve iyileştirmeye baş koymuş meslektaşlar bulup,
önyargılardan uzak çalışabilecek miydim, yoksa Amerika’da karşılaştığım bu olumsuz



politika orada da karşıma çıkacak mıydı?

Aslında konunun beni en çok heyecanlandıran yanı, Avustralya’nın kendiydi.
Çocukluğumdan bu yana ekvatorun öte yanındaki bu anakarayla ilgili elime geçen her
kitabı merakla okuduğumu hatırlıyorum. Ne yazık ki bu konuda pek fazla kitap
bulabildiğimi de söyleyemem. Hayvanat bahçesinde gözlerim her zaman kanguruları arar
ve biraz şanslı olup bir koala görebilmeyi dilerim. Son derece esrarlı bir biçimde her
zaman için bu merakımı gidermeye çalışmışımdır. Her zaman için kendi kendine yeten,
güvenli ve iyi eğitim almış bir kadın olan ben, ruhumun derinliklerinde yatan, yerkürenin
bu tam aksi yönünde bulunan ülkeye bir yolunu bulup sızabilme hevesini beslemişimdir.

“Bunu bir düşün, ” dedi Avustralyalı dostum. “Onbeş gün sonra seni yeniden ararım. “

Şu zamanlamaya bir bakın! Sadece iki hafta önce kızım ve nişanlısı düğün tarihlerini
saptamışlardı. Bu da yetişkin bir insan olalı ilk kez yalnız olduğum ve şu dünya üzerinde
istediğim yere gidebilme şansına sahip olduğum anlamına geliyordu. Kızımın ve oğlumun
da bu fırsatı değerlendirmem konusunda beni destekleyeceklerini biliyordum. Artık her
ikisi de kendi ayakları üzerinde durabilen yetişkinler olduklarından bir hayalimi gerçeğe
dönüştürebilme olanağım vardı.

Altı hafta sonra kızım evlenmiş, muayenehanem devredilmişti ve kızımla yakın bir
arkadaşım havaalanına beni geçirmeye gelmişlerdi. Bu, son derece tuhaf bir durumdu.
Yıllardan beri ilk kez arabam, evim, anahtarlarım yoktu. Hatta valizlerime şifre kilidi bile
takılmıştı. Dünyevi varlıklarımın çoğundan sıyrılmış, çok değerli birkaç parça eşyamı bir
depoya emanet etmiştim. Kuşaktan kuşağa geçen aile yadigarları da kızkardeşim
Patci’deydi. Sonunda arkadaşım Jana bana bir kitap uzattı ve birbirimize sarıldık. Kızım
Carri, son bir fotoğraf çekti ve yerkürenin diğer yarısında bulunan ülkeye doğru gitmek
üzere kırmızı halılı rampadan aşağı yürümeye başladım. Orada beni bekleyen dersin
büyüklüğünü sezinleyemiyordum henüz. Annem her zaman şöyle derdi: “Seçimlerini
bilgelikle yap, çünkü istediğin şey eline geçebilir. ” Annemi yitireli yıllar olmuştu, ama işte
bugün onun bu kehanetinin gerçekleştiği gündü.

Ortabatı Amerikadan Avustralya’ya gitmek oldukça uzun bir yol katetmek anlamına
geliyordu. Yolcuların şansına en büyük jetler bile arada bir yakıt almak için yere inmek
zorundaydılar ve biz de böylece bir kez Hawaii’de, bir kez de Fiji adalarında temiz hava
alma fırsatını bulduk. Qantas havayollarının jeti geniş ve rahattı. Gösterilen filmler
Amerika’da halihazırda oynamakta olanlardı. Ama gene de bu yolculuk hiç bitmeyecek gibi
gelmişti bana.



Avustralya, Birleşik Devletlerden onyedi saat ileridedir. Sözün tam anlamıyla, insan
yarına uçuyor. Yolculuk boyunca kendime hep şöyle dedim: bu uçağın içindekiler yere
indiklerinde, yarın dünyanın hâlâ sağlam ve dönmekte olduğunu bilecekler. Çünkü
gitmekte olduğumuz ülkede, yarın olmuştu bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
üzerine çizilmiş olan ve zamanın başlangıcını gösteren o görünmez çizgiyi sağ salim
geçişlerini büyük bir heyecanla kutlamalarına şaşmamak gerekir. Bugün bile böylesi bir
kavram insanın zihninde yeni boyutlar açmaya yetiyor.

Yere indiğimiz zaman tüm kabin ve yolculara dezenfektan bir sprey sıkıldı. Seyahat
acentam bana bu tuhaf uygulamadan hiç söz etmemişti. Uçak yere değdiğinde,
yerlerimizden kalkmamamız söylendi. Havaalanından iki yer görevlisi kabine girdiler ve
tüm uçağı boylu boyunca geçerek başlarımıza bir teneke kutudan aerosol sıktılar.
Avustralyalıların mantığını anlayabiliyordum ama bir anlamda bedenimin zararlı bir
böceğinkine benzetilmesi moralimi bozmuştu.

Ne de hoş bir karşılamaydı bu!

Havaalanının dışında bana çok tanıdık gelen bir sahneyle karşılaşmıştım. Eğer ters
yönden akan trafiği görmeseydim, kendimi hâlâ Amerika’da sanabilirdim. Bindiğim
taksinin şoförü de sağ tarafta oturuyordu. Sürücüm bana paralarımı bozdurabileceğim bir
yer önerince, Amerikan cüzdanıma sığdıramadığım büyüklükte ama bizim dolarlarımıza
oranla çok daha neşeli renklerde Avustralya dolarları edindim ve hatta iki tane ikilik ve
yirmilik madeni param da oldu.

İlerleyen günlerde Avustralya’ya alışmakta hiç mi hiç güçlük çekmedim. Bütün büyük
kentler kıyılarda kurulmuştu. Herkes kumsallarla ve su sporlarıyla ilgiliydi. Ülkenin
büyüklüğü neredeyse Birleşik Devletlerinkiyle aynıydı ve hatta biçimi bile benziyordu ama
anakaranın iç bölgeleri çöl olduğundan buralarda pek fazla yaşayan yoktu. Ben kendi
ülkemde Painted Desert ve Death Valley’i görmüştüm. Avustralyalıları bizim ülkemizin en
orta noktasında bile uçsuz bucaksız buğday ve mısır tarlaları olduğuna inandıramıyordum.
Onların ülkelerinin iç bölgeleri insanların yaşamaları için öylesine elverişsizdi ki, Kraliyet
Uçan Hekimlik Servisi yirmidört saat aralıksız hizmet veriyordu. Pilotlar zor durumda
kalmış otomobillere benzin ve yedek parça ulaştırıyorlardı. Hastalar tıbbi yardım almaları
gerektiğinde uçaklarla taşınıyordu, çünkü kilometrelerce yol boyunca hastane bulmak
olanaksızdı. Hatta okullar bile ulaşılması olanaksız noktalarda yaşayan çocuklar için radyo
ile eğitim veriyorlardı.

Kentlerin son derece çağdaş olduğunu düşünmüştüm, Hilton, Holiday Inn, Ramada



otelleri, alışveriş merkezleri, ünlü modacıların butikleri ve hızlı ulaşım araçları dikkatimi
çekmişti. Yiyecekler oldukça farklıydı. Benim düşünceme göre, Avustralyalılar,
Amerikalıların en tanınmış yiyeceklerini, lezzetli biçimde pişirmeyi henüz öğrenmemişlerdi,
ne var ki İngiltere’deyken tattığım patates püresi ve kıymayla yapılan Sheperd’se Pie
yemeğini burada da yemiş ve pek beğenmiştim. Yemeğin yanında pek ender olarak su
veriyorlardı ve suyu asla buzsuz içmiyorlardı.

Avustralyalıları sevmiştim, hele bazı sözcükleri şu biçimde değiştirerek söylemeleri
kulağıma pek hoş gelmişti:

Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kızartması: Chips Genç kız: Sheila Tatlı, şekerleme: Lolly Kırsal
kesim: Bush Kutu bira: Tinny Bebek kanguru: Joey Bisküvi: Cookie Sırt çantası: Swag

Bilinmeyen bir süre için yola çıkmak: Walkabout

Kötü bir gün geçirmek: Having a crook day

Yiyecek: Tucker

Kaldırım: Footpath

Çeşme: Billibong

Oto bagajı: Boot

Motor kapağı: Bonnet

Peçete: Serviette

Yadırgadığım şeylerden biri de, dükkanlarda lütfen demeden önce teşekkür
etmeleriydi. Sözgelimi tezgahtarlar hep şöyle diyordu: “Ücreti bir dolar, teşekkür ederim. “

Bira, ulusal bir hazine şeklindeydi. Kişisel olarak ben birayı hiçbir zaman pek
sevemediğimden onların böylesine gururlandıkları tüm çeşitleri tatmadım. Her Avustralya
eyaletinin bir bira fabrikası vardı ve insanlar tiryakisi oldukları markaya karşı belirgin bir
tutku geliştiriyorlar ve örneğin, mutlaka Foster’s Lager veya Four X içiyorlardı.

Avustralyalılar, değişik uluslar için pek değişik sözcükler kullanıyorlardı. Amerikalılara
Yanks, Yeni Zelandalılar’a “Kivi”, İngilizlere de Bloody Poms diyorlardı. Yetkililerden biri
Pom sözcüğünün bir zamanlar Avrupalı askerlerin başlarına taktıkları kırmızı tüylerden
geldiğini açıklar ken, bir başkası da ondokuzuncu yüzyılda Avustralya’ya gelen
mahkumların giysisinde POM, yani Prisoner of His Majesty (Kral Hazretlerinin Mahkumları)



yazdığı için bu terimin yerleştiğini anlatmıştı.

Avustralyalıların pek sevdiğim özelliklerinden biri de konuşmalarındaki müzikal
tonlamaydı. Doğal olarak, be nim konuşmam onlara pek vurgulu geliyordu. Bunun yanı
sıra Avustralyalılar son derece canayakın insanlardı ve ya bancıların kendilerini evlerinde
hissetmeleri için ellerinden geleni yapıyorlardı.

İlk günler pek sık otel değiştirdim. Her otele giriş kaydımı yaptırdıktan sonra elime içi
süt dolu metal bir maşrapa tutuşturuyorlardı. Her konuğa böyle bir maşrapa sut
verdiklerini gözlemledim. Odamda da elektrikli bir çaydan lık, çay poşetleri ve şeker
bulunuyordu. Anlaşıldığı üzere Avustralyalılar çaylarını sütle içmeyi seviyorlardı. Zaten bir
süre sonra öğrendiğim bir gerçek de Amerikan tarzı bir fincan kahve bulmamın olanaksız
olduğuydu.

Bir motelde kalmaya karar verdiğim ilk kez, buranın sahibi bana sabaha kahvaltı
isteyip istemediğimi sormuş ve elle yazılmış bir menü vermişti. Sonra bana kahvaltımı
saat kaçta istediğimi sormuş ve odama getirileceğini bildirmişti. Ertesi sabah ben banyo
yaparken, kapıma yaklaşan ayak seslerinin içeriye girmediğini işittim. Kapımı çalan da
olmadı. Derken kapı çarpmasına benzer bir gürültü geldi kulağıma. Kurulanırken, yiyecek
kokuları burnuma kadar geldi, ama çevreme bakındıysam da bir şey göremedim. Anlaşılan
kokular yan odadan geliyordu.

Beni bekleyen gün için hazırlanmam ve valizimi toplamam bir saatimi aldı. Tam
eşyalarımı kiraladığım otomobilime yüklüyordum ki, genç bir adam belirdi yanımda.

“Merhaba, kahvaltınızı beğendiniz mi? “

Gülümsedim. “Herhalde bir karışıklık oldu, ” dedim. “Bu sabah baha kahvaltı gelmedi. “

“Ah, tabii ki, geldi işte burada. Ben kendim getirdim, ” diyen delikanlı, motel odasının
dış duvarındaki bir tokmağa doğru yürüdü ve bunu kaldırdı. Minik bir bölme içersinde,
harika süslenmiş ama şimdi lastiğe dönmüş olan bir omlet duruyordu. Genç çocuk
sonradan benim odama girdi ve aynı bölmeyi içeriden açmak için bir minik dolap kapağını
kaldırdı. İkimiz de güldük. Yemeğimin kokusunu duymuştum, ama yerini bulamamıştım.
Bu, Avustralya’nın bana hazırladığı pek çok sürprizden ilkiydi.

Avustralyalılar çok naziktiler. Kiralık bir ev arama çabalarım sırasında bana pek hoş
davranmışlardı. Sonunda bulduğum ev, kent dışında son derece iyi korunmuş bir
semtteydi. Mahalledeki tüm evler hemen hemen aynı dönemde yapılmışlardı; tümü
beyazdı ve hem önde, hem arkada birer verandaları bulunuyordu. Başlangıçta hiçbir evin



kapısında kilit olmadığını, bunun sonradan eklendiğini söylemişlerdi bana. Banyo ikiye
bölünmüştü, bir bölümde küvet ve lavabo, öteki küçük bölümde de klozet bulunuyordu.
Odalarda gömme dolaplar olmadığından ahşap ve antika dolaplar edinmiştim.
Amerika’dan getirdiğim hiçbir elektrikli aygıtım burada çalışmıyordu. Hem elektrik voltajı,
hem de prizlerin biçimi değişikti. Bu nedenle yeni bir saç kurutucusu ve saç şekillendiricisi
satın almak zorunda kalmıştım.

Arka bahçem, ılık hava nedeniyle tüm yıl boyunca yeniden açan egzotik çiçekler ve
ağaçlarla doluydu. Geceleri, yaprakların baygın kokusuyla bahçeme kirpiler doluşuyor ve
bunların sayısı aydan aya artıyordu. Kirpilerin kontrolsüz bir biçimde çoğalıyor olması,
ulusal bir sorun halini almıştı ve dönem dönem pek çok kirpi, sayıları kabul edilebilecek bir
düzeyde kalması için öldürülüyordu. Bu nedenle benim bahçem onlar için emin bir
sığınaktı.

Avustralyalılar beni, tüm oyuncuların beyaz giyindiği bir spor olan çayır bowlingi ile
tanıştırdılar. Defalarca sadece beyaz gömlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz ayakkabı ve
çorap, hatta beyaz şapka satan dükkanların önünden geçmiş ve neden böylesine tekdüze
bir renge takılıp kaldıklarını merak etmiştim. Bu sporla tanışınca soruma da bir yanıt almış
oldum. Sonra beni Avustralya kurallarına göre oynanan bir futbol maçına da götürdüler.
Bildiğim kadarıyla Amerika’da pek sert oynanan bu maçlarda tüm oyuncular sert kasklar
ve kocaman vatkalar kullanmak zorundadırlar, oysa buradaki sporcular şort, kısa kollu
tişört giyiyorlar ve asla koruyucu nesneler kullanmıyorlardı. Kumsalda gördüğüm bazı
kişilerse çenelerinin altından bağladıkları lastik şapkalar takıyorlardı. Bunun,
cankurtaranların bir simgesi olduğunu sonradan öğrendim. Avustralya’da yüzücüleri köpek
balıklarından kurtarmak üzere eğitilmiş cankurtaranlar da bulunuyordu. Bir köpek balığı
tarafından yutulmak pek sık görülen bir kaza değildi ama gene de eğitimli personel
bulundurmaya neden olacak kadar önemli bir sorun oluşturuyorlardı.

Avustralya dünyanın en düz ve kurak anakarasıdır. Sadece kıyılarda denize paralel
bulunan dağlar, yağışların yüzde onunu alır ve ülkenin yüzde doksanının kurak kalmasına
yol açar. Uçakla, Sidney’den Perth’e kadar, üçyüz kilometre yol alabilir ama bir tek
kasabaya bile rastlamazsınız.

İlgilendiğim sağlık programı nedeniyle, anakaranın bütün büyük kentlerinde çalışmalar
yaptım. Amerika’da ayrışmamış kanı incelediğim özel bir mikroskobum vardı ve bununla
tek bir damla kan alarak hastanın kimyasal pek çok özelliğini grafik olarak saptamam
mümkün olurdu. Mikroskobumuz bir kamera ve video ekranına bağlanır ve hasta ile hekim



yan yana oturur, akyuvarları, alyuvarları, bakterileri ya da yağları birlikte gözlemlerdik.
Ben örnekler alır, hastaya kanını gösterir ve sonra sözgelimi eğer kişi sigara kullanıyorsa,
dışarı çıkıp, bir sigara içip gelmesini isterdim. Sonra da bir damla daha kan alıp tek bir
sigaranın kanda ne gibi değişiklikler yaptığını kendine gösterirdim. Bu sistem hastayı
bilinçlendirme ve kendi sağlığı konusunda sorumluluklarına sahip çıkmayı öğretmede çok
yararlıdır. Hekimler bu yolla hastalarına kanlarındaki yağ oranını veya bağışıklık
eksikliklerini gösterebilir ve sonra da bu duruma karşı ne gibi önlemler alabileceğini
açıklar. Ne var ki Amerika Birleşik Devletleri’nin sağlık sigortaları koruyucu hekimlik
ödemelerini karşılamadığından, hastalar bu çalışmanın ücretini ceplerinden ödemek
durumunda kalırlar. Bizler, Avustralya’da yetkililerin konuya daha sıcak bakacağını
ummuştuk. Benim görevim bu sistemin teknik açıklamalarını yapmak, aygıtları elde etme
yoluna gitmek, kullanım kılavuzlarını yazmak ve pratikteki kullanımları öğretmekti. Bu,
çok yararlı bir programdı ve yeryüzünün güney yarımküresinde pek hoş günler
geçirmekteydim.

Bir cumartesi öğleden sonrasında Bilim Müzesi’ni dolaşmaya gittim. Grubumuzun
rehberi iri yarı, şık giyimli ve Amerika konusunda çok ilgili bir hanımdı. Uzun söyleşilerden
sonra pek sıkı fıkı dost olduk. Günlerden bir gün öğle yemeği için buluşmaya karar verdik
ve o bana kentin merkezinde bulunan ve falcılarıyla da ün salmış olan ilginç bir çay
salonunda buluşmayı önerdi. Restoranda uzun süre dostumu beklediğimi ve neden hep
böyle geç kalma eğilimli arkadaşları kendime çektiğimi düşündüğümü anımsıyorum.
Sonunda, bulunduğum mekanın kapanma saati geldi. Anlaşılan arkadaşım bugün
gelemeyecekti. Bunun üzerine eğilip, kırkbeş dakika önce yere bıraktığım çantamı aldım.

O anda uzun boylu, esmer tenli, sandaletlerinden türbanlı başına dek beyazlar
giyinmiş genç bir adam masama yaklaştı.

Dingin bir ses tonuyla, “Şimdi sizin el falınıza bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadaşımı bekliyordum. Ama anlaşılan bugün işi çıktı. Ben gene
geleceğim. “

“Bazen böylesi daha iyidir, ” dedi yanıma otururken. Sonra elimi kendi elleri arasına
aldı, avucumun içini çevirdi ve konuşmaya başladı. Ne var ki gözlerini elime değil, benim
gözlerimin ta içine dikmişti.

“Sizi buraya -çay salonuna değil- Avustralya’ya getiren, alınyazınız. Gelişinizin nedeni
olan kişiyle tanışmak konusunda bir anlaşma yapmıştınız. Burada buluşmanız, her ikinizin
de yararına olacak. Bu buluşmanın kararı, her ikiniz de doğmadan önce alınmıştı.



Gerçekten de her ikiniz de aynı anda ama dünyanın karşılıklı iki yarım küresinde
doğdunuz. Anlaşma, sizlerin sonsuz benliğinizin en üst düzeyinde yapıldı. Buluşma tarihi
olarak doğumunuzdan elli yıl sonrası saptandı. Şimdi bunun zamanı geldi. Karşılaştığınız
zaman, ruhsal düzeyde birbirinizi hemen tanıyacaksınız. Size bütün söyleyebileceklerim bu
kadar. “

Genç adam ayağa kalktı, restoranın mutfağı olduğunu tahmin ettiğim bir bölümün
kapısını açtı ve gözden yitti. Benimse dilim tutulmuştu. Söylediği hiçbir şeyin anlamı yoktu
ama bu sözleri öylesine otoriter bir ses tonuyla dile getirmişti ki, ciddiye almamazlık
edememiştim.

Sözleştiğim arkadaşımın randevuya neden gelemediğini açıklamak için beni telefonla
aramasıyla durum daha da karmaşık bir hal aldı. Ona başıma gelenleri anlatınca pek
heyecanlandı ve ertesi gün gidip kendi falına baktıracağına söz verdi.

Ne var ki ertesi gün beni aradığında heyecanının yerini, kuşku almıştı.

“O çay salonunda çalışan falcıların hiç biri erkek değilmiş, ” dedi. Her gün değişik bir
kadın falcı bulunuyormuş ve salı günleri gelen Rose, el falı değil, iskambil falı bakıyormuş.
Sen doğru yere gittiğinden emin misin?

Deli olmadığımı biliyordum. Ben bu fal işine tamamen bir eğlence diye bakardım ama
emin olduğum tek şey vardı; o genç adam hayal ürünü değildi. Ah, evet Avustralyalılar
Yankilerin biraz garip olduklarını düşünüyorlardı. Zaten falı ciddiye alan yoktu ve
Avustralya da eğlenceli bir yerdi.



Bu ülkede hoşlanmadığım tek bir şey vardı. İzlenimlerime göre ülkenin asıl yerlileri
olan ve Aborijin adı verilen, esmer tenli kişiler ayrıma tabî tutuluyorlardı. Avustralyalılar,
onlara Amerikalıların, kendi yerlileri olan kızılderililere davrandıkları gibi bir tutum
sergiliyorlardı. Onlara yaşama hakkı tanınan tek bölge olan “Outback” beş para etmez
kumlarla örtülüydü ve kuzey yöreleri yüksek kayalıklar ve sert çalılıklarla kaplıydı. Hâlâ
onlara ait olduğu kabul edilen ve yaşama koşullarının görece düzgün olduğu tek yer,
ulusal parktı ve bu nedenle burayı turistlerle paylaşmak zorundaydılar.

Sosyal görevlerin hiçbirinde çalışan bir Aborijin görmediğim gibi, yollarda okul önlüğü
giymiş bir Aborijin çocuğa da rastlamamıştım. Pek çok değişik kilise dolaşmama karşın,
hiçbir pazar ayininde de onları görememiştim. Ne tezgâhtarlık yapan, ne postanede
çalışan, ne de devlet dairesinde bir sorumluluk almış Aborijin çıkmamıştı karşıma. Onları
benzin istasyonlarında ya da ayak üstü yiyecek satan büfelerde de aradım ama gene
bulamadım. Anlaşıldığı kadarıyla, sayıları pek azdı ve kentte yaşayanlar da turistik
gösterilerde yer alıyorlardı. Avustralyalıların koyun ve büyük baş hayvan çiftliklerinde de
mevsimlik işçi olarak çalışıyorlardı ve onlara Jackaroos adı veriliyordu. Bana anlatıldığına
göre Aborijinlerin bir koyun kesmeleri durumunda çiftlik sahipleri hiçbir yasal işlem
yapmazlardı, çünkü Aborijinlerin sadece ayakta kalmalarına yetecek kadarıyla yetindikleri
bilinirdi ve sahip olduklarına inanılan doğaüstü güçler nedeniyle onlardan korkulurdu.

Bir akşam melez aborijin gençlerinin küçük teneke kutulara benzin doldurduklarını ve
sokakta bunu koklayarak yürüdüklerini görmüştüm. Çok kısa bir süre sonra zehirlenme
belirtileri göstermişlerdi. Benzin, hidrokarbon ve kimyasal maddelerin bir karışımıdır. Bu
maddelerin kemik iliğine, karaciğere, böbreklere, böbreküstü bezlerine, omuriliğe ve tüm
sinir sistemine zarar verdiğini biliyordum. Ama o gece, alanda bulunan herkes gibi ben de
hiçbir şey yapmadım. Hiçbir şey söylemedim. Onların bu aptalca oyununu durduracak
hiçbir girişimde bulunmadım. Sonradan o gençlerden birinin kurşun zehirlenmesi ve
solunum yetersizliği nedeniyle öldüğünü öğrendim. En yakın arkadaşımı toprağa
vermişçesine etkilendiğim bu ölüm, beni morga gidip o gencin bedenini son bir kez
görmeye itti. Ömrümü insanların sağlıklarını korumasına adamış olan ben, anlamıştım ki,
gerçek kültürel köklerini yitiren ve yaşamda bir amacı olmayan insanların elinden ancak



ölümle kumar oynamak gelir. En tasalandığım nokta ise, benim bile onları durdurmak için
parmağımı kımıldatmamış olmamdı. Bu konuyu yeni Avustralyalı arkadaşım Geoff’a
açmıştım. Büyük bir otomobil galerisinin sahibi olan Geoff, benimle aynı yaştaydı, bekardı
ve çok çekici bir erkekti. Tam olarak Avustralyalı bir Robert Redford’du! Birkaç kez birlikte
çıkmıştık ve sonunda bir konserin ardından gittiğimiz mum ışıklı yemekte, kentlilerin olup
bitenden haberleri olup olmadıklarını sordum. Bu konuda hiç kimse bir şey yapmayı
düşünmüyor muydu?

“Evet, bu çok hüzün verici bir durum ama elden gelen bir şey yok. Sen Abo’lan
anlayamazsın. Onlar ilkel, yabanıl, çöl adamlarıdır. Onları eğitmeyi önerdik. Misyonerler
onları dinimize çekebilmek için çok uzun yıllar boyunca uğraştılar. Geçmişte yamyamdılar
ve şimdi hâlâ geleneklerini ve eski inançlarını terketmeye yanaşmıyorlar. Pek çoğu
çöllerin zor yaşamını yeğliyor. Outback, yaşaması zor bir bölgedir ama bunlar dünyanın en
katı insanlarıdır. Her iki kültürü de benimsemeye çalışanlar, bunu ender olarak
başarabiliyorlar. Gerçek olan bir konu varsa o da bu ırkın yok olmakta olduğu; ama
nüfuslarının giderek azalması kendi seçimlerinin bir sonucu. Umut vermeyecek derecede
bilgisiz, ihtirassız ve de asla başarı gösterme çabası sergilemeyen insanlar. İki yüz yıldan
sonra hâlâ uyum sağlamayı beceremediler. Aslında bunu denemediler bile. İş yaşamında
onlara asla güvenilmez ve onlara bel baglanılamaz - kaldı ki, zaman kavramları hiç
gelişmemiştir. Bana inan, onları heveslendirecek hiçbir şey yapılamaz. “

Aradan geçen birkaç gün, ölen çocuğu aklımdan silip atmama yetmedi. Kaygılarımı,
sağlık alanında çalışan ve benim gibi özel bir görev yüklenmiş bir arkadaşıma açtım. O,
tıpta kabul edilmiş şifalı bitkileri, çiçekleri ve otları sınıflandırmak ve belgelendirmek gibi
bir çalışma yürüttüğünden yaşlı Aborijinlerle sık sık temasa geçiyordu. Bush Men -Çalı
insanları- diye de adlandırılan yerliler, gerçekten de bu tür konularda son derece yetkin
bilgilere sahiptiler. Ömürlerinin uzunluğu ve soyu bozan hastalıkları olmaması, bunun en
büyük göstergesiydi. Arkadaşım, ırkların kaynaşması için pek az çaba gösterildiğini
kabullendi ve eğer yapılabilecek bir şey varsa bunu denemeye ve benim bu konudaki
çabalarıma yardım etmeye gönüllü olduğunu bildirdi.

Bu amaçla yirmi iki yarım kan Aborijini bir toplantıya davet ettik. Arkadaşım beni
onlara tanıttı. O akşam hükümetin serbest girişim programını gençlere anlattım ve “GENÇ
BAŞARI” adi verilen ve kentleşmiş yoksul gençliği kapsamına alan çalışmalar konusunda
onları bilgilendirmeye çalıştım. Amacımız, bu grubun üretip, pazarlayabileceği bir ürün
saptamaktı. Ham madde alımı, iş gücünü düzene sokma, ürünü yaratma ve pazarlama
konularında, ayrıca iş ve bankalar dünyasında onlara yol göstereceğime söz verdim.



Gençler konuya ilgi gösterdiler.

Bir sonraki toplantıda olası projeler hakkında tartıştık. Gençliğimde büyükannem ve
büyükbabam Iowa’da yaşarlardı. Ben büyükannemin giyotin pencerelerini yukarı
kaldırarak açtığını, buraya pencerenin genişliği kadar sinek teli taktığını, sonra da
pencereyi kapattığını anımsıyordum. Büyükannem, otuz santimetre karelik bir sineklik
imal ediyordu sonuçta. Avustralya’da kent merkezinin dışında bulunan pek çok ev gibi
benimkinde de sinek teli yoktu. Klima aygıtı fazla yaygın değildi ve insanlar ya
pencerelerini kapalı tutmak ya da böcekleri eve almak arasında seçim yapmak zorunda
kalıyorlardı. Ortalıkta hiç sivrisinek yoktu ama uçan hamamböcckleriyle bitmeyen bir
savaş sürdürmek zorundaydık. Genellikle yatağa yalnız giriyordum ama uyandığımda
yastığımı sert ve kara kabuklu, beş santimlik böceklerle paylaştığımı farkediyordum. Bir
sinek telinin onların bu saldırısını durduracağını umuyordum.

Grup da bu tellerin, işe atılmak için iyi bir başlangıç olacağı konusunda bana katıldı.
Amerika’dan tanıdığım evli bir çiftle bağlantı kurdum. Tanıdığım o adam büyük bir firmada
endüstri mühendisi, karısı da bir sanatçıydı. Neye gereksinmem olduğunu onlara
mektubumda anlatabilirsem, bana bir çizim gönderebileceklerini biliyordum. Beklediğim
tasarımlar, iki hafta sonra elimdeydi. Lowa’da yaşayan sevgili yaşlı Nola teyzem bu
girişimi maddi olarak destekleyeceğini bildirdi ve ekonomik olarak harekete geçmemizi
sağladı. Şimdi gereksinme duyduğumuz şey çalışabileceğimiz bir mekandı. Avustralya’da
garaj bulmak pek kolay değildi ama arabaların üstünü örten korunaklı mekanlar vardı ve
biz de bunlardan birini kiralayıp, açık havada çalışmaya başladık.

Her genç Aborijin son derece doğal bir biçimde yatkın olduğu beceriye yöneldi ve
böylece aramızda bir iş paylaşımı yapılmış oldu. İçlerinden biri hesap defterlerini tutuyor,
diğeri malzeme alımıyla ilgileniyor, biri de malzeme envanterini tutuyordu ve tümü de son
derece başarılıydı. Üretimin her aşaması için bir uzman olduğu gibi satış konusunda
müthiş yetenekli gençler de çıkmıştı aralarından. Ben biraz geride duruyor ve bu yeni
oluşuma fazla karışmamaya çalışıyordum. Çok kısa süre sonra, gençler, temizlik ve getir
götür işleri yapanların, satışın son aşamasında çalışandan daha az değerli olmadığı
kavramında da birleşmişler ve bir sorun yaşanmamıştı. Olası müşterilere sinek tellerimizi
ücretsiz olarak dağıtmayı, birkaç günlük kullanımın sonunda hoşnut kalanlara satış
yapmayı tasarlamıştık. Bu yöntemle sinek tellerimizin büyük bir çoğunluğu satıldı ve
elimize para geçti. Eski bir amerikan kavramı olan, müşterilere referans verme sistemini
de benimsettim.



Zaman hızla akıyordu. Günlerim çalışmalar, eğitim metinlerinin yazımı, yolculuklar,
eğitimler ve konferanslarla doluydu. Akşamlarımın pek çoğunu da esmer tenli genç
dostlarımla birlikte geçiriyordum. İlk başlangıçta kurulan grup hiç dağılmadı ama
bankadaki hesabımız kabardıkça, her birine yararı olacak bir vakıf hesabı kurmaya karar
verdik.

Bir hafta sonu birlikteliğimiz sırasında Geoff’a da girişimimden söz ettim ve Aborijin
gençlerin ekonomik bağımsızlığa ulaşmaları konusundaki arzularımı anlattım. Büyük
şirketler bu gençlere iş olanağı sağlamıyordu belki ama onlar yeterince sermaye sahibi
olurlarsa, kendileri bir şirket satın alabilirlerdi. Büyük bir olasılıkla bu konuşmalarım
sırasında gençlerin bilinçlenmeleri konusunda yaptıklarımla övünmüşümdür. Geoff, “eh,
aferin sana Yanki! ” demekle yetindi. Ama bundan sonraki buluşmamıza elinde bazı tarih
kitaplarıyla çıkageldi. Dünyanın en güzel limanına bakan verandasına oturup bütün bir
cumartesi öğleden sonramı okumakla geçirdim.

16 aralık 1923 tarihinde yayınlanmış olan Australian Sunday Times, Saygıdeğer
George King’in şöyle söylediğini aktarıyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hiç kuşku yok ki insanlığın evrim aşamasının düşük düzeyli bir

basamağına aittirler. Kendilerinin, eylemlerinin ve kökenlerinin güvenilir bir tarihsel
belgesi yoktur; şu gün yeryüzünden silinip atılacak olsalar, arkalarında bir halkın varlığını
kanıtlayacak tek bir sanat yapıtı bırakmamış olacaklardır. Ne var ki dünya tarihinin çok
erken çağlarından beri Avustralya’nın geniş düzlüklerinde oradan oraya sürüklendikleri
anlaşılmaktadır. “

Beyaz Avustralya’nın görüşleri daha yakın tarihli bir belgede John Burless’in ağzından
öğrenilebiliyordu: “Size bir şey vereceğim, ama sizlerde benim isteyebileceğim hiçbir şey
yok. “

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi Geliştirme Dernekleri’nin Ondördüncü Kongresine
katılan uzmanlar şöyle bir açıklama yapmışlardı:

Koku alma duyulan gelişmemiştir.

Bellekleri az gelişmiştir.

Çocuklarında istenç eksikliği görülmüştür.

Yalana ve ödlekliğe eğilimlidirler.

Gelişmiş ırklara oranla acıya çok daha fazla dayanıklıdırlar.



Bundan sonra okuduğum tarih kitabında Avustralya Aborijinlerinin erkek çocuklarının
penislerinin haya torbasının kanal ağzına kadar taştan yapılmış bir bıçakla kesildiği ve
anestezi yapılmamasına karşın çocukların hiçbir acı belirtisi göstermediğini yazıyordu.
Yetişkinliğe geçişi kanıtlamak içinse, gencin ön dişlerinden biri bir taş ile kırılıyor; onun
sünnet derisi erkek akrabalara akşam yemeğinde sunuluyor sonra da korku ve dehşet
içindeki genç, tek başına çöle gönderiliyor ve hayatta kalabileceğini kanıtlamak zorunda
bırakılıyordu. Tarih, onların aynı zamanda yamyam olduklarını ve kimi zaman kadınların
kendi bebeklerini yediklerini, yavrularının en tatlı yerlerini özellikle çok sevdiklerini de
bildiriyordu. Bu kitapta ayrıca iki erkek kardeşe ait şöyle de bir öykü yer alıyordu:
kardeşlerden genç olanı bir kadın yüzünden yapılan kavgada ağabeyini kesici bir aletle
yaralamıştı. Bu nedenle kangren olan bacak kesilince o da küçük kardeşinin gözünü kör
etmişti. Bundan sonra iki kardeş mutlu bir şekilde birlikte yaşamışlardı. Büyük kardeş
kanguru kemiğinden yapılmış takma bacağıyla yürümüş ve bir değneğin ucundan tutan
kardeşine rehberlik ederek gezip dolaşmışlardı. Öykü dehşet verici idi ama beni asıl
şaşırtan hükümet tarafından bastırılmış olan bir belgede ilkel cerrahiden söz edilmesi ve
aborijinlerin acı eşiklerinin insani düzeyden çok daha düşük olduğunun dile getirilmesiydi.

Benim projemde çalışan gençler yabanıl değildiler. Olsa olsa ülkemde uyum sağlama
güçlüğü çeken gençlikle karşılaştırılabilirlerdi. Kent dokusunun içinde, ama yalıtılmış
biçimde yaşıyorlardı ve büyük bir çoğunluğu işsizlik çeken ailelerin çocuklarıydı. Bana öyle
geliyordu ki ikinci el bir Levis pantolona ve sıcak bir biraya çoktan razı olmuşlardı ve
birkaç yılda içlerinden birinin kendini kurtarabileceğini düşünüyorlardı.

Ertesi pazartesi günü gene sinek teli üretim çalışmamıza geri döndüğümde farkettim ki
bu gençler genellikle iş dünyasında rastlanan rekabet duygusunu hiç bilmiyorlar ve
birbirlerini destekliyorlardı. Benim için bu gerçekten heyecan ve keyif verici bir gözlemdi.

Genç dostlarıma kökenleri hakkında sorular soruyordum. Onlar bana kabile kavramının
anlamını çoktan yitirdiğini anlattılar. Birkaç tanesi büyükannelerinin Aborijinlerin bu
anakaranın tek sakinleri olduğu günlere dair öyküler anlattığını anımsadı. O zamanlar
başkalarının yanı sıra, tuzlu su kabileleri ve Emu halkı varmış; ne var ki gerçeği söylemek
gerekirse, onlar, bu esmer tenlerinin ve onun getirdiği ayrımcılığı anımsamak bile
istemiyorlardı. Bütün umutları daha açık renkli biriyle evlenmek ve beyazlarla
bütünleşebilecek çocukların babaları olmaktı.

Firmamız her bakımdan son derece başarılıydı, bu nedenle anakaranın öte yakasında
yerleşmiş olan bir Aborijin kabile beni bir toplantıya çağırdığı zaman hiç şaşırmadım.



Anladığım kadarıyla bu sadece bir toplantı değil, -benim- için düzenlenmiş özel bir
kutlamaydı. “Lütfen katılabilmeniz için tüm düzenlemeleri yapın. ” Demişti telefondaki
ses.

Alışverişe çıkıp yeni giysiler, gidiş dönüş uçak bileti satın aldım ve bir otel
rezervasyonu yaptım. Birlikte çalıştığım insanlara bir süre uzaklaşacağımı bildirdim ve
onlara bunun nedenini de açıkladım. Heyecanımı Geoff ile ev sahibim hanım ile ve bir de
mektup yazarak kızımla paylaştım. Böylesine uzakta yaşayan insanların bizim tasarımızla
ilgilenmeleri ve bizleri takdir etmeleri gurur verici bir olaydı.

“Otelden toplantı yerine transferiniz sağlanacaktır, ” demişlerdi bana. Otelden saat
onikide alınacaktım. Bunun bir öğle yemeği ve ödül töreni olduğu açıkça belliydi. Tek
merak ettiğim ne tip bir menü sunacaklarıydı.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmuştu, ne var ki Aborijinlerin bana ne ikram
edeceklerini hâlâ merak ediyordum.



Yaprakların ısıtılmasıyla elde edilen yağlı bitki özü, ayaklanma inanılmaz biçimde iyi
gelmişti ve artık yeniden ayağa kalkabileceğimi düşünmeye başlamıştım. Sağımda bir
öbek kadın bir tür çalışma zinciri oluşturmuşlardı. Birkaç tanesi büyük yapraklar topluyor,
biri çalıların ve ölü ağaçların kovuklarını bir değnek ile eşeliyordu. Kadınlardan biri,
elindeki bir avuç tozu yaprakların içine koyuyor ve bir başka yaprakla bunu örtüp, bir tür
bohça yapıyordu. En sonda duran kadın bunu alıp koşarak ilerdeki ateşin közlerinin içine
sokuyordu. Merak içindeydim. Bu, birlikte yiyeceğimiz ilk yemeğimizdi ve haftalardır kafa
yorduğum menüyü en sonunda öğrenecektim! Hoplaya zıplaya onlara yaklaştım ve
gözlerime inanamadım. Kadının avucunun içinde büyük, beyaz ve canlı bir solucan vardı.

Yeniden derin derin iç geçirdim. Bugün kaçıncı kez şaşkınlıktan dilim tutuluyordu.
Kesinlikte emin olduğum tek bir şey vardı ki, ne denli aç olursam olayım, asla bir solucan
yiyemezdim! Aslında o anda yeni bir ders almaktaydım: Asla, asla deme! Gerçekten de o
günden sonra bu sözcüğü, sözlüğümden silip attım. Artık yeğlediğim ve uzak durmaya
çalıştığım şeyler var ama “asla” sözcüğünün, henüz denenmemiş durumlar karşısında hiç
yeri yok ve üstelik “asla” sözcüğü, uzun, çok uzun bir zaman dilimini kapsıyor.

Akşam saatleri, kabile halkı için günün en eğlenceli zamanıydı. Masallar anlatıldı,
şarkılar söyleyip dansedildi, oyunlar oynandı ve söyleşildi. Bunlar gerçek anlamda
paylaşma saatleriydi. Yemeğin hazırlanmasını beklediğimiz süre içinde yapılacak bir şeyler
her zaman bulunuyordu. Birbirlerinin omuzlarını, sırtlarını, hatta baş derilerini bile
ovuyorlar, masajlar yapıyorlardı. Boyunları ve omurgaları elleriyle oynatıyorlardı.
Yolculuğumuzun ilerleyen günlerinde aramızda masaj tekniklerinde alış verişler yaptık;
ben onlara Amerikan usulü sırt ve eklemleri gevşetme yöntemleri öğrettim, onlar da bana
kendi yöntemlerini.

İlk gün ortalıkta tabaklar, fincanlar, hatta tepsiler yoktu. Demek ki doğru tahmin
etmiştim. Bu, piknik tarzında, resmi olmayan bir yemek olacaktı. Az sonra yapraklardan
oluşan güveçler, küllerin içinden çıkartıldılar. Benimki, görevine sadık bir hemşireye özgü
titizlikle sunuldu. Herkesin yaprakları açıp, içindekileri elleriyle yediklerini gözlemledim.
Benim elimde tuttuğum ziyafetim sıcaktı ama içinden hiçbir hareket gelmiyordu, bu



nedenle tüm cesaretimi toplayıp, açıp içine baktım. Solucan yok olmuştu, daha doğrusu
artık solucana benzer bir hali kalmamıştı. Şimdi, kahverengi, gevrek bir yatağın içindeki
kavrulmuş yer fıstığı ya da domuz etine benziyordu. Kendi kendime şöyle düşündüm:
“Sanırım, bunu becerebilirim. ” Ağzıma attığım lokmanın tadı son derece lezizdi! Sonradan
öğrendim ki, yerliler yiyecekleri pişirmezlerdi, hele nesneler biçim değiştirene dek uzun
uzun pişirme yöntemini hiç kullanmazlardı ama benim ilk akşamım için özel bir ayrıcalık
yapmışlardı.

O akşam, kentte yaşayan Aborijinlerle ilgili çalışmalarımı bildiklerini öğrendim. Gerçi,
benim genç arkadaşlarım tam kan Aborijin değildiler ve bu kabileyle bir ilgileri yoktu ama
buradaki insanlar benim iyi niyetimden haberdar olmuşlar ve buna sevinmişlerdi. Bu
kabileye katılma davetini ise yüreğimin ta derinlerinden gönderdiğim yardım çağrısı
nedeniyle almıştım. Evet iyi niyetliydim ama bana açıkladıklarına göre Aborijin kültürünü
ve bu kabilenin yasalarını anlayamamıştım. Günün erken saatlerinde tanık olduğum tören,
gerçekte bir sınavdı ve insanın, içinde yaşadığı dünya ve onun ötesindeki gerçeklikle, yani
ondan geldiğimiz ve yine oraya döneceğimiz boyutla olan asıl ilişkisini öğrenme hakkını
kazanmış ve aralarına kabul edilmiştim. Bundan sonra gerçek benliğimle tanışmaya hazır
olmalıydım.

Gittikçe iyileşmekte olan, arkadaşlarımın sınırlı sayıdaki yapraklarıyla sarılmış
ayaklarımı toparlayıp oturduğumda, Ooota, çöl göçebelerinin beni yürüyüşlerine katmakla
ne büyük bir sorumluluk altına girdiklerini anlattı. Bana onların yaşantılarını paylaşma izni
verilmişti. Şimdiye dek asla bir beyazla ilişki kurmamışlar, aralarına almamışlardı.
Gerçekte böyle bir durumdan özellikle kaçınmışlardı. Avustralya’nın tüm diğer kabileleri,
beyaz hükümetlerin yasalarına boyun eğmişken, bir tek onlar direnebilmişlerdi. Genellikle
altı ila on kişiden oluşan küçük aileler olarak yürürlerdi ama benim onlara katılmam
nedeniyle hepsi bir araya toplanmıştı.

Ooota dönüp gruba bir şey söyleyince hepsi teker teker konuşmaya başladılar. Bana
adlarını söylüyorlardı. Sözcükler benim için çok güçtü ama neyse ki her bir sözcüğün bir
anlamı vardı. Onlar, bizim Birleşik Devletler’de alıştığımız gibi “Debbie” veya “Cody” gibi
isimler almadıklarından, adları oluşturan sözcükleri telaffuz etmeye çalışmaktansa, adlara
yüklenen anlamları öğrenmeye çalıştım. Her bebeğe doğduğunda bir ad veriyorlardı ama
yıllarla beraber bu ad gölgede kalıyor, kişi kendine yakışan adı özgürce seçiyordu. Kaldı ki
alınan adlar da bir ömür boyu kişiye takılı kalmıyor, bilgelik, yaratıcılık ve belirleyicilik
arttıkça yeni adlar kazanılıyordu. Bizim grubumuzda pek çoğunun yanı sıra bir Masal
Anlatıcı, bir Alet Yapıcı, bir Sır Saklayıcı. bir Dikiş Ustası ve bir de Büyük Müzik vardı.



En sonunda Ooota beni gösterdi ve dönüp tek tek herkese aynı sözcüğü tekrarladı.
Önce ilk adımı ve soyadımı söylemeye çalıştıklarını sandım ama yanılmışım. O akşam
bana verdikleri ve yolculuğum boyunca taşıyacağım adım “mutant” idi. Her iki dili de
konuşan tek kişi olan Ooota’nın neden onlara böylesine tuhaf bir sözcüğü söyletmeye
çalıştığını anlayamıyordum. Benim için mutant sözcüğünün anlamı temel yapısında derin
bir değişime uğrayan ve bu nedenle artık ilk yaratıldığı andaki gibi olmayan kişi idi. Ne var
ki bunu kendime dert edecek değildim, şu noktada zaten bütün günüm ve bütün yaşamım
mutlak bir karmaşa içine girmişti.

Ooota bazı aborijin kabilelerin en fazla sekiz ad kullanmakla yetindiklerini söyledi. Aynı
kuşaktan ve aynı cinsten olan kişiler akraba kabul ediliyorlardı ve böylece herkesin pek
çok annesi, babası, kardeşi oluyordu.

Gün kararmaya başladıkça sıradan fizyolojik gereksinimlerimi yerine getirebilmek için
gerekli yöntemleri soruşturmaya başladım. Keşke kızımın kedisi Zuke’u daha dikkatli
inceleseydim diyerek hayıflandım, çünkü burada da tuvalet yöntemi, çölün içerlerine
doğru ilerlemek, kumu eşelemek, tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da kumu
üzerine örtmek biçiminde gideriliyordu. Bana günün en sıcak saatlerinde pek görünmeyen
ve gecenin soğuğu bastırmadan, tam bu saatlerde ortaya çıkan yılanlara dikkat etmem
öğütlendi. Bu nedenle kısık gözlü çatal dilli yılan hayalleri görerek uzaklaştım yanlarından.
Avrupa’ya yaptığım yolculuklarımda tuvalet kağıtlarının kalitesizliğinden yakınır, Güney
Amerika’ya yaptığım yolculuklarda ise kendi tuvalet kağıtlarımı yanımda taşırdım. Burada
ise kağıt bulunmaması, elbette sorunlarımın en sonuncusuydu.

Çöldeki küçük serüvenimden sonra arkadaşlarımın yanına dönünce Aborijinlerin taş
çayı yapışlarını seyrettim. Çay, kızgın taşların değerli bir suyun içine atılmasıyla
hazırlanıyordu. Su ise, daha önceden bir hayvanın mesanesi olmuş olan bir torbada
saklanıyordu. Bu yöntemle ısınan suyun içine yabani otlar ekleniyor ve bunların
demlenmesi bekleniyordu. Biricik çay kabımız elden ele dolaştı, sıra bana geldiğinde
tattığım çay, olağanüstü lezizdi.

Çay töreninin sadece özel durumlara özgü olduğunu sonradan öğrendim. O gün benim
ilk yürüyüş günümdü ve onlar benim kızgın güneşin altında yalınayak yürümemi ve
dayanmamı takdir ettiklerini böylece bildirmiş oldular. Çayı oluşturmak üzere suya
eklenen yabani otlar, menüyü zenginleştirmek veya şifa vermek amaçlı değillerdi. Amaç,
grubun olayı kutlaması, benim başarımın paylaşılmasıydı. Ben pes etmemiş, kente
dönmeyi istememiş ve ağlayıp, yakınmamıştım. Onların Aborijin ruhunu benimsediğimi



hissetmişlerdi.

Çaydan sonra, herkes yatacağı noktayı seçerek oradaki kumu düzeltti ve herkes ortak
bohçadan, dürülmüş bir hayvan postu aldı. Yaşlı bir kadın bütün bir akşam boyunca
yüzünde hiçbir ifade olmaksızın beni süzmüştü. Ooota’ya onun ne düşündüğünü sordum.
“Senin çiçek kokunu yitirdiğini, bir olasılıkla uzaydan geldiğini düşünüyor. ” Bunun üzerine
ona gülümsedim, o da bana benim post yatağımı uzattı. Adı Dikiş Ustası idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo’nun Avustralya’ya özgü vahşi bir köpek olduğunu
biliyordum; Amerikan çakalına ya da kurda benziyordu. “Çok işe yarar, ister altına ser,
ister üstüne ört, istersen başının altına yastık yap. “

“Harika” diye düşündüm. “İş, bedenimin hangi altmış santimetresini rahat
ettireceğime karar vermeye kaldı! “

Sonunda bu postu az önce yerlerde süründüklerini gördüğüm yaratıklarla arama
sermeye karar verdim. Yıllar vardı ki yere yatıp uyumamıştım. Çocukken California’da
Mojave Çölünde bulunan dümdüz bir kayaya bayılırdım. O zamanlar Barstow’da yaşardık
ve kasabamızın en dikkat çekici yanı “B tepesi” adı verilen bir toprak yığınıydı. Yazları
çoğunlukla Nehi marka portakal suyumu ve fıstık ezmesi sürülmüş sandviçimi alır ve bu
tepeye tırmanırdım. Her zaman aynı düz kayaya oturup karnımı doyurur, sonra sırt üstü
uzanır ve bulutları seyredip onların neye benzediklerini düşünürdüm. Çocukluğum o kadar
uzakta kalmıştı ki! Gökyüzünün hiç değişmemiş olması ne garipti! Uzun yıllardan bu yana
karanlıkta gökyüzünü seyretmemiştim. Tepemde kobalt renkli bir örtü vardı ve gümüş
renkli ışıklar göz kırpıyordu. Avustralya bayrağında yer alan Güney Haç’ı yıldız kümesini
kolaylıkla seçebildim.

Orada öylece yatarken serüvenimi düşündüm. Bugün olanları nasıl tanımlayabilirdim
ki? Bir kapı açılmış ve varolduğunu bile bilmediğim bir dünyanın içine girmiştim. Şimdiye
dek sürdürdüğüm çok konforlu bir yaşam değildi. Pek çok yerde yaşamış, pek çok ülkeye,
değişik ulaşım araçları ile yolculuk yapmıştım. Ne var ki böyle bir şeyi hiç yaşamamıştım.
Bundan sonrası daha kolay olacaktı, bundan emindim.

Sabah uyanınca aborijinlere onların kültürlerini değerlendirebilmek için yanlarında bir
gün geçirmenin yeterli geldiğini söyleyecektim. Ayaklarım, cipe geri yürümeye dayanırdı.
Belki de o harika balzamdan biraz yanıma alırdım, çünkü gerçekten işe yaramıştı. Bu
yaşam tarzı bana yeterli gelmişti. Ayaklarımın çektiği işkence bir yana, bugün oldukça iyi
geçmişti.



İçten içe başka insanların nasıl yaşadıklarını öğrenme fırsatını bulduğum için
mutluydum. İnsan yüreğinden akan tek şeyin kan olmadığını öğrenmiştim. Gözlerimi
yumdum ve yukarıdaki Güç’e sessizce teşekkür ettim.

Kampın ötelerinde birisi bir şey söyledi, sözü yanındaki tekrar etti ve sonra herkes aynı
sözcüğü sırası gelince yineledi. En sonunda sözcük benim yanımda yatan Ooota’ya geçti.
O da bana döndü ve şöyle dedi: “Rica ederim, güzel bir gündü. “

Sessiz ve içten teşekkürüme beklenmedik bir biçimde yanıt alınca, bu kez yüksek sesle
yineledim duygularımı: “Teşekkür ederim. “



Güneşin doğuşundan çok önce, bir önceki akşam kullanmış oldukları tek tük eşyalarını
toplayan diğerlerinin sesiyle uyandım. Bana söylendiğine göre, gündüz çok sıcak
olduğundan sabahın serinliği ile yürümeye başlayacak, sıcak saatlerde dinlenecek ve
yürüyüşümüzü akşam sürdürecektik. Dingo postumu katladım ve bunları toplayan bir
adama uzattım. Postlar ve deriler el altında tutuluyorlardı ve gün boyunca onları bir
“wiltja” yapmak ya da gölge yaratmak için kullanacaktık.

Hayvanların pek çoğu güneşin parlak ışınlarından hoşlanmazlar. Sadece kertenkeleler,
örümcekler ve sinekler hava otuzsekiz derece bile olsa ortalıkta gezerler. Yılanlar bile en
sıcak saatlerde kendilerini toprağa gömerler, yoksa susuz kalıp ölme tehlikesi ile karşı
karşıya kalırlar. Yürürken onları farketmek güçtür, çünkü yerin altından ayak seslerimizi
duyup birdenbire başlarını toprağın üzerine çıkarıverirler. Bir zamanlar Avustralya’da ikiyüz
tür yılan yaşadığını ve yetmişten fazlasının zehirli olduğunu bilmezdim.

İşte o gün Aborijinlerin doğa ile nasıl olağanüstü bir ilişki içinde olduklarını öğrenme
fırsatını yakaladım. Gün için yürümeye başlamadan önce hepimiz yüzümüzü doğuya
dönerek, yarım daire biçiminde oturduk; Kabilenin Yaşlı Kişi’si ortaya geldi ve şarkı
söylemeye başladı. Oturanlar da belli bir ritim içinde ellerini çırpmaya, ayaklarını yere,
ellerini kalçalarına vurmaya başladılar. Bu tören onbeş dakika sürdü ve ben bunun birlikte
yaşamanın çok özel bir parçası olduğunu keşfettim. Bu bir sabah duası, toplanma, amaç
saptaması idi; ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar, evrendeki her şeyin bir varoluş
nedeni olduğuna inanıyorlardı. Her şeyin bir amacı vardır. Hiçbir şey rastlantısal, anlamsız
ya da yanlış değildir. Sadece yanlış anlamalar ve ölümlü insana henüz açıklanmamış sırlar
vardır.

Bitki dünyasının var oluş nedeni insanları ve hayvanları beslemek, toprağı sağlıklı
kılmak, güzellik vermek ve atmosferin dengesini sağlamaktır. Bana bitkilerin ve ağaçların
biz insanlara sessizce şarkı söylediklerini anlattıklarında, benim bilimsel zihnim bunu
hemen oksijen-karbondi-oksit değişimi olarak algıladı. Hayvanların var oluşunun asıl
nedeni de insanoğlunu beslemek değildir ama gereksinmeler karşısında hayvanlar
yenebilir. Hayvanlar atmosfer dengesini sağlamak, arkadaş olmak ve eğitimde örnek



oluşturmak için aramızda bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah düşünce yoluyla
çevrelerindeki hayvan ve bitkilere bir ileti yollar: “Sizin yolunuz üzerinde yürüyoruz.
Sizlerin varoluş nedeninizi onurlandırmaya geliyoruz. ” Bundan sonra aralarından
hangilerinin seçileceğine karar vermek, hayvanlara ve bitkilere kalır.

Gerçek İnsanlar kabilesi asla yiyeceksiz kalmaz. Evren, onların zihinsel mesajlarını
hiçbir zaman yanıtsız bırakmaz. Onlar dünyanın bereketli bir yer olduğuna inanırlar.
Sizlerin ve benim, piyano çalan bir kişiyi dinlemek için bir araya gelmesi ve onu
alkışlaması gibi, bu insanlar da doğada var olan her şeyi içtenlikle onurlandırırlar.
Yollarının üzerine bir yılan çıktığı zaman, onun bu insanları yiyecek sağlamak için ortaya
çıktığına inanırlar. Akşam törenlerimizin en önemli kısmı gündelik yiyecek konusuna
ayrılmıştı. Onlardan, yiyeceğin ortaya çıkmasının bile hiçbir şeyi garanti etmediğini
öğrendim. Yiyecek isteniyor, ortaya çıkması bekleniyor ve elde edildiği zaman da
içtenlikle şükran duyguları sunuluyordu. Kabile her yeni güne; ışık, kendileri, arkadaşları
ve dünya için Tanrısal Birlik’e teşekkür ederek başlıyorlardı. Kimi zaman özel isteklerde
bulunuyorlar ama bunu mutlaka, “eğer benim çevremdeki her türlü yaşam formlarının
hayrınaysa, ” dileğiyle sona erdiriyorlardı.

O sabah, toplantıdan sonra Ooota’ya beni cipe götürmesinin zamanının geldiğini
söyleyecektim ama nedense görünürlerde olmadığından bu arzumu bir gün ertelemeye
karar verdim.

Kabilenin hazırda tuttuğu yiyeceği yoktu. Ne ekim, ne hasat yapıyorlardı. Sadece
Avustralya’nın alev alev yanan iç bölgelerinde yürüyorlar ve her yeni gün evrenin onlara
cömert bağışlarda bulunacaklarını biliyorlardı. Evren onları hiçbir zaman düş kırıklığına
uğratmamıştı.

İlk gün kahvaltı etmedik ve ben sonraki günlerde hiçbir sabah kahvaltı edilmediğini
öğrendim. Karnımızı yalnızca gece doyurduğumuz da oluyordu. Önemli olan yiyeceğin
bulunmasıydı, güneşin nerede olduğu hiç önemli değildi. Pek çok kez de gerçek bir yemek
düzenine geçmeden, biraz şurada biraz burada karnımızı doyuruyorduk.

Hayvan mesanelerinden yapılmış kaplarda bol bol su taşıyorduk. İnsanın yüzde
yetmişinin sudan oluştuğunu ve ideal koşullarda günde dört buçuk litre su içmesi
gerektiğini biliyordum. Aborijinleri gözlemleyerek onların, suya çok daha az gereksinme
duyduklarını ve çok daha az su içtiklerini farkettim. Gerçekten de mataralarını ender
olarak dudaklarına götürüyorlardı. Bedenleri, besinlerin içindeki sıvıyı maksimum düzeyde
özümseyebiliyordu. Onlar mutantların pek çok fiziksel bağımlılığı olduğuna, bunlardan



birinin de su bağımlılığı olduğuna inanıyorlardı.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen kurumuş gibi duran otları ıslatmak için
kullanıyorduk. Kara kuru kahverengi bazı dal parçacıkları da suya batırınca
büyülüymüşçesine canlanıp, yeşil kereviz saplarına benzeyen bitkilere dönüşüyorlardı.

Aborijinler, bana göre en küçük bir nem belirtisi bile olmayan noktalardan su
bulabiliyorlardı. Kimi zaman, kuma yatıp yerin altından akan suyun sesini duyuyorlar, kimi
zaman da ellerini, avuçları yere dönük olarak kumdan belli bir yükseklikte tutmaları suyu
bulmalarına yetiyordu. Sonra yerin altına uzun kamışlar sokuyorlar tepedeki ucu emerek
minik bir çeşme yapıyorlardı. Su, kumlu ve koyu renkliydi ama tadı duru ve serindi. İsının
buharına bakarak ta uzaktan suyun varlığını anlamalarının yanı sıra, hafif bir esintiyle
kokusunu bile duyuyorlardı. Avustralya’nın derinliklerini keşfetmek için yola düşen
beyazların neden pek çok kurban verdiğini şimdi anlıyordum. Bu çöllerde ayakta
kalabilmek için yerlilerin deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayaların arasındaki bir yarıktan su çektiğimiz bir gün, kokumu o bölgeye
bulaştırmamam ve hayvanı rahatsız etmemem için nasıl dikkatli davranmam gerektiği
öğretildi. Çünkü bu su aynı zamanda o hayvanlara da aitti ve aynı su üzerinde onların da
hakkı vardı. Kabile, bulduğu suyun asla tümünü almıyordu; kaynakta su çok az bile olsa,
hep aynı noktadan içmeye özen gösteriyordu. Anladığım kadarıyla hayvanlar da aynı şeyi
yapıyorlardı. Bu kuraldan haberi olmayanlar sadece kuşlardı ve onlar suyu istedikleri gibi
içiyor, saçıyor ve de pisliklerini buraya bırakıyorlardı.

Kabile üyeleri, yere bakıp yakınlarda ne gibi hayvanlar olduğunu anlayabiliyorlardı.
Daha çocukken, inceden inceye gözlem yapmayı öğrendiklerinden, kumun üzerinde
bırakılan ayak izlerini inceleyerek önlerinden kaçan hayvan sürünüyor mu, zıplıyor mu,
yürüyor mu bilebiliyorlardı. Birbirlerinin ayak izlerini ise, öylesine iyi tanıyorlardı ki,
arkadaşlarının adımlarının uzunluğundan onun sağlıklı olduğunu, kısa adımlardan onun
hasta olduğu için yavaş yürüdüğünü saptayabiliyorlardı. İzlerdeki en ufak bir sapma onun
hangi yöne gittiğini de bildirmeye yetiyordu. Algılama yetenekleri başka kültürlere ait
kişilere oranla çok daha fazla gelişmişti. İşitme, görme ve koku alma duyuları ise
insanüstü düzeylere ulaşmıştı. Ayak izlerinin kumda bıraktığı izlerin titreşimleri, onlara
bizlerin görerek anlayabileceğimizden daha fazlasını söylüyordu.

Daha sonra öğrendim ki aborijin iz sürücüleri, otomobil lastiklerinin izlerinden aracın
tipini, geçtiği günü, saati ve hatta içindeki yolcu sayılarını bile saptayabiliyorlardı.

Bundan sonraki birkaç gün boyunca, bitki soğanlarını, yumruk köklerini ve yer altında



yetişen ve patatese benzeyen bitkileri yedik. Bitkileri, yer üstüne çıkartmadan onların
ham mı olgun mu olduklarını anlayabiliyorlardı. Ellerini bitkinin üzerinde gezdiriyor ve
şöyle diyorlardı: “Bu daha büyüyor. Henüz olmamış. ” Ya da şöyle bir yorumda
bulunuyorlardı: “Evet, bu can vermeye hazır. ” Bana sorarsanız bitki saplarının tümü
birbirinin aynıydı, bu nedenle pek çok bitkiyi yanlışlıkla sökmüştüm ama onlar yeniden
yerine dikmişlerdi. Bu nedenle ben artık uzaktan seyretmeyi yeğliyordum. Bana
anlattıklarına göre bu yetenek tüm insanoğullarına verilmişti ama benim yetiştiğim
toplum, üyelerinin sezgilerine kulak vermesini doğaüstü ya da kötücül bulduğu için
onaylamayan bir tutum sergilemişti. Şimdi benim doğal olarak içimde bulunan bu yetiyi
geliştirmem gerekiyordu. Bu nedenle bana bitkilere, varolma nedenlerini onurlandırmama
hazır olup olmadıklarını sormayı öğrettiler. Evrenden izin aldıktan sonra elimin ayasını
bitkilerin üzerinde gezdiriyordum. Olgun bir bitkinin üzerindeyken elimin ya ayası ısınıyor
ya da parmaklarımın ucunda bir kıvılcımlanma duyuyordum. Bunu yapmayı öğrendiğim
zaman, büyük bir adım atmış olmamdan ötürü kabile tarafından daha içtenlikle
benimsendim. Demek ki ben mutant olmaktan bir adım geriye gitmiştim ve belki de daha
gerçek bir insan olma yolunda bir adım atmıştım.

Bir bitki yatağının tümünü sökmemek çok önemliydi. Bitkinin üremesi için bir bölümü
daima toprakta bırakılırdı. Kabile halkı, onların deyimiyle toprağın şarkısına ya da suskun
seslere karşı müthiş bir farkındalık sergiliyorlardı. Çevreden gönderilmiş bilgileri alıyorlar,
bunları çözümlüyorlar ve sonra da bilinçli bir biçimde eyleme geçiriyorlardı. Sanki
evrenden gelen mesajları alabilen minik bir göksel alıcıya sahiptiler.

İlk günlerin birinde kuru bir göl yatağının üzerinden yürüdük. Yüzeyde kenarları ince
ince kıvrımlanmış, düzensiz çatlaklar vardı. Kadınların pek çoğu, sonradan boya tozu
olarak kullanacakları beyaz kilden topladılar.

Kadınların ellerinde uzun değnekler vardı ve bunları sert, killi yüzeye batırıyorlardı.
Yüzeyin onlarca santimetre altında bulup çıkarttıkları nemli çamur kümeciklerini şöyle bir
temizlediklerinde bunların gerçekte birer kurbağa oldukları ortaya çıkıyordu. Anlaşılan
kurbağalar kendilerini derinlere gömerek, susuz kalıp ölme tehlikesinden sakınıyorlar ve
kızartıldıkları zaman bile içlerindeki suyu yitirmeyen ve tavuk göğsü lezzeti veren
yiyeceklere dönüşüyorlardı. Bundan sonraki aylar boyunca, günlük evrensel kutlama
törenlerimizde onurlandıracak pek çok ve değişik yiyecek çeşidi çıktı karşımıza. Kanguru,
vahşi at, kertenkeleler, yılanlar, böcekler, her renk ve boyda solucanlar, karıncalar,
termitler, karıncayiyenler, kuşlar, balıklar, tohumlar, cevizler, meyveler, sayılamayacak



kadar çok bitki ve hatta bir timsah yedik.

İlk sabahımda yanıma bir kadın sokuldu. Başındaki yıpranmış çatkıyı çıkarttı ve benim
saçımı ensemde toplayarak bu uzun kumaş parçasıyla bana yeni bir saç modeli yarattı.
Adı Ruh Kadını idi. Ruhsal olarak kimle bağlantılı olduğunu o zaman anlayamamıştım ama
sonradan iyi dost olduk ve benim ruhsal bir akrabam olduğuna karar verdim.

Giderek gün, hafta hatta zaman kavramını tümden yitirdim. Beni cipe geri
götürmelerini istemekten de vazgeçtim. Bu boşuna bir istekti; kaldı ki benim için başka bir
şeylerin hazırlandığı belliydi. Ne var ki akıllarından geçeni bu kez bilmeme izin
vermeyecekleri belliydi. Gücüm, tepkilerim ve inançlarım sürekli gözlem altında tutuluyor
ve inceleniyordu ama bunun nedenini anlayamıyordum. Bu okuyup yazma bilmeyen
insanların öğrencilerine değişik yöntemlerle karne hazırladıklarını düşünüyordum.

Bazı günler kum öylesine kızgın oluyordu ki, kelimenin -tam anlamıyla ayaklarımı
hissedemiyordum. Ayaklarım tavada yanan köfteler gibi cızırdıyordu. Yaralarım kuruyup
sertleştikten sonra ayağımda nasırlı bir toynak oluşmaya başladı.

Zaman akıp geçtikçe, fiziksel dayanıklılığım beni bile şaşırtır oldu. Kahvaltıda ve öğle
yemeğinde ağzıma lokma koyamayan ben, gözlerimi manzarayla doyurmayı öğrendim.
Kertenkelelerin yarışlarını, böceklerin törenlerini seyrediyor, taşlarda ve gökyüzünde
gizlenmiş resimler bulmaya çalışıyordum.

Dostlarım bana çölde kutsal yerleri tanıtıyorlardı. Sanki buralarda kutsal olmayan bir
şey yoktu: kaya salkımları, tepeler, uçurumlar, hatta cilalı kurumuş havuzlar… Geçmişte
başka kabilelere ait olmuş olan toprakların sınırlarını, gözle görünmez çizgiler belirliyordu.
Mesafeleri, ayrıntıları ve ritimleri son derece belirli olan şarkılarla nasıl ölçtüklerini
gösterdiler bana. Şarkıların bazıları yüz satırdan daha uzundu. Her sözcük ve her sessizlik
arası tam olarak söylenmeliydi. Ne bellekte boşluklara ne de yeni sözcükler eklemeye asla
izin yoktu, çünkü bu gerçek anlamıyla bir ölçü birimiydi. Bu şarkıları, ancak gözleri
görmeyen bir arkadaşımın buluşu olan ölçü yöntemiyle karşılaştırabilirdim. Bu insanlar
yazılı bir dil kullanmayı reddetmişlerdi çünkü onlara göre, yazı, belleğin gücünü yok
ediyordu. Eğer sürekli alıştırma yapılırsa bellek mükemmel bir işlerlik sergilerdi.

Gökyüzü her zaman masmavi ve bulutsuzdu, arada bir mavinin tonunda oynamalar
oluyordu. Öğlen güneşinin parlak ışığı, kumdan öylesine yansıyordu ki, gözlerimi kısmak
zorunda kalıyordum, ne var ki bu ışık gözlerimi alabildiğine canlandırmış ve güçlendirmişti,
artık yepyeni vizyon ırmaklarına tanık oluyordum.



Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir yudum suyla susuzluğumu gidermenin ve tatlıdan
acıya uzanan lezzetlerle doymanın tadını çıkarmaya başladım. Bütün ömrüm boyunca
bana güvenli bir iş edinmem, enflasyona karşı korunmam, bir mülk satın almam ve
emekliliğim için para biriktirmem gerekliliği anımsatılmıştı. Burada bizim sosyal
güvencemiz asla düzenini bozmadan doğup batan güneşti. Benim standartlarıma göre
dünyanın en korunmasız ırkı ne ülserden, ne yüksek tansiyondan, ne de kalp
hastalıklardan yakınıyordu.

En beklenmedik gösterilerde yaşamın tüm formlarının birliğini ve güzelliğini görmeye
başladım. Bir yılan yuvası belki ikiyüz yılanla doluydu ve her biri benim parmağım kadar
olan bu yaratıkların birbirlerine örgülenen o oynaşmaları ancak bir müzenin raflarında
saklanan vazonun deseni olarak çıkabilirdi karşıma. Yılanlardan her zaman nefret
etmiştim ama artık onları doğanın dengesini koruması ve bizim topluluğumuzun ayakta
kalabilmesi için bir gereklilik olarak görebiliyordum. Bu yaratıklar kolayca sevgiyle
yaklaşılabilecek türden değildiler ama her zaman sanatta ve dinde kendilerine bir yer
bulmuşlardı. Başlangıçta değil çiğ, tütsülenmiş yılan eti bile yiyebileceğimi sanmıyordum
ama günün birinde onu da tatmak zorunda kaldım. İşte o zaman hangisi olursa olsun, her
besinin içindeki nemin ne değerli olduğunu öğrendim.

Aylar kayıp giderken birbirinden müthiş farklı iklim koşullarının her türlü güçlüğü ile
karşılaştık. İlk akşam postumu döşek olarak kullanmıştım ama geceler soğudukça onu bir
battaniyeye dönüştürdüm. Dostlarımın pek çoğu yerde, birbirlerine sarılarak yatıyordu.
Yakındaki ateşin değil, birbirlerinin sıcağıyla ısınmayı yeğliyorlardı. Geçmişte, onlara avda
yardım eden, arkadaşlık yapan ve soğuk gecelerde ısıtan evcilleştirilmiş dingolarla
yolculuk etmişlerdi. İşte o soğuk gecelerden kalmış olan bir deyimleri vardı: üç köpeklik
gece!

Genellikle akşamları bir çember şeklinde uzanıyorduk. Bu yöntemle hem
battaniyelerimiz daha kullanışlı oluyor hem de bedenler ısısını daha uzun süre koruyordu.
Kuma minik çukurlar kazıyor, altına bir kat kızgın kömür koyuyor, sonra bunu gene kumla
örtüyorduk. Her ısıtılmış “yatağı” iki kişi paylaşıyordu. Hepimizin ayağı ortada
buluşuyordu.

Kendimi yüzüstü yatıp, ellerimi çeneme dayayıp, başımın üzerindeki sonsuz gökyüzünü
seyreylerken anımsıyorum! Beni çevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve sevgi dolu
insanların varlığını duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi dizilmiş bu ruhlar çemberi ve
iki çift arasında yanan minik ateşler, bizleri tepemizdeki evrenden şeyredenler için



olağanüstü bir manzara oluşturuyordu herhalde.

Görünürde sadece birbirlerinin ayak parmaklarına değer gibiydiler ama günden güne
şunu öğreniyordum: onların bilinci, insanlığın evrensel bilinci ile sürekli bir iletişim
içindeydi.

Benim bir mutant oluşumu böylesine içtenlikle hissetmelerinin nedenini artık anlamaya
başlıyor, benim uyanmamı sağlayan bu fırsatı bana tanıdıkları için onlara karşı sonsuz
minnettarlık duyuyordum.



O gün de diğer günler gibi başladı, önümüzdeki saatlerin bana neler hazırladıklarından
haberim yoktu. Kahvaltı ettik, oysa bu pek alışık olmadığımız bir durumdu. Bir önceki gün,
yolumuzun üstünde büyük bir öğütme taşına rastlamıştık. Bu, kocaman, çok ağır ve oval
biçimli bir kayaydı -elbette taşıyamayacağımız ağırlıktaydı- ve yanlarında tohumları ya da
buğdayları olacak kadar şanslı yolcuların kullanımı için yerinde bıraktık. Kadınlar taşı
kullanarak bitki saplarını incecik bir una dönüştürdüler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla
karıştırarak incecik hamurlar yaptılar ve minik krepler pişirdiler.

Sonra yüzümü doğuya dönerek sabah duamızı ettik, bize sunulan tüm nimetler için
şükrettik ve besin dünyasına günlük iletimizi yolladık.

Genç erkeklerden biri ortaya çıktı ve kendi etrafında bir kez döndü. O gün özel bir
görev yükleneceği daha önceden açıklanmıştı. Erkenden kamptan ayrıldı ve koşarak
uzaklaştı. Bizler de uzun saatler boyunca yürüdük ve sonunda durmamızı söyleyen Yaşlı
Kişi, dizlerinin üstünde oturdu. Herkes, kollarını öne doğru uzatarak, dizlerinin üstünde
yavaş yavaş sallanan adamın çevresinde toplandı.

Ooota’ya neler olduğunu sordum. Bana sessiz olmamı öğütledi. Hiç kimse bir şey
konuşmuyordu ama yüzlerinde dikkatli bir anlatım vardı. Sonunda, Ooota bana döndü ve
sabah yola erken çıkan kişinin bir mesaj yollamakta olduğunu söyledi. Vurmuş olduğu bir
kangurunun kuyruğunu kesebilmek için izin istiyordu. İşte ancak o anda, tüm
yürüyüşlerimizi neden mutlak bir sessizlik içinde gerçekleştirdiğimizi anladım. Bu insanlar
iletişim kurmak için çoğunlukla zihinsel telepatiyi kullanıyorlardı. Ben de buna tanıklık
ediyordum. Şu anda duyulan hiçbir şey yoktu ama aralarında otuz kilometre bulunan
insanlar arasında iletişim kurmaktaydılar.

“Neden kesmek istiyor kuyruğu? ” diye sordum.

“Kuyruk kangurunun en ağır parçasıdır ve arkadaşımız ise bütün bir hayvanı
taşıyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan çok daha üstün ve bize söylediğine göre bir
yerde durup içtiği su zehirli olduğundan bedeni fazlasıyla ısınmış. Yüzünden terler
akıyormuş. “

Sessizce telepatik bir yanıt yollandı. Ooota bu gün orada mola vereceğimizi bildirdi.



İnsanların bir bölümü az sonra buraya getirilecek olan büyük et için derin bir çukur
kazmaya başladılar, bir bölümü de Şifacı Adam ve Kadın Şifacı’nın öğretileriyle bazı otlar
hazırlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler geçtikten sonra genç adam kuyruğu olmasa da devasa bir
kanguruyu sürükleyerek kampımıza ulaştırdı. Hayvanın iç organları boşalmıştı ve karın
boşluğu minik dallarla yeniden kapatılmıştı. Bağırsakları ile dört ayağını bir araya
bağlayan genç adam başı ve omzu üzerinde taşıyarak bu elli kilo eti bize getirebilmişti
ama ter içindeydi ve hasta olduğu besbelliydi. Ben geride durup kabile halkının bir
bölümünün hastayı iyileştirmek, bir kısmı da yiyeceği hazırlamak için işe girişmelerini
seyrettim.

Kanguru önce ateş üzerinde alazlandı; yanan kürkün havaya asılı kalan kokusu Los
Angeles’ın kirli havasını anımsattı bana. Baş yerinden kesilip çıkartıldı, sonra da ayaklar
kırıldı ve tendonlar alındı. Hayvanın bedeni yanan kömürlerle doldurulmuş çukura indirildi.
Su dolu minik bir kap derin çukurun bir kenarına yerleştirildi ve bunun içine de çukurun
tepesine kadar çıkan bir kamış sokuldu. Sonra tümünün üzeri çalı çırpı ile örtüldü.
İlerleyen saatler içersinde şef, dumana doğru eğiliyor, kamışın içine üflüyor ve aşağıda
suyun her yana saçılmasını sağlıyordu ve bu da buharın anında yayılmasıyla anlaşılıyordu.

Yemek saati geldiğinde etin sadece dış kısmı kızarmıştı, geri kalanı hâlâ kanla kaplıydı.
Ben onlara kendi payımı bir değneğe takip, bir süre daha ateşin üzerinde tutacağımı
söyledim. Hiç dert değildi! Bana hemen bu işe yarayacak bir çatal hazırlayıverdiler.

Bu arada, genç avcı iyileştirilmeye çalışılıyordu. Ona önce otlardan yapılan bir çay
içirdiler. Sonra az önce kazdıkları derin çukurdan çıkarılan soğuk kumu ayaklarına örttüler.
Bana söylediklerine göre, bu yöntemle ateş başından ayaklarına doğru inerdi ve bedenin
ısısı dengelenmiş olurdu. Bu bana tuhaf göründüyse de gerçekten ateşi düşürmeye yaradı.
Ot çayı karnının ağrısını gidermeye yaradı ve benim öngörümün tam tersine ishal olmasını
engelledi.

Gerçekten ilginç bir deneyimdi. Bugün yaşadıklarımı gözlerimle görmeseydim,
inanması güç olabilirdi; hele telepati yoluyla haberleşmeleri beni çok şaşırtmıştı.
Duygularımı Ooota ile paylaşmak istedim.

O bana gülümseyerek şöyle dedi: “Sen de şimdi bir yerlinin kente ilk kez gittiğinde,
sizlerin arkadaşlarınızla konuşabilmek için bir telefon kumbarasına para atmanıza, bir
numara çevirmenize ne kadar şaşırdığını tahmin edebilirsin. O yerli de sizin yaptıklarınızı
inanılmaz bulur. “



“Evet” diye yanıtladım onu. “Her iki yöntem de iyi ama burada, telefon kulübelerinin
ve jetonların bulunmadığı bu çölde sizin yönteminizin harika olduğunu söylemeliyim. “

Eve geri döndüğümde, çevremdekileri bu zihinsel telepati olayına inandırmamın çok
güç olacağını seziyordum. Onlar, dünyanın her yanında insanların birbirlerini acımasızca
öldürmesini kolaylıkla benimseyebilirlerdi ama yeryüzünde ırkçı olmayan, müthiş bir uyum
ve dayanışma içersinde yaşayan, kendi yeteneklerini bulup ortaya çıkarmak kadar,
başkalarının yeteneklerini de onurlandıran insanlar olduğuna inanmakta güçlük
çekebilirlerdi. Ooota’ya göre, Gerçek İnsanlar’ın telepatiden yararlanabilmelerinin nedeni,
onların asla yalan söylememesiydi. Bu kabilenin insanları gerçekleri gizlemek, minik ve
zararsız yalanlar söylemek nedir bilmezler. Hiç yalan söylemedikleri için saklayacak hiçbir
şeyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini algılamak için zihinlerini açık tutmaktan ve başkalarına
bilgi vermekten yüksünmeyen bir öbek insandır. Ooota bana zihinsel telepatinin işleyişini
şöyle açıkladı: sözgelimi iki yaşında bir çocuk ötekinin bir oyuncakla -bir ipe bağlanarak
çekilen bir taş olabilir bu- oynadığını görür ve onu elinden almaya niyetlenirse, büyüklerin
bu durumu onaylamayan bakışlarını üzerinde hisseder. Bu durumda da başkasının malını
izinsiz sahiplenme arzusunun bilindiğini ve de kabullenilmediğini anlar. İkinci çocuksa
paylaşmayı ve nesneleri sahiplenmemesi gerektiğini öğrenir. Bu çocuk oyuncakla oynamış
ve eğlencenin anısını belleğine kazımıştır, böylece öğrenmiştir ki, arzulanan şey
mutluluğun heyecanıdır, nesnenin kendisi değil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar aslında bu yöntemle iletişim kurmalıydılar. Telepatiyle
konuşabildikleri zaman, değişik diller ve alfabeler gibi engeller söz konusu olmaz. Ne var
ki, ben biraz düşününce bizim dünyamızda bunun asla işlemeyeceğine karar verdim,
çünkü bizler için şirketten çalmak, vergi kaçırmak, her türlü dalevereyi çevirmek sıradan
olaylar halindedir. Bu dünyanın insanları asla “açık zihinli” olmaya yanaşmazlar.
Saklanacak o kadar çok hile, o kadar çok kırgınlık vardır ki!

Ya ben, bana karşı yanlışlar yapan herkesi acaba affedebilir miydim? Neden olduğum
tüm kırgınlıklar için kendi kendimi bağışlayabilir miydim? Keşke, günün birinde, Aborijinler
gibi tüm zihnimi bir masaya yatırabilseydim ve tüm davranışlarım sergilenip
incelenebilseydi.

Gerçek İnsanlar, sesin var oluş nedeni olarak konuşmayı görmezler. Konuşmak, yürek
ve akılla yapılır. Ses, konuşma amaçlı kullanıldığı zaman ortaya dökülenler boş sözlerdir,
ruhsal içerikli olamazlar. Ses, şarkı söyleme, kutlama yapma ve şifa vermeye yarar.



Bana herkesin pek çok yeteneği olduğunu ve herkesin şarkı söyleyebileceğini
anlattılar. Eğer şarkı söyleyemediğimi düşünerek, bana armağan edilmiş bu onuru
kullanmazsam, bu içimdeki şarkıyı küçültmez.

Yolculuğumuzun ilerleyen aşamalarında, benim zihinsel iletişim gücümü geliştirmem
için yaptıkları alıştırmalarda, öğrendim ki yüreğimde veya zihnimde saklanacak bir şeyler
olduğuna inandığım süre içersinde hiçbir gelişme gösteremezdim. Kendimi her şeyle uyum
içinde hissetmeliydim.

Kendimi bağışlamayı, yargılamamayı, ama geçmişten ders almayı öğrenmem
gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, içten olmayı ve başkalarının da aynını yapabilmesi için
kendimi sevmeyi öğrettiler.



Avustralya’nın iç bölgelerinde uçan sinekler dehşet vericidir. Güneşin ilk ışıklarıyla
beraber sinek orduları ortaya çıkar. Sanki milyonlarcası bir arada uçar ve kara paketler
halinde gökyüzünü lekelerler. Kansas’ta bir hortum olsa ancak bu kadar gürültü yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamayı asla başaramadım. Kulaklarıma daldılar, burnuma
tırmandılar, hatta dişlerimi aşıp, boğazıma kadar indiler. İnanılmaz iğrenç ve tatlımsı
tatları beni kusturdu. Bedenimi öylesine sarıyorlardı ki, başımı indirip baktığımda sürekli
devinim halinde olan kara bir zırha benziyordum. Isırmıyorlardı ama ben bunu
farkedemeyecek kadar çok rahatsız oluyordum. Öylesine büyük ve hızlıydılar, sayıca o
kadar fazlaydılar ki, katlanılması olanaksızdı. Bu durumdan en çok yakınan da gözlerimdi.

Kabile halkı sineklerin ne zaman ve nerede ortaya çıkacaklarını sezebiliyorlar,
yaklaştıklarını işittikleri ya da gördükleri zaman, gözlerini yumuyor, kollarını iki yana
sarkıtıyorlar ve hiç kımıldamadan duruyorlardı.

Her şeyin olumlu yanını görmeyi dostlarımdan öğrenmiştim ama sinekler söz konusu
olunca beni kurtarmak durumunda kalıyorlardı. Gerçekten de bu, yaşamımın en rahatsız
edici durumuydu. Binlerce sinekle kaplanmak ve hareket eden o bacakları bedeninde
hissetmek insanı delirtebilirdi. Şansım yardım etti de sinekler yüzünden delirmeden
kurtuldum.

Bir sabah üç kadından oluşan bir komite yanıma geldi. Benden izin isteyip saçımdan
bir tutam koparttılar. Otuz yıldır saçımı boyadığım için çöle ilk girdiğim gün, açık sarı saçlı
bir kadındım, ömrümce de saçlarımı toplayarak dolaşmıştım. Yürüyüşümüz boyunca geçen
haftalarda yıkanmayan, taranmayan, fırçalanmayan saçlarımla kim bilir neye
benzemiştim. Durgun ve duru bir su yüzeyine de rastlamadığımız için kendi yansımamı
görme şansım da olmamıştı. Eminim, kirli, karışık yapağı gibi saçlarım olmuştu. Alnımı
açık tutabilmek için sürekli Ruhsal Kadın’ın verdiği bantı takıyordum.

Benim sarı saçlarımın kökünden siyah renklileri çıkınca kadınların planları suya düştü.
Bu durumu gidip hemen Yaşlı Kişi’ye bildirdiler. O, orta yaşlı, sakin bir erkekti ve atletik,



güçlü bir yapıya sahipti. Birlikte yürümeye başladığımızdan bu yana üyelerle konuşmasının
içtenliği, her birine katkılarından ötürü teşekkürü dikkatimi çekmişti. Grubun önderi olarak
onun seçilmiş olmasını anlayabiliyordum.

Bana bir başkasını anımsatıyordu. Yıllar önce bir gün St. Louis-Southwestern Bell’in
avlusunda duruyordum. Sabah yedi sularıydı. Mermer yer döşemelerini cilalamakla
uğraşan görevli, yağmur yağdığı için beni içeriye almıştı. Derken siyah, büyük bir otomobil
kapıda durdu ve Texas Bell şirketinin başkanı içeriye girdi. Başkan başıyla beni selamladı
ve sonra görevliye “günaydın, ” dedi. Sonra onu çalışmalarından ötürü takdir ettiğini,
devlet başkanı bile gelse parıldayan bu mermerler sayesinde iyi bir izlenim
bırakacaklarına emin olduğunu bildirdi. O anda hissettim ki, başkan laf olsun diye
konuşmuyordu, sözlerinde son derece içtendi. Ben öylesine bekleyen herhangi biriydim
ama gene de o görevlinin yüzündeki ışıldamayı farkedebildim. Babam bana hep şöyle
derdi: “İnsanlar bir şirket için değil, başka insanlar için çalışırlar. ” Gerçek İnsanlar
Kabilesinin Yaşlı Kişi’sinde ben yüksek düzey bir yöneticinin, önderin niteliklerini
görebiliyordum.

Sarışın mutantın saçlarının kara kara çıkmaya başlaması üzerine, Yaşlı Kişi bu durumu
herkesin görmesini ve bu mucizeye tanık olmalarını istedi. Yanıma gelip bakan herkesin
gözleri ışıldadı ve bana mutlulukla gülümsediler. Ooota bana, Aborijin olmaya giderek
daha çok yaklaşmama sevindiklerini aktardı.

Eğlence sona erince komite yeniden iş başı yaptı ve benim saçlarımı tohumlar, minik
kemikler, minik dallar, otlar ve kangurunun tendonlarıyla ördüler. Bitirdikleri zaman
şimdiye dek böylesine emek verilmiş bir saç modeli olmadığını düşündüm, çene hizamda
her saç tutamının ucundan bir şey sarkıyordu. Bana çevresinden minik mantarlar sarkan
Avustralya’ya özgü balıkçı şapkalarının, yerlilerin sineklerden korunmak için tasarladıkları
bir tür şapkadan türediğini anlattılar.

Gerçekten de hemen o gün rastladığımız bir sinek sürüsünün saldırısından kurtulunca
anladım ki, bu yeni saç modelim, Tann’nın bir armağanıydı.

Bir başka gün, havada uçan yüzlerce böcek hepimizi defalarca soktu. Arkadaşlarım
bana yılan yağı ve kül sürdüler ve kumda yuvarlanmamı söylediler. Üzerime bulaşan bu
karışım böcekleri benden uzak tutmaya yaradı. Kabuk bağlamış bir palyaço gibi gezmek
komikti ama kulaklarıma dalan bu sineklerden kurtulmak için buna da değerdi, çünkü
başımın içinde vızıldayan bir sinek bana cehennem azabı yaşatıyordu.

Pek çok kişiye, sinekler üzerlerinde dolaşırlarken nasıl böyle rahat durabildiklerini



sordum, ama onlar beni sadece gülümseyerek yanıtladılar. Sonra bir gün şefimiz olan
Soylu Kara Kuğu benimle konuşmak istediğini bildirdi, “‘daima’ kavramının ne kadar
sürdüğünü anlayabiliyor musun? ” diye sordu bana. Sonra sözlerini şöyle sürdürdü: “Bu
çok, çok uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz biliyoruz ki, sizin toplumunuzda insanlar
zamanlarını bileklerinde taşıyorlar ve yaşantınızı buna göre düzenliyorsunuz. İşte şimdi
sana soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar uzun bir zaman sürecidir, biliyor musun? “

“Evet, “ dedim, ‘“daima’yı anlayabiliyorum. “

“İyi, “ diye yanıtladı beni. “O halde sana bir şey açıklayabiliriz bu ‘birlik’ içersinde her
şeyin bir amacı vardır. Yanılgılar. yanlışlar ya da kazalar yoktur. Sadece insanoğlunun
anlayamadığı şeyler vardır. Sen çöl sineklerinin olduğuna, cehennem olduğuna
inanıyorsun ve onlar senin için gerçekten böyleler, ama bunun nedeni sadece senin
gerekli anlama ve bilgelik düzeyine erişmemiş olmandan kaynaklanıyor. Gerçekte onlar
yararlı ve gerekli yaratıklardır. Kulaklarımızın içine dalarlar, çünkü her gece uyurken
kulaklarımıza dolan kumu ve kiri temizlerler. Bizlerin harika bir işitme yeteneğine sahip
olduğumuzu görüyor musun? Evet, onlar burnumuza da girerler ve orayı da temizlerler.
“ Sonra benim burnumu gösterdi ve şöyle dedi: “Senin burun deliklerin minicik, bizimkiler
gibi büyük koala burnu yok sende. Önümüzdeki günlerde hava daha da sıcak olacak ve
eğer burnun temizlenmezse, daha çok rahatsız olacaksın. Sıcaklar dayanılmaz olunca
hava alabilmek için ağzını açmak zorunda kalacaksın. Burada burnunun temizlenmesine
gerek olan bir kişi varsa o da sensin. “ Sonra da bir kolunu bana doğru uzattı ve: “Bak,
bizim tenimiz ne kadar yumuşak, bir de seninkine bak. “ dedi. “Sadece yürüdüğü için
teninin rengi değişen bir insan görmemiştik. Sen bize geldiğinde başka bir renkti, sonra
kızardın, şimdi de kuruyor ve soluyorsun. Günden güne küçülüyor, küçülüyorsun. Biz,
kimsenin derisini bir yılan gibi kuma bıraktığını görmedik. Senin teninin sinekler tarafından
temizlenmeye gereksinmesi var ve günün birinde sineklerin yumurtladığı yere
geldiğimizde, yemeğimizi de onlar sağlayacaklar. “ Sonra bana dikkatli bir şekilde baktı ve
içini çekti: “İnsanlar, hoşlarına gitmeyen her şeyi anlamaya çalışmaktansa yok etme
yoluna gitselerdi var olamazlardı. Sinekler geldiği zaman bizler teslim oluyoruz. Belki artık
sen de aynı şeyi yapmaya hazırsındır. “

Bundan sonra çöl sineklerinin sesini ta uzaktan duyduğum ilk sefer saç bandımı
bağladım ve arkadaşlarımın sözünü dinlemeye karar verdim. Bunun üzerine sinekler
geldiler ve gittiler. Bense zihinsel olarak New York’a uçtum ve çok pahalı bir güzellik
enstitüsüne gittim. Gözlerimi yumup binlerinin benim kulaklarımı ve burnumu



temizlediğini hayal ettim. Bu konuda eğitimli uzmanların duvarda asılı olan diplomalarını
bile gözlerimin önüne getirdim. Yüzlerce minik pamuk topun tüm bedenimi temizlediğini
hissetmeye çalıştım. En sonunda yaratıklar üzerimden ayrıldıkları zaman zihinsel olarak
bulunduğum çöle geri döndüm. Evet, söyledikleri doğruydu; bazı durumlarda teslim

olmak gerçekten de en yararlı çözümdü.

Geçmişte kim bilir ne çok konunun gerçek var oluş nedenini araştırmadan zor veya
olumsuz olduğundan yakınmıştım; bunu düşünmeden edemedim.

Bu süreç içersinde bir aynamın olmaması bilinç durumuma da etki ediyordu. Sanki
sadece gözlerimi açıkta bırakan bir kapsülün içinde kapalı yolculuk ediyordum. Sürekli
dışarıya, başkalarına bakıyordum, benim edimlerimi, sözlerimi nasıl karşıladıklarını
gözlemliyordum. Yaşamımda ilk kez tam anlamıyla dürüst davranıyordum. İş dünyasında
olduğu üzere belirli bir giysi taşımıyordum. Makyajım yoktu. Burnumun derisi şimdiye dek
oniki kez soyulmuştu. Dikkat çekmek için bir çaba sarf etmiyor, ego savaşı vermiyordum.
Bunca insan aralarında dedikodu yapmıyorlar, bir başkasını yönlendirmeye çalışmıyorlardı.

Beni gerçeklere döndürüp korkutacak bir aynam olmadığı için kendimi güzel
hissetmekte özgürdüm. Elbette değildim, ama kendimi güzel hissediyordum işte. Bu
insanlar beni olduğum gibi kabul etmişlerdi. Beni benimsemişler, özgün ve harika bir
insan olduğumu düşünmüşlerdi. Koşulsuz bir şekilde kabullenilmenin ne demek olduğunu
anlıyordum.

O akşam, uyumak üzere kumdan şiltemin üzerine uzandığım zaman Pamuk Prenses
masalından bir dize geçiyordu aklımdan:

Ayna, ayna, söyle bana,

Kim en güzel bu dünyada?



Anakaranın iç bölgelerine doğru yürüdükçe, sıcaklık artıyor ve buna bağlı olarak da,
bitki örtüsü ve her türlü canlılık belirtisi azalıyordu. Tamamen kumla örtülü bir yüzeyde
yürüyor, arada sırada uzun, kuru bitki saplanna rastlıyorduk. Görünürde hiçbir şey yoktu -
ne bir dağ, ne bir ağaç, hiçbir şey… Kum, kum, kum ve kumlu kuru otlardan oluşan bir
gündü bu.

İşte o gün bir ateş değneği taşımaya başladık. Bu yavaş yavaş sallayarak taşınan ve
ateşinin sönmemesine çalışılan, ucu tutuşturulmuş bir değnekti. Çölde, her türlü bitkinin
böylesine değerli olduğu bir yerde yaşamımızı sürdürebilmek için her türlü numara
geçerliydi. Alevli değnek, kuru otun bile böylesine zor bulunduğu bir mekanda gece kamp
ateşimiz olacaktı. Dikkatimi çeken bir başka konu da grubun bazı üyelerinin çöl
hayvanlarına ve daha çok dingolara ait kuru dışkıları toplamalarıydı. Bunlardan, güçlü ve
kokusuz yakıt elde ediliyordu.

Bana anımsatıldığı üzere, herkesin birden çok yeteneği vardı. Bu insanlar yaşamlarını,
bir müzisyen, şifacı, aşçı, masal anlatıcı ve benzeri nitelikte kişiler olduklarını keşfetmeye
adamışlar ve böylece yeni adlar ve sıfatlar kazanmışlardı. Yeteneklerimi keşfetme
aşamasında ben de kabilede ilk kez bir görev yüklendim ve şakacı bir tavırla kendime
Pislik Toplayıcı adını taktım.

O gün, tatlı bir genç kız bir tutam çalının arasına daldı ve uzun saplı, adeta sihirli bir
biçimde, sarı renkte güzel bir çiçek bularak ortaya çıktı. Çiçeğin sapını boynuna bağlayınca
sarı çiçek, göğsünde dünyanın en değerli mücevheri gibi durdu. Tüm üyeler onun
çevresine toplandılar ve onun ne denli güzel göründüğünü, ne kadar harika bir seçim
yapmış olduğunu söylediler. Genç kız tüm gün boyunca iltifatlar topladı. O gün kendini
özellikle güzel hisseden kızın parıltısı dikkatimi çekti.

Onu seyrederken, Birleşik Devletler’den ayrılmadan bir süre önce iş yerimde tanık
olduğum bir olay geldi aklıma. Bir gün, strese bağlı nedenlerle pek çok rahatsızlıktan
yakınan bir hastam geldi. Ona yaşantısında neler olup bittiğini sorduğumda bana, sigorta
şirketinin pırlanta kolyesi için ödemesi gereken primleri sekizyüz dolar birden arttırdığını



anlattı. O da New York’ta kolyenin aynını düzmece taşlarla yapabileceğini savunan bir
usta bulmuştu. Şimdi bu kente gidecek, yeni kolye yapılana dek orada kalacak, sonra
gerçek pırlanta kolyesini banka kasasına kilitleyecekti. Bu şekilde sigorta primlerini
arttırmak zorunda kalmayacaktı, çünkü her ne kadar banka kasası bile mutlak güvenceli
bir yer sayılmasa da, kolyenin vergisi azalacaktı.

Ona, yakında yapılacak olan baloya katılıp katılmayacağını sorduğumda, imitasyon
kolyesinin o zamana dek hazır olacağını ve baloda onu takacağını anlattı.

Çölde yaşadığımız o günün akşamında Gerçek İnsanlar

Kabilesine ait olan o genç kız, çiçek kolyesini yere bıraktı ve Doğa Ana’ya geri verdi.
Çiçek ondan beklenen görevi yerine getirmişti. Kız minnettardı, o gün almış olduğu
övgülerin anısı ona yeterdi. Çiçek, onun çekici bir insan olduğunu yeniden kanıtlamıştı. Ne
var ki kolyesine bu nedenle bağlanması söz konusu olamazdı. Çiçek kuruyacak, ölecek ve
humusa dönüşerek yeniden canlanmak için toprağa geri dönecekti.

Ülkemdeki hastamı tekrar geçirdim aklımdan, sonra da genç Aborijin kıza baktım.
Onun mücevherinin bir anlamı, bizimkilerinse ekonomik değeri vardı.

Gerçekten de, diye düşündüm, bu dünyanın bir yerlerinde, değer sistemini yanlış
yerlere oturtan insanlar vardı; ama bunların, Avustralya’nın en iç noktalarında yaşayan
ilkeller olmadıklarına emindim.



Hava öylesine durgundu ki, sanki koltukaltlarımda tüylerin uzadığını, ayaklarımın
altının nasır tuttuğunu hissedebiliyordum.

Yürürken, ansızın duruverdik, çünkü buranın bir zamanlar mezar olduğunu belirten
birbirine haç biçiminde çakılmış iki değnek görmüştük. Bir zamanlar haç biçiminde olduğu
belli olan işaret artık çarpık ve kırık biçimde yerde yatıyordu. Alet Yapıcı bunu yerden aldı
ve çantasından çıkarttığı bir deri parçası ile onu yeniden bir haça benzeyecek biçimde
bağladı. Pek çok kişi çevreye dağıtılmış olan taş ve kayalardan toplayarak, yere oval
biçimde dizdiler. Sonra da haçı toprağa sapladılar. “Bu kabileye ait bir mezar mı? “ diye
sordum Ooota’ya.

“Hayır, “ dedi. “Burada bir mutant yatıyordu. Çok, uzun yıllardan beri mezarı
buradadır. Senin halkın onun burada olduğunu unutmuştur, hatta belki de bu mezarı
hazırlayan kişi bile anımsamıyordur artık. “

“O halde neden onardınız burayı? ”

“Neden onarmayalım ki? Sizlerin yaşama biçiminizi anlamıyor, onaylamıyor ve
kabullenmiyoruz ama yargılamıyoruz da. Bizler sizlerin durumunuzu onurlandırıyoruz,
çünkü geçmişte vermiş olduğunuz kararlar ve şu anda sahip olduğunuz özgür iradeniz
nedeniyle olmanız gereken yerdesiniz. Burası da bizim için öteki kutsal yerlerle eş
değerdedir. Şimdi durma, düşünme, Tanrısal Birlik ve tüm yaşam ile ilişkimizi gözden
geçirme zamanıdır. Burada hiçbir şey kalmamış görüyorsun, kemikleri bile erimiş! Ama
benim halkım sizin ulusunuza saygı duyuyor. Bu nedenle bu mezarı kutsuyor, onarıyor ve
buradan geçmiş kişiler olarak daha iyi varlıklar olduğumuza inanıyoruz. “

O gün öğleden sonra, geçmişimin tozlu koridorlarında dolaşarak, kendime bakarak,
uzun uzun düşündüm. Bu pis, korku verici ve hatta tehlikeli bir işti. Pek çok eski
alışkanlığım ve inancım vardı ki, çıkarlarımı korumak için bunları ölümüne savunabilirdim.
Ben durup da bir yahudinin ya da budistin mezarını onarır mıydım acaba? Kutsal bir
tapınaktan çıkan kalabalığın trafiği alt üst ettiği bir günü ve bu durumun beni nasıl deli



ettiğini anımsadım. Acaba bundan sonra yargılayan bir tavır sergilemeden, gerçekten
önemli olana konsantre olarak, başkalarının inandıkları yolda yürümelerini kutsamayı
becerebilecek miydim? Şimdi anlamaya başlıyordum: bizler karşılaştığımız her kişiye bir
şey verirdik ama ne vereceğimizi sadece kendimiz kararlaştırırdık. Sözlerimiz,
eylemlerimiz, ancak sürdürmeyi umut ettiğimiz yaşamın sahnesini oluşturmaya yönelikti.

Ansızın bir rüzgar çıktı. Hava bedenimi sarmaladı, bir kedinin dili gibi yaladı. Bu sadece
birkaç saniye sürdü ama her nasılsa sezdim ki, anlamadığım ve katılmadığım gelenekleri
ve değerleri kutsamak kolay olmayacaktı ve fakat beni hiç bekletmeden yararlar
sağlayacaktı.

O akşam dolunay tüm gökyüzüne egemen olduğunda bizler ateşin çevresinde çember
olup oturduk. Konu dönüp dolaşıp yiyeceklere geldiğinde ateşin portakal rengi ışığı
yüzlerimizi aydınlatıyordu. Bana pek çok soru sordular, ben de elimden geldiğince onları
yanıtladım. Her sözümü dikkatle dinlediler. Onlara elmaları, aşılı meyveler yetiştirdiğimizi,
elma sosu yaptığımızı, annelerimizin pişirdiği eski usul elmalı keklerimizi anlattım. Bana
tattırmak için yabani elmalar bulmaya söz verdiler. Gerçek İnsanlar’ın temel olarak
vejetaryen olduklarını öğrenmiştim. Yüzlerce yıl boyunca yabani meyveleri, yer elmalarını,
böğürtlenleri, cevizleri ve tohumları yemişlerdi. Arada sırada varoluş nedenini sergilemek
için önlerine çıkan yumurtaları ve balıkları da beslenmelerine eklemişler ve onların da
Aborijin bedeninin bir parçası olmasına izin vermişlerdi. Genellikle “yüzü olan” şeyleri
yememeyi yeğliyorlardı. Her zaman buğday öğütmüşlerdi ama kıyılardan iç bölgelere
sürüklendikleri zaman et yemek zorunlu bir durum halini alıyordu.

Onlara lokantaları ve yiyeceklerin süslü tabaklarda sunuluşunu anlattım. Sonra söz et
sosuna geldi. Bu onlara pek tuhaf geldi. Eti neden bir sosla örtüyorduk ki? Bunun üzerine
onlara bunu göstermeye karar verdim. Elbette bu işe uygun bir tenceremiz yoktu, çünkü
minik et parçalarını minik kaplara koyup kumun içindeki köze oturtuyorduk. Arada sırada
ele geçen daha büyük parçalı etler bir dala geçirilip ateş üstünde kavruluyordu. Ender
olarak, et, sebzeler, otlar ve pek değerli sudan oluşan bir yahni pişiriyorduk. Çevreme
bakınınca yumuşak ve tüysüz bir hayvan derisi buldum ve Dikiş Ustası Kadın ile birlikte bir
tür kap yaptık. O, boynunda her zaman kemiklerden ve tendonlardan yapılmış iğnelerin
olduğu bir torba taşıyordu. Ben kabımın ortasında hayvan yağını erittim ve içine daha
önce öğüttükleri bitki tozundan koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmiş kırmızı biber tohumu
ve sonunda su ekledim. Bu karışım ateşte koyulunca daha önceden hazırlanmış olan
kolyeli kertenkele etinin lokmaları üzerine döktüm. Et sosum, deneyen herkesin yüzünde
yepyeni ifadeler oluşmasına ve değişik yorumlar yapmasına yol açtı. Benimle son derece



nazik konuşmaya özen gösterdiler ve o anda aklıma onbeş yıl önceye ait bir anım geldi.

Bir zamanlar evli hanımlar arasında yapılan Bayan Amerika yarışmasına katılmıştım ve
bu ulusal yarışmanın bir parçası olarak yepyeni bir yemek pişirmek zorundaydım. İki hafta
boyunca her gün yeni yemekler uydurdum ve görüntüsünü, tadını ve sunumunu
değerlendirsinler diye bunları aileme yedirdim. Çocuklarım bu yemekleri yemeyi asla
reddetmediler ama kısa zamanda düşüncelerini en nazik biçimde dile getirmenin ustası
oldular. Ve annelerine yardım edebilmek için gerçekten pek tuhaf tatlara katlandılar!
Sonunda Bayan Kansas ödülünü kazandığım zaman onlar durumu coşkuyla kutladılar:
“Yaşasın Yemek Savaşını kazandık! “

Şimdi de çöl arkadaşlarımın yüzlerinde aynı ifadeyi gözlemliyordum. Bu insanlarla
birlikte yaşanan her şey eğlence amaçlıydı ve benim sos da gülmek için iyi bir neden
olmuştu. Ne var ki ruhsal arayışları yaptıkları her şeye yansıdığı için, mutant değer
sistemlerin nasıl bir simgesel sos olduğunu söyledikleri zaman hiç şaşırmadım. Mutantlar,
gerçeği yaşamak yerine, koşulların ve durumların evrensel yasayı, konfor, maddecilik ve
güvensizliğin altına gömmesine izin veriyorlardı.

İşin ilginç yanı, dikkatimi çektikleri konularda ya da gözlemlerinde hiçbir zaman
eleştirildiğimi ya da yargılandığımı hissetmedim. Asla benim halkımın yanlış, kendi
kabilelerinin doğru yaptıkları hakkında bir yargıda bulunmadılar. Tavırları sevgi dolu bir
yetişkinin, sağ ayağını sol ayağına sokmaya çalışan çocuğu izlemesine benziyordu.
Ayakkabılarını ters giymiş bile olsa bir insanın kilometrelerce yürüyemeyeceğini kim
söylerdi ki? Ayakta oluşan yaralar ve şişler de bir şeylerin öğrenilmesine değerdi. Yine de
daha yaşlı ve daha bilge biri için bunca acı çekmek çok yararsızdı.

Onlarla doğumgünü pastaları ve nefis kremalar hakkında da konuştuk. Pastaları glase
etmek söz konusu olduğunda yaptıkları karşılaştırma bence mükemmeldi. Bir Mutant’ın
ömrüne düşen zaman diliminde, ne çok yapay, yüzeysel, geçici, süs amaçlı, tatlandırılmış
amaç peşinde koştuğu işte bu glase kremasıyla gösterilebilirdi. Bir insanın yaşamında kim
olduğu ve sonsuz varoluş nedeni hakkında düşündüğü anlar gerçekten ne de azdır!

Doğumgünü partilerinden söz ettiğimde beni ilgiyle dinlediler. Onlara pastayı, şarkıları,
armağanları ve her yıl bir adet artan mumları anlattım. “Bunu neden yapıyorsunuz? ” diye
sordular. “Bizler için kutlama özel bir durumu dile getirir. Yaşlanmanın nesi özel
anlayamadık, bunu sağlamak için bir çaba göstermeyiz ki! Bu kendiliğinden olur. “

“Peki, “ dedim ben de, “Sizler neyi kutlarsınız? “



“Daha mükemmel olmayı. Bizler eğer geçen yıla oranla daha iyi, daha bilge olmuşsak,
bunu kutlarız. Bunu da ancak sen kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne zaman
yapılabileceğini sen söylersin. “ İşte, diye düşündüm, anımsamam gereken bir şey daha!

Gerçekten de ne denli çok yabani, besleyici yiyecek bulmamız ve bunların tam
gereksinim duyulduğu anda ortaya çıkmaları çok şaşırtıcıydı. Hiçbir bitkinin yeşermeyeceği
sanılan en kurak bölgelerde bile görüntünün beni son derece yanılttığını anladım. Toprak
son derece dayanıklı kabukları olan tohumlarla doluydu. Yağmur yağdığında bu tohumlar
kökleniyor ve manzara tamamen değişiyordu. Yine de birkaç gün içinde çiçekler varoluş
süreçlerini tamamlıyorlar, rüzgar tohumları dört bir yana dağıtıyor ve toprak hüzünlü ve
ıssız görüntüsüne bürünüyordu.

Çöllerde, kıyıya daha yakın topraklarda ve kuzeyde daha tropik bölgelerde yürüyen
bizler bir tür fasulyeden yararlanarak son derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara özgü Sassafras ağacının kabuklarından yaptığımız çay için harika bal
ve yiyecek meyveler topladık. Bir ağacın soyduğumuz kabuklarından çıkan yağ ile
kendimizi güneşten koruduk, yiyeceklerin çevresine sardık, ileriki günlerde de
çiğnediğimizde baş ağrımızdan, üşütme belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarından
kurtulduk.

Pek çok çalılık bitkinin yaprağından, bakteri saldırılarına karşı tedavide kullanılan
yağlar elde ediliyordu. Bunlar bağırsakların fazla çalışmasını engelliyor, organizmayı
parazitlerden temizliyor ve bağırsak enfeksiyonlarını tedavi ediyordu. Bazı bitkilerin
yapraklarından ve saplarından elde edilen bir tür sıvı olan kauçuk siğilleri ve nasırları iyi
ediyordu. Bu insanlar arasında kinin gibi alkaloidler bile tanınıyor ve bulunuyordu. Aromalı
bitkiler sıkılıyor ve suya batırılıyor ve bu su, rengini değiştirene dek orada tutuluyorlardı.
Sonra bu göğse ve sırta sürülüyordu. Isıtıldığında ise buharı ciğerlere çekiliyordu. Bu
sıvıların kanı temizlediğine, lenf bezlerinin işleyişini hızlandırdığına ve bağışıklık sistemine
katkıda bulunduğuna inanıyorlardı. Söğüte benzeyen minik bir ağaç, aspirinin pek çok
işlevini yerine getiriyordu. Karın, eklem ve kas ağrılarını, kemik kırıklarını tedavi etmekte
bu ağaca başvuruluyordu. Bazı ağaçların kabukları dizanteriye iyi gelirken, bazılarının
reçinesi suda eritilerek öksürük şurubu yapılıyordu.

Aslına bakılacak olursa, bu özel kabilenin sağlık durumu mükemmeldi. İlerleyen
günlerde yaptığım gözlemlerde aborijinlerin bazı çiçeklerin yapraklarını çiğnemek gibi bir
alışkanlıkları olduğunu ve bunun onları tifo ve benzeri hastalıklara yol açan bakterilerden
koruduğunu öğrendim. Bu beni şaşırttı çünkü, bu yöntemle bağışıklık sistemlerini



güçlendirdiklerini, bizim aşılarımız gibi bir koruma sistemi geliştirdiklerini farkettim.
Avustralya’ya özgü bir tür mantar olan kurtmantarlarından “kalvasin” adi verilen ve
kansere iyi gelen bir madde elde ediyorlardı. Aborijinler bunun yanı sıra ağaç
kabuklarından aynı zaman akronisin adı verilen ve tümörlere iyi gelen bir maddeyi daha
çıkartıyorlar ve sürekli bunu bulmak için gözlemler yapıyorlardı.

Kanguru adını verdikleri yabani bir elmanın tuhaf özelliklerini keşfedeli yüzyıllar
olmuştu. Çağdaş tıp bunu doğum kontrol hapı üretiminde solasodin adlı bir steroit
yapmakta kullanmaktaydı. Yaşlı Kişi bana dünyaya gelen her yeni bebeğin istenen,
sevilen ve planlanan bebekler olması gerektiğine inandıklarını söyledi. Zamanın
başlangıcından beri Gerçek İnsanlar Kabilesi için yeni bir yaşam, her zaman bilinçli bir
yaratıcı eylem olmuştu. Bir bebeğin doğumu dost bir ruha, dünyasal bir beden sağlamış
olmak anlamına geliyordu. Bizim toplumumuzda uzak bir düşünce tarzıyla, bedenlerin
yeryüzüne lekesiz gelmeleri beklenmiyordu. Lekesiz olması gereken, onun ta
derinliklerinde gizli olan görünmez mücevherdi. Beden ve can, her ruhun yakından
tanıdığı; ilerlemek ve “daha iyi olmak” olarak açıklanan o plana uyum sağlardı.

Bana öyle geldi ki onlar bizim anladığımız anlamda dua etselerdi, kürtajla alınanlar için
değil, sevilmeyen çocuklar için dua ederlerdi. İnsani varoluşu deneyimlemeyi seçen her
ruh, belli bir anneden ve belli bir koşulda dünyaya gelme şansını yakalayamazsa, bu
deneyimi mutlaka bir başka anne ve koşulla yeniden dener. Yaşlı Kişi, bazı kabilelerdeki
insanların, ardından yaşanacak doğumu gözönüne almadan cinsel ilişkide bulunduklarını
ama bunun insan ırkının yaşayacağını en kötü gerilemeye yol açtığını anlattı bana. Onlar,
ruhun, ilk hareketiyle varlığını bu dünyaya bildirdiği zaman fetüse girdiğine ve ölü doğan
bir bebeğin hiçbir ruhu barındırmadığına inanıyorlardı.

Gerçek İnsanlar yabanıl tütün bitkilerinin yetiştiği bir yeri saptamışlardı ve özel
durumlarda bunun yapraklarını pipolarıyla tüttürüyorlardı. Pek az yetişen bir bitki
olduğundan, dumanı keyif verdiğinden ve de bağımlılık yarattığından tütüne müthiş değer
veriyorlardı. Simgesel olarak konuklara hoş geldin derken ya da bir toplantıya başlarken
tüttürüyorlardı. Onların tütünü bu biçimde kullanmaları bana Amerikan yerlileri olan
kızılderilileri anımsattı. Arkadaşlarım üzerinde yürüdüğümüz bu toprakların atalarımızın
kemiklerinin tozlarıyla oluştuğunu anlatıyorlardı. Bana, gerçekte hiçbir şeyin ölmediğini,
her şeyin bir değişime uğradığını söylüyorlardı. İnsan bedeninin toprağa geri dönerek
bitkileri nasıl beslediğini ve bitkilerin de buna karşılık insanların temiz hava solumalarını
sağladığını aktarmışlardı. Benim tüm Amerikan kaynaklı bilgilerime oranla, bütün bir
yaşam için gerekli olan oksijen molekülleri hakkında onlar çok daha bilinçliydiler.



Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin gözleri müthiş keskindi. Onların pek çok bitkisinde bulunan
ve rutin adı verilen bir pigment, çağdaş göz tıbbında kullanılan ve gözün kan damarlarını
ve kırılgan kılcal damarları tedavi etmekte kullanılan bir maddedir. Avustralya’nın sadece
kendilerine ait olduğu binlerce yıl boyunca, besinlerin bedenlere ne gibi yararlar
sağladıklarını mükemmel biçimde öğrendikleri açıkça belliydi.

Yabanıl yörelerde yetişen bitkileri yeme durumunda karşılaşılan bir tehlike, zehirli
bitkiler oluyor ama kabile üyeleri sağlığa zararlı olanları bir bakışta ayırt edebiliyordu.
Bunun yanı sıra bitkilerin zehirli bölümlerini çıkartmayı da biliyorlardı. Aralarından ayrılan
ve saldırgan tutum sergileyen bazı aborijinlerin, bu zehirleri insan ırkından düşmanlarına
karşı kullanmış olmaları onları oldukça üzmüştü.

Grupla birlikteliğimde oldukça uzun bir süre geçmişti ve onlar merakımı gidermemin
tek yolunun sorularımdan geçtiğini anlamışlar ve durumu kanıksamışlardı. Günün birinde
konuyu yamyamlığa getirdim. Tarihsel bilgilerime ve bazı Avustralyalı dostlarımın
şakalarına dayanarak aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini bile yediklerini
biliyordum. Bunun gerçek olup olmadığını onlara sordum. Bana yanıtları şöyle oldu:

“Evet. Zamanın başlangıcından bu yana, insanoğlu denenecek her şeyi denemiştir.
Burada, bu anakarada bile bu önlenememiştir. Bu topraklardan gelip geçmiş olan bazı
Aborijin grupların kralları, bazılarının da kadın hükümdarları olmuştur; kimi aborijin kabile
bir başka kabileden insan kaçırmış, kimisi de insan eti yemeyi denemiştir. Mutantlar
insanları öldürür, cesedi yerde çürümeye bırakıp giderler. Yamyamlarsa öldürür ve ölünün
etiyle kendi canlarını beslerler. Elbette her iki tarafın yaptığının da anlaşılır bir yanı yoktur.
Kendini koruma, öç alma, çıkar ya da beslenme uğruna bir insanoğlunu öldürmek
tamamiyle yanlıştır. Gerçek İnsanlar Kabilesi’ni, mutasyona uğramış insanlardan ayıran
tek ayrım asla cana kıymamasıdır zaten. “

“Savaşta ahlak yoktur, “ dediler. “Ama yamyamlar asla bir günde yiyebileceklerinden
fazlasını öldürmezler. Sizin savaşlarınızda, birkaç dakika içinde binlerce kişi ölüyor. Belki
de sizin komutanlarınıza savaşın beş dakika sürmesi için anlaşmaları konusunda bir
öneride bulunmak yerinde olur. Böylece tüm ana babalar savaş alanına gelirler,
çocuklarından geri kalan parçaları alır, eve götürüp gömerler. Ondan sonra bir beş dakika
daha savaşıp savaşmamak söz konusu olursa, eminim savaşlar biter. Baştan aşağı
anlamsız olan bir olaydan anlam çıkarmak çok güç. “

O gece ağzıma ve gözlerime kumlu topraktan ayıran incecik örtümün üzerinde



yatarken, insanoğlunun bazı yönlerde ne büyük aşamalar gösterdiğini, bazı yönlerden de
ne denli geri kalmış olduğunu düşündüm.



Yeni dostlarımla iletişim kurmam oldukça güçtü. Kabileye özgü sözcükleri telaffuz
etmek zor geliyordu. Bazı sözcükler çok uzundu. Sözgelimi bana anlattıkları bir kabilenin
adı Pitjantjatjara, bir başkasınınsa, Yankuntjatjara idi. Onları çok dikkatli dinlemeyi
öğrenene dek, pek çok nesnenin adı kulağıma aynı gibi geliyordu. Dünyanın pek çok
yerinde muhabirlerin, Aborijin sözcüklerinin telaffuzu hakkında görüş birliğine
varamadıklarını biliyordum. Kimileri B, C, D ve G’yi kullanırken, bir başka grup aynı
sözcükler için P, T, TJ ve K’yi yeğliyorlardı. Aslında burada bir doğru veya yanlış sözkonusu
değildi çünkü bu insanların bir alfabesi yoktu. Bu hiçbir tarafın kazanamayacağı
tartışmalardan biriydi işte. Benim sorunum birlikte yürüdüğüm bu insanlann genizden
çıkardıkları bazı sesleri taklit edemememdi. “Ny” sesini çıkartabilmek için dilimi dişlerimin
arasına değdirmeye çalışıyordum. “Indian” sözcüğünü telaffuz etmeye çalışırsanız ne
demek istediğimi anlayabilirsiniz belki. Bunun yanı sıra bir başka ses de dili kaldırıp, hızla
ağızdan çıkartarak söyleniyordu. Şarkı söylemeleri sırasında müthiş yumuşak ve müzikal
sesler çıkartırlarken birden bire müthiş zorlama ve sert bir ses de duyulabiliyordu.

“Kum”un karşılığı olarak tek bir sözcük yerine yirmi değişik sözcük kullanıyorlardı ve
böylece çölün yer tabanının yoğunluğunu, tipini, özelliğini dile getirmiş oluyorlardı. Su
örneğinde olduğu gibi Kupi benzeri basit sözcükler de yok değildi. Onlar da benim
sözlerimi öğrenerek eğleniyorlar ve benim çıkarttığım seslerde bana oranla daha başarılı
oluyorlardı. Ne de olsa burada bir konuk sayıldığım için sözcükleri elimden geldiğince
basitleştiriyordum. Geoff’un bana vermiş olduğu tarih kitaplarından okuduğuma göre,
İngiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerleştiği sırada iki yüz değişik Aborijin dili, altı yüz
lehçesi vardı. Ne var ki bu kitaplarda zihinsel telepati veya el işaretleri yoluyla anlaşma
konusunda hiçbir bilgi verilmemişti. Bense burada işaret diliyle anlaşma yoluna
gidiyordum. Gün boyunca iletişim kurmak için en iyi yöntem buydu çünkü onlar zihinsel
telepati yoluyla konuşuyorlar, birbirlerine öyküler anlatıyorlardı; bu nedenle yanımda
yürüyen kişiyi sesli bir cümleyle rahatsız etmektense, bir el işaretiyle derdimi anlatmaya
çalışıyordum. Parmaklarımızı dünyanın her yanında geçerli bir biçimde sallayarak “gel”,
elimizi havaya kaldırıp “dur” ve parmağımızı dudağımıza değdirerek “sus” diyorduk



birbirimize. İlk haftalarda sık sık sessiz olmam konusunda uyarıldım ama zamanla fazla
soru sormamayı ve onların beni bilgilendirmesini beklemeyi öğrendim.

Günün birinde, yine yürüyüş halindeyken tüm arkadaşlarımı güldürecek bir davranışta
bulundum. Bir böceğin soktuğu yeri kaşıdım. Onlar komik ifadelerle benim yaptığımı
tekrarlayarak kahkahalar attılar. Sonra anladım ki benim bu kaşıntı hareketim “uzakta bir
timsah gördüm” anlamına geliyordu. Oysa en yakın bataklıktan yüzlerce kilometre
uzaklıktaydık.

Kabileye katılmamın üzerinden haftalar geçmişti ki, gruptan ayrılıp uzaklaştığım bir
sefer üzerime çevrilmiş gözler olduğunu farkettim. Hava karardıkça bu gözler daha da
irileşiyor gibiydi. En sonunda beni çevreleyen bu formların peşimizden gelen yabanıl
dingolara ait olduğunu anladım.

Koşarak kampa geri döndüğümde ilk kez korktuğumu hissettim ve gördüklerimi
Ooota’ya söyledim. Ooota sözlerimi Yaşlı Kişi’ye aktardı. Çevremizdeki herkes bana döndü
ve konuyla ilgilenmeye başladı. Konuşmalarını beklemeye başladım, çünkü artık Gerçek
İnsanlar Kabilesi’nin boşa söz harcamadığını, konuşmaya başlamadan önce düşündüklerini
öğrenmiştim. Ooota bana düşüncesini bildirene kadar yavaş yavaş ona kadar sayabilirdim.
Sorunun en büyüğü kokumdu. Bu sözden müthiş alındım, ama gerçekti. Ben bile kendi
kokumdan rahatsız oluyordum ve başkalarının ifadelerini sezebiliyordum. Ne yazık ki
elimden gelen bir şey yoktu. Suyumuz o kadar kıttı ki bunu yıkanmak için
harcayamıyorduk, içine batıp çıkabileceğim bir varilimiz de yoktu. Kara derili arkadaşlarım
benim gibi kötü kokmuyorlardı. Ben bu sorundan rahatsızdım, onlar da benden rahatsızlık
duyuyorlardı. Sanırım sorunu yaratan nedenlerden biri derimin sürekli soyulması ve
bedenimde birikmiş olan toksik yağların harcadığım enerjiyle yanarak açığa çıkmasıydı.
Günden güne zayıfladığım besbelliydi. Elbette deodorantım, tuvalet kağıdım yoktu ama
gözlemlediğim başka bir şey daha söz konusuydu: kabile üyeleri yemek yer yemez
uzaklaşıyor ve hemen bağırsaklarını boşaltıyorlardı ve onların dışkılarında bizlerin alışık
olduğumuz kötü koku yoktu. Elli yıllık uygarlık yaşantımdan sonra bedenimin
toksinlerinden arınması elbette biraz zaman alacaktı ve çölde bir süre daha yaşarsam
bunun gerçekleşeceğinden emindim.

Yaşlı Kişi’nin bana durumu ve çözüm yolunu anlatışını hiç unutamayacağım. Onlar
durumdan yakınmıyorlardı, çünkü beni iyi ve kötü hallerimle aralarına almayı kabul
etmişlerdi. Onların sorunu güvenliğimizdi; koku zavallı hayvanları rahatsız ediyordu.
Ooota’nın söylediğine göre, dingolar kabilenin çürük bir eti peşleri sıra sürüklediğini



sanıyorlardı ve bu da onları çıldırtıyordu. Buna çok güldüm, çünkü gerçekten de, güneşte
unutulmuş bir hamburger kokusu yaymaktaydım etrafa.

Bana önerecekleri her türlü yardıma açık olduğumu söyledim. Böylece ertesi gün
güneş tam tepedeyken, 45 derecelik bir siper kazdık ve ben bunun içine yattım. Sadece
yüzüm açıkta kalacak şekilde tamamen kumla örtüldüm. Üzerime gölge yapacak bir
düzenek kurduktan sonra beni iki saatliğine yalnız bırakıp yanımdan uzaklaştılar. Güneşin
altında, bütünüyle çaresiz bir biçimde, tek bir kasımı bile oynatamadan yatmak gerçekten
tuhaf bir duyguydu. Bu da benim için tamamiyle yeni bir deneyimdi. Beni terkedip
gitseler, kısa süre sonra geriye sadece iskeletim kalırdı. Başlangıçta kertenkelelerin,
yılanların ya da çöl farelerinin yüzüme tırmanacaklarını sandım. Yaşamımda ilk kez felçli
olmanın anlamını öğrendim, koluma veya bacağıma kımıldamasını buyuruyordum ama
bana yanıt vermiyordu. Sonra gözlerimi kapatıp gevşemeye başladım ve toksinlerin
bedenimden akıp gittiklerini, toprağın temizleyici, arındırıcı, serin, harika özelliklerini
kazandığımı düşündükçe zaman daha hızlı akmaya başladı.

“Buluşların anası gereksinimlerdir” diyen atasözünün anlamını şimdi daha iyi
kavramıştım.

Bu çabamız sonuç verdi. Kokumu toprağa bırakıp çıkmıştım işte!



Yağmur mevsimi yaklaşıyordu. O gün kısacık bir süre için bile olsa ufukta bir bulut
olduğunu gördük. Bu, ender rastlanan ve müthiş keyif veren bir görüntüydü. Büyük
gölgelerin altında yürüdüğümüz zamanlar da oldu ve o zaman büyük bir çizmenin altında
kalan karıncalar gibi hissettim kendimi. Çocuklara özgü eğlence duygusunu yitirmemiş
yetişkinler arasında olmak ne hoştu! Bu insanlar gölgenin önüne geçmek için koşuyorlar,
bir güneş ışınını yakalamaya uğraşıyorlar, bulutlan iten rüzgar sonrası bacaklarımın güçsüz
olduğunu söyleyerek esintiyle alay ediyorlardı. Sonra tekrar gölgeye geliyor ve Tannsal
Birliğin serin hava gibi bir armağanı insanlara sunması hakkında övgü dolu sözler
söylüyorlardı. Pek neşeli ve eğlenceli bir gün olmuştu ama akşam üstüne doğru keyfimiz
yerini trajediye bıraktı, daha doğrusu o anda durum bana trajediyi çağrıştırdı.

Aramızda otuzlu yaşlannda olan ve Büyük Taş Avcısı adım taşıyan genç bir erkek vardı.
Değerli taşlar bulma konusunda pek yetenekli ve becerikliydi. Adının önüne “büyük”
sıfatını son zamanlarda eklemişti çünkü büyük opaller ve hatta maden şirketlerinin
terkettiği yerlerde altın parçaları bile bulmuştu. Gerçek İnsanlar Kabilesi geçmiş
dönemlerde değerli taşlara önem vermezlerdi, çünkü bunlar ne yenebilirdi ne de pazar
denen bir kavramı olmayan bu toplumda yiyecek almaya yayardı. Bu taşlar ancak
güzellikleri ve işe yaramaları sayesinde toplanmaya değer bulunmuşlardı. Ne var ki zaman
içersinde beyaz adamların bu taşlara değer verdiğini öğrenmişlerdi ve bu beyazların
toprakları, arazileri satın almaları ve satmaları kadar tuhaf gelmişti onlara. Değerli taşlar
arada sırada kente inen ve kabileye yeni haberler taşıyan kişiye maddi gelir sağlıyordu.
Büyük Taş Avcısı halen işlenmekte olan madenlere asla yaklaşmazdı, çünkü atalarının bir
zamanlar o madenlerde çalıştırıldığı günleri hiç biri unutmazdı. O insanlar madenlere
pazartesi günleri inerler ve hafta sonuna dek toprağın üstüne çıkamazlardı. Zaten aşağı
inen beş kişinin dördü yaşamını yitirirdi. Çoğunlukla madende çalışmaya gönderilenler,
üzerlerine bir suç yaftası yapıştırılmış olanlardı ve maden onlara ceza yerine geçerdi.
Bunun yanı sıra çıkartmaları gereken madenin bir kotası vardı ve bunu tamamlamak için
hükümlünün karısı ve çocuğu da onunla aşağıya indirilirdi. Ancak üç kişi bir kişiden
beklenen kotayı tamamlayabilirdi. Böylesi uzun bir çalışma sürecinde hükümlüye yeni



suçlar yüklemek için her zaman hazır bir bahane vardı ve böylece bu kişilerin cezaları hiç
bitmezdi. Madenden kurtuluş yoktu. Ve elbette insan yaşamının ve insan canının
böylesine aşağılanması beyazlara göre yasaldı.

İşte sözünü ettiğim o gün, Büyük Taş Avcısı toprak bir setin kenarından yürüyordu ki,
yer kaydı ve genç adam altı metre aşağıdaki kayalık yüzeye düştü; üzerinde yürümekte
olduğu set, zamanın aşındırmasıyla cilalanmış granit taşlardan, kalın kayalardan ve
çakıllardan oluşuyordu.

Artık benim ayaklarımın tabanları da hatırı sayılacak nasırlarla kaplanmış ve
arkadaşlarımın nailiymiş gibi görünen ayaklarına benzemeye başlamıştı ama yine de bu
sivri çakılların üzerinde yürümek canımı çok acıtıyordu. O anda aklım fikrim ayaklarımın
acısındaydı ve evde koşu, dağcılık ve şık ayakkabılarımla dolu dolabım gözlerimin
önünden geçiyordu. Tam o sırada Büyük Taş Avcısı‘nın setten yuvarlanırken attığı çığlığı
duydum. Hepimiz kenara koştuk ve aşağı baktık. Genç adam yerde yatıyordu ve şimdiden
çevresinde bir kan gölü oluşmuştu. Pek çok kişi hemen onun yanına indi ve bir zincir
oluşturarak yaralıyı yukarıya taşıyıverdiler, Yukarıya uçarak çıksa da ancak bu kadar çabuk
gelirdi diye düşündüm. Bedeninin altındaki tüm eller bir montaj zincirinin halkaları gibi
görünüyordu.

Yaralı, granit düzlemin üzerine yatırılınca bedenini incelemeye başladık. Dizi ve ayak
bileği arasında pek çok kırık vardı. Kemik, dev bir kılçık gibi kara deriden beş santim
dışarıda duruyordu. Bir saç bantıyla bacağın üstü sarıldı ve Şifacı Adam ile Şifacı Kadın
hastanın iki yanına oturdular. Kabilenin diğer üyeleri kampın gece hazırlıklarını yapmaya
koyuldular.

Bense adım adım, yavaş yavaş yaklaşarak sonunda acı çeken bu bedenin yanına
geldim. “Bakabilir miyim? “ diye sordum. Şifacı Adam ellerini yaralı bacağın üzerinde
birkaç santim yükseklikte tutarak yukarı aşağı gezdiriyordu: ellerini önce yanyana hareket
ettiriyor, sonra birini ayaktan baldıra kadar, ötekini baldırdan ayağa kadar indiriyordu,
Şifacı Kadın bana gülümsedi ve Ooota’nın çevirisiyle bana şöyle dedi: “Bu senin için. Bize,
senin kendi insanların arasında bir şifacı kadın olduğun söylenmişti. “

“Evet, sanırım öyle, “ diye yanıtladım onu. Şifanın, hekimin kendinden ya da onun
marifetler dolu çantasından çıkan bir şey olduğu düşüncesi bana hiçbir zaman sıcak
gelmemiştir; çünkü yıllar önce kendim çocuk felciyle savaşırken şifanın tek bir kaynağı
olduğunu öğrenmiştim. Hekimler yabancı parçaları çıkartarak, kimyasal maddeler vererek,
kırılan kemikleri yerine oturtarak bedene yardımcı olabilirler ama bu bedenin iyileşeceği



anlamına gelmez. Aslında hiçbir yerde, hiçbir hekimin, hiçbir zaman diliminde, hiçbir
ülkede, tarihin hiçbir döneminde herhangi bir hastalığı iyileştirmemiş olduğuna eminim.
Herkesin şifacısı kendi içindedir. Hekimler, kendilerinde özel bir yetenek olduğunu
anlamış, bunu geliştirmiş ve en iyi bildiği ve en sevdiği işi toplum yararına kullanmaya
karar vermiş olan kişilerdir. Ne var ki şu an böylesi bir tartışmayı başlatmak için uygun bir
durumda olmadığımızdan Ooota ’nın bana taktığı ada karşı çıkmadım ve kendi
toplumumda benim de bir kadın şifacı olarak görüldüğüm konusunda yerlilere katıldım.

Ellerin, yaralı bölgenin üzerinde ama ona dokunmadan, yukarı ve aşağı hareket
ettirilmesinin bacağı sağlıklı halinin biçimini kazandırmak için yapıldığı anlatıldı. Bu
yöntemle iyileşme aşamasında hiçbir şişme görülmüyordu. Şifacı Adam, kemiğe sağlıklı
halini anımsatıyordu. Bu yöntemle kırılan kemiğin otuz yıldır yaşadığı yuvadan fırlamasına
neden olan kırığın yarattığı şok hali unutturulmaya çalışılıyordu. Sözün özü, kemikle
konuşuyorlardı.

Sonra, bu dramda yer alan üç başrol oyuncusu -Şifacı

Adam ayak ucunda, Şifacı Kadın yanı başına diz çökerek ve hasta da toprağın
yüzeyinde sırt üstü uzanarak- duaya benzettiğim bir söylem tutturdular. Şifacı Adam her
iki elini hastanın ayak bileklerine doladı ama ne sıkıca tutuyor ne de çekiyordu. Şifacı
Kadın aynı işlemi dizlerin çevresinde uyguluyordu. Her biri, şarkısını diğerinden farklı bir
makamda söylüyordu. Derken bir notada tek bir ses olup aynı anda bağırarak bir şeyler
söylediler. Elleriyle herhangi bir zorlama veya çekme hareketi yapmadılar ama dışarı
fırlamış olan kemik ansızın eski yerine giriverdi. Şifacı Adam yaralanan bölgedeki deriyi bir
araya topladı ve her zaman boynunda taşıdığı boru biçimindeki çıkıntıyı açmaya başlayan
Şifacı Kadın’a baktı.

Haftalar önce Şifacı Kadın’a kadınların aylık adet kanamalarına karşı ne kullandıklarını
sorduğumda bana samanlar, kamışlar ve kuş tüylerinden yapılmış pedler göstermişti.
Ondan sonraki günlerde bazı kadınların bu gereksinmelerini karşılamak için gruptan ayrılıp
tek başına çöle girdiklerini gözlemiştim. Kirli yapraklar, dışkılar gibi toprağa gömülüyordu.
Ne var ki bazen de çölden dönen kadınlar avuçlarında taşıdıkları bir şeyi Şifacı Kadın’a
veriyorlardı. Bu çıkının çevresi benim ayaklarımı, yanık tenimi, yaralarımı iyileştirmek için
kullandığı şifalı yapraklarla örtülüydü. Kadınların teslim ettiği esrarengiz şeyi işte bu
çıkının içindeki tüpe dolduruyordu. Birkaç kez onun tam yanımda bulunduğumdan bu
nesnenin dayanılamayacak kadar iğrenç bir kokusu olduğunu duymuştum. Sonunda bu
esrarengiz nesnenin kadınlar tarafından biriktirilmiş ve pıhtılaşmış kan toplan olduğunu



anlamıştım.

İşte o gün, Şifacı Kadın tüpün tepesini değil, altını açtı.

Hiç de kötü bir koku gelmedi, hatta hiçbir koku duymadım. Tüpü eliyle sıkınca,
avucuna katran gibi siyah bir şey aktı. Bu son derece parlak ve yoğun bir maddeydi. İşte
şifacı kadın bu maddeyi eliyle yaralı bölgeye başka hiçbir şey kullanmadan sürdü ve iyice
yayarak yedirdi. Ortada ne bir bandaj ne de bir iğne vardı.

Kısa bir süre sonra telaş sona ermiş ve yemeğe oturmuştuk bile. Akşam toplantısında
herkes sırayla Büyük Taş Avcısı’nı kucağına yatırdı ve onun çevresini daha iyi seyretmesini
sağladı. Sıra bana geldiğinde ateşi olup olmadığını anlamak için alnına dokundum. Zaten
benim hatırım için böylesi bir şifa gösterisine araç olmayı kabul etmiş olduğu anlaşılan
insana dokunmayı arzuluyordum. O da kucağımda yatarken bana baktı ve göz kırptı.

Ertesi sabah Büyük Taş Avcısı ayağa kalktı ve bizimle birlikte yürüdü. Topallamıyor,
aksamıyordu bile. Bana söylediklerine göre, yaptıkları o ayinle kemiğe ağırlık binmesini ve
şişmesini engellemişlerdi. Tören gerçekten de işe yaramıştı. Ondan sonraki günlerde
gözüm hep kırılan kemikte oldu ve o doğal kara maddenin kuruyup dökülmesini gözledim.
Beş gün içinde derinin üstünde hiçbir şey kalmamıştı; sadece kemiğin dışarıya fırladığı
noktada bir iki yara izi görülebiliyordu. Söz konusu genç adam yetmiş kilonun üzerindeydi.
Tamamen kırılmış o bacağa basması ve kemiğin yuvasından yeniden dışarıya fırlamaması
gerçek bir mucizeydi. Bu kabilenin bir bütün olarak son derece sağlıklı olduklarını
biliyordum ama öğrendiğim kadarıyla beklenmedik müdahaleler için de özel yeteneklere
sahiptiler.

Tedavi konusunda böylesine yetenekleri olan ama ne bi

yokimya ne de patoloji eğitimi almamış olan bu insanlar gerçeğe, iyi niyete
inanıyorlardı ve iyi olma inancına sahiptiler.

Şifacı Kadın bana şöyle bir soru sordu: “Daima’nın ne kadar uzun bir zaman dilimi
olduğunu anladın mi? “

“Evet” dedim, “anladım. “

“Emin misin? “

“Evet, anladım, “ diye yineledim.

“O halde sana başka bir şey daha söyleyebiliriz. Tüm insanlar bu dünyayı sadece
ziyaret eden ruhlardır. Tüm ruhlar daima yaşayan varlıklardır. Öteki insanlarla tüm



karşılaşmalar deneyimdirler ve tüm deneyimler sonsuza dek sürecek bağlantılardır.
Gerçek İnsanlar her deneyimin çemberini kapatır. Mutantlardan farklı olarak bizler hiçbir
çemberi açık bırakmayız. Eğer yüreğinde başka insanlara karşı kötü duygularla yürüyüp
gidersen ve bu çember kapanmamışsa, bu yaşamın başka anlarında yinelenecektir. Bir
kez değil, dersini alana dek defalarca acı çekersin. İncelemek, öğrenmek ve olanlardan
ders alarak bilgelik kazanmak iyidir. Minnet duymak, senin deyiminle kutsamak ve huzur
içinde yürüyüp gitmek iyidir. “

O adamın kemiği hemen iyileşti mi, bunu bilmiyordum. Önce ve sonraki durumları
inceleyebilecek röntgen ışınlarımız yoktu ve o bir süpermen değil, sıradan bir adamdı; ne
var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Canı yanmıyordu. Kaza sonrası etkileri yaşamıyordu, onun
ve ötekilerin inancına göre olay kapanmıştı; hepimiz huzur içinde, umarım biraz daha
bilgelik kazanarak yürüyüp gidiyorduk. Çember kapanmıştı. Olaya bundan fazla çaba,
zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onların yol açmadıklarını söyledi. Sadece bunun evrensel yaşamın
tanrısal düzeni içinde yeri olup olmadığını sormuşlar ve benim buna tanık olabilmem için
şifa vermeye hazır olduklarını bildirmişlerdi. Bu fırsatın onlara verilip verilmeyeceği ya da
hangi biçimde sunulacağını bilmiyorlardı ama benim deneyimi kazanmam için izin
vermeye hazırdılar. Kaza yaşandığı zaman dışarıdan gelen bu mutantla bir armağan
paylaşmalarına izin verildiği için bir kez daha minnet duymuşlardı,

Ben de, o gece, uygar olmadıkları söylenen bu insanların bakir zihinlerinde yer aldığım
için minnet duygularıyla doluydum. Şifa teknikleri hakkında daha fazla bilgi sahibi olmak
isterdim ama varlıklarının bu nedenle tehlikeye girmesi olasılığının sorumluluğunu
yüklenmek istemiyordum. Anakaranın içlerindeki bu çölde ayakta kalabilmenin başlı
başına bir meydan okuma gerçeği olduğunu çok iyi anlamıştım.

Zihnimi okuduklarını ve bir istekte bulunmak için ağzımı açmadan niyetimi anladıklarını
bilmeliydim. O gece uzun uzun fiziksel bedenimiz ve varlığımızın sonsuza dek yaşayan o
parçası ile o ana dek sözü edilmeyen bir konu olarak duyguların ve heyecanların sağlık ve
iyi olma üzerindeki etkileri üzerinde konuştuk.

İnançlarına göre nesnelere karşı duyduğumuz heyecanlarımız onlar üzerinde etki
yapıyordu. Bedenin her hücresinde, kişiliğin özünde, zihinde ve sonsuza dek yaşayan
bende bu heyecanın izleri kayıtlıydı. Bazı dinler açları doyurmayı, susayanlara su vermeyi
buyururken, bu kabilenin insanları sunulan bu su ve yiyeceğin ve bunu alan insanın hiç de



önemli olmadığını savunuyordu. Önemli olan açık yüreklilikle ve sevgiyle verme anında
deneyimlenen duygudur. Ölmekte olan bir bitkiye ya da hayvana su ya da cesaret
vermek, aydınlanma yolunda, yaşamı ve bizi Yaratanı tanımak konusunda susamış bir
insan bulup ona su vermek kadar önemli bir adımdır. İnsanoğlu bu varoluş düzeninden
ayrılırken heyecanlarını an be an nasıl yaşadığının kayıtlarını da yanında götürür. Fiziksel
olmayan görünmez duygular bizlerin o sonsuz parçasını oluştururlar ve iyi ile iyi olmayan
arasındaki farkı onlar belirler. Eylem, duygunun ve niyetin dile getirilmesi ve
deneyimlenmesi için kullanılan bir kanaldan başka bir şey değildir.

O sabahın erken saatlerinde kırılan kemiği yerine oturtan iki yerli hekim bedene
mükemmellik düşünceleri gönderme çalışması yapmışlardı. Ellerinden akandan çok daha
fazlası zihinlerinden ve yüreklerinden akıyordu. Hasta onların şifasını almaya hazır ve
açıktı, beklemeden ve tamamiyle iyileşeceğine inancı tamdı. Beni şaşırtan, benim
gözlerime bir mucize gibi görünen olayların kabile insanları için sıradan olmasıydı. Birleşik
Devletler’e yayılmış onca rahatsızlığın, kurban durumuna düşmüş onca insanın hastalığının
ne kadarının, bilinçsiz ve farkına varamadığımız düzeydeki heyecan programlaması
nedeniyle ortaya çıkmış olabileceğini merak etmeye başladım. Hasta-hekim ilişkisini
giderek daha çok önemsemeye başlamıştım. Hekim, hastanın iyileşeceğine inanmıyorsa,
tek başına bu inanç bile emeklerini boşa çıkarmaya neden olurdu. Şunu çoktan
öğrenmiştim: eğer hekim hastaya hastalığının tedavisi olmadığını söylüyorsa, bu hekimin
eğitiminde ve geçmiş deneyimlerinde böyle bir bilginin var olmamasından
kaynaklanıyordur. Bunun anlamı tedavi yok demek değildir. Eğer bu hastalığı yenebilmiş
tek bir kişi bile varsa, bu, insan bedeninin bu hastalığın üstesinden gelebileceği
anlamındadır. Şifacı Adam ve Şifacı Kadın ile uzun uzun konuştuktan sonra sağlık ve
hastalık konularında yepyeni bir bakış açısı kazandım. Bana, “iyileşmenin zamanla hiçbir
ilgisi yoktur, “ dediler. “İyileşme de hastalık da bir an içinde oluşurlar. “ Ben bunu; insan
bedeni hücre düzeyinde bir bütündür, iyi ve sağlıklıdır, sonra bir an içinde ilk anomali ya
da düzensizlik hücrelerin birinin herhangi bir parçasında kendini gösterir, şeklinde
yorumladım. Tanının konması, belirtilerin saptanması aylar ya da yıllar sürebilir. İyileşme
de bunun ters yönünde ilerleyen bir süreçtir. Hastalanınca sağlıkta bozulma görülür ve
hasta yaşadığı topluma bağlı olarak belli bir tedavi görür. Bir anda beden yokuş aşağı
yuvarlanmayı keser ve ilk onarım adımını atar. Gerçek İnsanlar Kabilesi bizlerin hastalıklar
karşısında rastlantısal kurbanlar olmadığımızı, fiziksel bedenin bizlerin sonsuz bilinç
düzeyimizin bireysel bilincimizle iletişim kurması için tek yol olduğuna inanır. Bedenin
işlevlerindeki bir yavaşlama, çevremize şöyle bir bakmamıza ve iyileştirmemiz gereken



gerçekten önemli yaralarımızı incelememize olanak sağlar: hasar görmüş ilişkiler, inanç
sistemimizde oluşmuş boşluklar, korku tümörleri, Yaratıcı’ya karşı duyduğumuz kuşkular,
bağışlama yetimizi yitirmemiz ve bunun gibi nedenler söz konusu olabilir.

Son dönemde kanser tedavisinde hastalara olumlu imgeleme çalışmaları yaptıran
hekimler geldi aklıma. Bu hekimlerin meslektaşları arasında pek iyi gözle görülmediklerini,
çünkü yaptıklarının fazlasıyla “yeni” olarak nitelendirildiğini biliyordum. İşte şimdi
karşımda yeryüzünün en kadim halklarından biri vardı, bana aktardıkları bu tekniği
ezelden beri biliyorlardı ve bu konuda en ufak bir kuşkuları bile yoktu. Bizler, yani adına
uygar denen halklar ise hâlâ olumlu düşünceden yararlanmaktan korkuyorduk, çünkü
bunun da geçici modalardan biri olabileceğinden çekiniyor ve bu denemelerin birkaç
olguda başarıya ulaşmasını beklemeyi yeğliyorduk. Ağır hasta olan bir mutant, hekimlerin
bildiği tüm tedavi yöntemleri uygulandıktan sonra ölümün eşiğine geldiğinde hekimler
hastanın ailesine, ellerinden gelen her şeyi denediklerini bildirirler. Evet, bu doğrudur, ben
bile kaç kez şu cümleyi duymuşumdur; “üzgünüm, yapabileceğim daha fazla bir şey yok.
Artık her şey Tanrı’ya kaldı. “ Şimdi bu sözlerin benim için böylesine geçmişte kalması pek
hoştu.

Hastalıklara ve kazalara yaklaşımlarına ve şifa verme yöntemlerine bakarak Gerçek
İnsanlar’ın üstün insanlar olduklarını asla söylemiyorum. Onların yaptığı her şeyin bizim
bilimsel incelemelerimizle açıklanabileceğine içtenlikle inanıyorum. Bizler, bazı teknikleri
uygulayabilmek için makineler yaratmaya çalışıyoruz, oysa Gerçek İnsanlar bunların
elektrik telleri olmadan da başarılabileceğini biliyorlar.

İnsanlık, çabalamakta, koşturmakta ama Avustralya anakarasında en ileri düzeyde şifa
tekniklerini uygulayanlarla, zamanın başlangıcından beri insanları iyileştiren geleneksel
yöntemleri uygulayanlar arasında sadece birkaç bin kilometre var. Belki günün birinde
tümü birleşir ve tam bir bilgi çemberi ortaya çıkar.

Bütün dünya için ne muhteşem bir gün olur o gün!



Günün ilerlemesiyle yükselen rüzgarın şiddeti giderek arttı ve bedenlerimizi ara
vermeksizin döven kumlara karşı yürümemiz oldukça güçleşti. Yere bıraktığımız izlerimiz
bir anda yok oluyordu. Kırmızı tozun arasından bir şeyler görebilmek için çabalıyordum.
Sanki kan izleriyle lekelenmiş gözlükler takmıştım. En sonunda arkasına sığınabileceğimiz
bir kayalık bulduk ve postlarımıza sarınarak kum kırbacından sakınmaya çalıştık.
Birbirimize sokulmuş otururken, “hayvanlar dünyasıyla tam olarak nasıl bir ilişkiniz var?
“ diye sordum. “Onlar sizin için birer totem mi, atalarınızı anımsatan simgeler mi? “

“Hepimiz bir bütünüz, “ yanıtını aldım, “ve güçsüzlükten güç dersi alıyoruz. “

Söylediklerine göre, bizi izlemeyi sürdüren kahverengi şahin, insanlara dünyayı sadece
önümüzde çıkanla sınırlandırmamayı öğretiyordu. Bizler de havalanıp dünyaya yüksekten
bakabilseydik, çok daha geniş bir bakış ve görüş açımız olabilecekti. Mutantların çöllerde
ölmelerinin nedeni olarak suyu görememelerini gösterdiler; bu nedenle öfkelenip
umutsuzluğun tuzağına düşen mutantlar duygusal nedenlerle doğaya yeniliyorlardı.

Gerçek İnsanlar Kabilesi, insanlığın tek bir aile haline gelebilmesi için evrimsel bir
öğrenme dönemi geçirmesi gerektiğine inanıyor. Onların düşüncesine göre, evren hâlâ
tasarlanmakta ve oluşmakta olan bir proje. İnsanlar birer varlık olduklarını
anlayamayacak denli meşgul görünüyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik yaratıklar olan, boyu iki metreyi aşabilen, tüyleri
bozdan kızıla toprağın tüm renklerini yansıtan kangurulardan söz ettiler. Kızıl kangurular
doğdukları zaman bir fasulye tanesi büyüklüğünde ve ağırlığında olur, ama yetişkin hale
geldiğinde boyları iki metreyi geçer. Kabile halkı, Mutantların beden biçimlerine ve ten
renklerine fazla önem verdiklerini düşünüyorlar. Kanguru örneğinden alman ders, geriye
adım atma olanağının olmamasıdır. Bu olanaksızdır. Kanguru daima öne, ileriye yürümek
zorundadır, hatta çember çizerken bile böyledir. Uzun kuyruğu bir ağaç gövdesi gibidir ve
tüm bedenin ağırlığını dengelemeye yarar. İnsanların pek çoğu kanguruyu totem olarak
seçiyordu, çünkü hem bu hayvanla aralarında bir yakınlık olduğunu duyumsuyorlar, hem
de kendi kişilik yapılarında dengeyi kurmayı öğrenmenin gerekliliğini biliyorlardı.



Yanlışlıklar ve başarısız seçimler yapmış bile olsan, yaşamımın geride kalan günlerine
dönüp bakma düşüncesi benim de hoşuma giderdi; varoluşumun bazı seviyelerinde
elimden gelenin en iyisi oydu diye düşünürdüm. Ama uzun vadede bu seçimlerin de, beni
bir adım ileriye taşımış oldukları ortaya çıkmıştır. Kanguru aynı zamanda kendi üreme
yaşantısını kontrol altında tutabilen ve çevre koşullarının gereklilikleri karşısında üremeyi
durduran bir hayvan olarak dikkat çekiyordu.

Dış derilerini belirli aralıklarla değiştiren yılanları izlemek de bizler için son derece
eğiticiydi. Eğer bir kişi yedi yaşındaki inançları ile otuzyedi yaşında kendini hâlâ iyi ve
mutlu hissedebiliyorsa, bu kişi ömrünü boşa harcamış demektir. Eski düşüncelerden,
alışkanlıklardan, inançlardan ve sırasında eski arkadaşlardan sıyrılmak gereklidir. Bir
şeyleri arkada bırakıp yürüyebilmek insanlar için güç bir derstir ama yine de yermek
gerekmez. Bu onun için sadece bir zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar için yer açtığınız
zaman yaşantınıza girebilirler. Yılan, eski yükünden sıyrıldığı zaman daha genç görünür ve
kendini daha genç hisseder. Oysa elbette daha genç değildir. Gerçek İnsanlar gülüyorlardı
çünkü yılların hesabını tutmak onlar için son derece anlamsızdı. Yılan, albeninin ve gücün
efendisidir. Bu özelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir ama sınırları aşınca zarar verici
bir hal alırlar. Pek çok zehirli yılan vardır ki zehirleri insan öldürmekte kullanılabilir ama bu
da pek çok şey gibi daha anlamlı bir amaç için kullanılabilir, sözgelimi bir karınca yuvasına
düşen ya da arıların saldırısına uğramış bir kişi için zehir, yararlı sayılabilir. Gerçek
İnsanlar yılanın yalnız kalma isteğine saygı gösterirler, çünkü zaman zaman kendileri de
tek başlarına kalabilme haklarını kullanmaktan hoşlanırlar.

Emu, büyük, güçlü ama uçamayan bir kuştur. Bir meyve yiyici olduğu için toprağın
ekilmesine yardımcı olur. Gezip dolaştığı yerlere dışkısı ile yediği meyvelerin çekirdeklerini
bırakır. Bunun yanı sıra yeşil-kara renkte kocaman yumurtaları vardır ki, bunlar birer
bereket totemidir.

Uzun zamandır deniz kenarına yaklaşamasalar da, Gerçek İnsanlar kabilesinin en
sevdiği hayvanlardan biri de yunustur. Yunus, zihinsel iletişim kurabildikleri ilk yaratık
olmuştur ve yaşamın özgürlük ve neşe anlamına geldiğini yunuslardan daha iyi hangi
hayvanlar anlatabilir ki? Bu insanlara, yarışmanın, yenilenin, yenenin olmadığını, her şeyin
eğlence amacı taşıdığını öğreten bu oyun ustası hayvanlar olmuştur.

Örümcekten alınan ders, asla hırslı olunmaması gerektiğidir. Örümcek, gereksinim
duyulan nesnelerin aynı zamanda bir güzellik ve sanat yapıtı da olabileceğini gösterir ve
kendi kendimizi fazla sevmememiz gerektiğini de öğretir.



Kabile halkıyla, karıncadan, tavşandan, kertenkeleden, hatta Avustralya’ya özgü
yabanıl bir at olan brumbie’den alınacak dersler hakkında konuştuk. Ben onlara soyu
tükenmekte olan bazı hayvanlardan söz ettiğimde, bana, mutantların, bir hayvanın
soyunun tükenmesinin insanın sonuna bir adım daha yaklaşmak olduğunu anlayıp
anlamadıklarını sordular.

Sonunda kum fırtınası dindi ve sığındığımız yerlerden çıkabildik. İşte o zaman
arkadaşlarımın benim hangi hayvanla benzeştiğime karar verdiklerini öğrendim. Benim
gölgeme, davranışlarıma, nasırlanan ayaklarımla edindiğim yeni yürüyüş tarzıma bakarak
kendilerince bir benzetme yapmışlardı. Bana bu hayvanı kuma çizeceklerini söylediler.
Güneş, bir spot lambası gibi önüm sıra parlarken, el ve ayak parmaklarını bir kalem gibi
kullanmaya başladılar. Önce kuma bir baş çizip iki yuvarlak kulak eklediler. Burnuma
bakıyorlar ve bu şekli kuma yansıtıyorlardı. Ruhsal Kadın gözlerimi çizdi ve o hayvanın
gözlerinin de benimkilerle aynı renk olduğunu söyledi. Sonra benim çillerimi göstererek
hayvanları beneklerle süslediler. “Biz bu hayvanın ne olduğunu bilmiyoruz, “ dediler. “Bu
büyük hayvan Avustralya’da yaşamaz. “ Ama bildikleri kadarıyla -belki de efsanevi bir
yaratık olan- bu hayvanın dişisi avcıydı ve hiç korkusuzca tek başına gezerdi. Eşinin ve
yavrularının canını daima kendininkinden önde tutardı. Ooota gülümseyerek şunu ekledi,
“bu hayvan, gereksinmeleri karşılandığı sürece naziktir ama keskin dişlerini kullanmaktan
da hiç çekinmez. “

Kumun üzerine çizilmiş olan hayvana eğilip baktığımda gördüğüm bir çitaydı. “Evet,
“ dedim. “Ben bu hayvanı tanıyorum. “ Gerçekten de bir karşılaştırma yapınca pek çok
huyumun kedigiller ailesinin bu üyesine çok benzediğini farkettim.

O gecenin dinginliği hâlâ aklımda; esmer şahinin bile dinlenmeye çekildiğini
düşünmüştüm.

O günümüzü yürümek yerine konuşmakla geçirdiğimizi farkettiğimde bulutsuz
gökyüzüne asılı kalmış hilali seyrediyordum.



O sabah, günlük duamız için çember olduğumuzda Kuşların Kızkardeşi ortaya geçti.
Eğer herkesin hayrına olacaksa yeteneğini tüm üyelerle paylaşma arzusunu dile
getiriyordu. Eğer böyle ise Tanrısal Birlik buna izin verirdi. İki veya üç haftadır, benim kara
kadife kanatlı, kahverengi şahinim dışında hiçbir kuş görmemiştik. O da yürürken daima
grubumuzun üzerine pike yapardı ve bana giderek daha fazla yaklaşır olmuştu.

Bu durum tüm dostlarımı çok heyecanlandırıyordu ve ben bile eğer günlük kaderimizde
yer alıyorsa, kuşların bir hiçlikten çıkarcasına bu gün bize görüneceklerine inanıyordum.

Güneş, portakal rengi ışınlarını uzak tepelerin ortalarına kadar gönderdiğinde kuşların
yaklaştıklarını gördük. Benim bir zamanlar kafesimde baktığımdan çok daha renkli ve
büyük kuşlardan oluşan bir sürüydü bu. Sayıca öylesine fazlaydılar ki, çırpan kanatların
arasından mavi gökyüzünü görmek olanaksızdı. Ansızın bumerangların sesleri kuşların
cıvıltılarına karıştı. Sanki kuşlar ısrarla, “Beni, beni, beni” diye bağırmıyorlardı. Sonra
gökyüzünden ikişer, üçer gruplar halinde dökülmeye başladılar. Yere değdiklerinde
kuşların bir tanesi bile can çekişmiyordu. Hepsi bir anda ölmüşlerdi.

O gece harika bir yemek yedik ve grup rengarenk tüylere büründü. Tüylerin kimini
başlarına taktılar, kimiyle göğüslerini süslediler ve kimiyle de kadınların aylık
gereksinimleri için minik yastıkçıklar yaptılar. Kuşların etini afiyetle yedik. Beyinleri
çıkarıldı ve ayrı bir yerde saklandı. Sonradan bunların bir bölümü şifalı otlarla, bir bölümü
de su ve yağa katılıp kurutulacaktı. Geriye kalan birkaç küçük parça da grup tarafından
zaman zaman peşimize takılan dingolara yedirilecekti.

Hiçbir şey boşa harcanmıyordu. Her şey doğada yeniden bir dönüşüme uğruyor ve
toprağa geri veriliyordu. Bu arkamızda tek bir çöp bile bırakmadığımız bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yediğimizi bile anlayamazdı.

Arkadaşlarım evrenle bütünleşmenin ustası olmuşlardı; ondan sonuna dek
yararlanıyorlar ama onu asla rahatsız etmiyorlardı.



O gün için karnımız doymuştu. Ateşimiz yumuşak bir amber ışıltısına dönmüştü ve
arada sırada birkaç kıvılcım sonsuz gökyüzüne doğru sıçrıyordu. Pek çoğumuz alevlerin
çevresinde oturuyorduk. Bu insanlar Amerikan Kızılderili Kabilelerinde olduğu gibi çember
biçiminde oturmaya çok önem veriyorlardı, çünkü bu şekilde çevremizdekileri, daha da
önemlisi tam karşımızda oturan kişiyi iyice gözlemleyebileceğimize inanıyorlardı. Tam
karşımızda oturan kişinin bizim bir yansımamız olduğunu düşünüyorlardı. O kişide
gördüğümüz ve beğendiğimiz nitelikler, bizde de olan ve daha da güçlendirmek
istediğimiz niteliklerdi. Bunun tam tersine o kişide hoşlanmadığımız davranışlar ve tavırlar
da bizim üzerimizde durmamız gereken yönlerimizdi. Kendi varlığımızda aynı gücü ya da
güçsüzlüğü hissetmezsek, karşıdaki kişinin iyi veya kötü niteliklerini yargılamamız
olanaksızdır. Fark eden sadece öz disiplin ve öz ifadelendirme derecesidir. Bu insanların
inancına göre, bir kişinin kendinde değişiklik yapabilmesinin tek yolu bunun kararını kendi
başına vermesidir ve herkes kendi kişiliğinde her türlü değişikliği yapma gücüne sahiptir.
Arkamızda bırakabileceklerimizin ve kendimize katabileceklerimizin sınırı yoktur. Ve yine
bu kabilenin insanları, bir başkası üzerinde etki yapabilmemizin tek yolunun kendi
yaşamımızdan, kendi davranışlarımızdan ve eylemlerimizden geçtiğine inanırlar. Bu
düşünce ve inanış tarzı, kabile üyelerini her geçen gün daha mükemmel insanlar haline
getirmektedir.

O gün Dikiş Ustası‘nın karşısında oturmaktaydım. Başını eğmiş, tüm dikkatini elindeki
onarım işine yöneltmişti. O günün erken saatlerinde Büyük Taş Avcısı, belinde taşıdığı su
matarası kopunca Dikiş Ustası‘na baş vurmuştu. Yıpranan bölüm kanguru barsağı değil,
beline bağlamaya yarayan ipti.

Dikiş Ustası doğal ipi dişleriyle koparttı. Dişleri cilalı gibiydi ve normal bir dişin yarısı
kısalığındaydı. Başını işinden kaldırdı ve şöyle dedi: “Mutantlar ve yaşlanma konusu çok
ilginç. Bir insanın işini yapamayacak kadar yaşlanması. Sınırlandırılmış yararlılık. “

“Hiç kimse işe yaramayacak kadar yaşlanmaz, “ diye ekledi birileri.

“Öyle görünüyor ki ticaret mutantlar için bir tehlike halini almış. Sizin iş ve ticaret



dünyanızın doğuşunun nedeni insanların hep birlikte ve tek başlarına yapabileceklerinden
daha mükemmel nesnelere sahip olabilmeleri, kendi yeteneklerini dile getirebilmeleri ve
her bireyin bu para sistemi içersinde bir konum sahibi olabilmesi. Ama artık iş dünyasının
amacı iş dünyasının içinde kalabilmek olmuş. Bu bize son derece tuhaf görünüyor, çünkü
biz ürünü gerçek bir şey olarak görürüz ve insanlar da gerçek şeylerdir ama iş, gerçek bir
nesne değildir. İş sadece bir kavramdır, sadece bir anlaşmadır, yine de işin amacı her
şeye karşın iş yaşamında kalabilmektir. Bu tür inanışları anlayabilmek çok güç. “ Bu
yorum, Dikiş Ustası‘na aitti.

Bunun üzerine onlara hükümetin serbest girişim anlayışını, özel mülkiyeti, hisse
senetlerini, tahvilleri, işsizlik maaşlarını, sosyal sigortayı ve sendikaları anlattım. Rusya’nın
devletçilik anlayışı, Çin ve Japonya ekonomisi arasındaki farklardan söz ettim. Danimarka,
Brezilya, Avrupa ve Sri Lanka’ya yapmış olduğum kongre seyahatlerim nedeniyle bu
ülkeler hakkında edinmiş olduğum gözlemleri de onlara aktardım.

Sanayi ve ürünler hakkında konuştuk. Hepsi otomobillerin ulaşımda yararlı nesneler
olduğu konusunda hemfikirdiler. Ne var ki bir otomobili ödemeye esir olmanın ve bir
otomobille kaza yapmanın ve bunun sonucunda belki de bir kavgaya katılmanın ve bir
düşman kazanmanın ve çöldeki pek az suyu dört tekerler ve bir koltukla paylaşmanın pek
akıl karı bir iş olmadığı sonucuna çoktan varmışlardı. Kaldı ki onların hiçbir zaman, hiçbir
yere yetişmek konusunda aceleleri yoktu.

Karşımda oturan Dikiş Ustası‘na baktım. Hayran olduğum pek çok yanı vardı. Dünya
tarihi ve güncel olaylar hakkında pek çok bilgisi vardı, oysa ne okuma ne de yazma
biliyordu. Yaratıcı bir insandı. Bu sabah Büyük Taş Avcısı’nın matarasını onarmayı, daha o
istemeden, kendi önermişti. O, yaşamda amacı olan bir kadındı; bu amaç için yaşıyordu.
Bu doğruydu; çemberde karşımda oturan kişiyi gözlemleyerek pek çok şey öğrenebilirdim.

Onun, benim hakkımda neler düşündüğünü merak ettim. Bir çember oluşturduğumuz
zaman, karşıma oturan biri daima vardı, ama hiç kimse bu yeri kapmak için özel bir telaş
göstermiyordu. En büyük kusurlarımdan biri -bunu çok iyi biliyordum- fazla soru
sormamdı. Bu insanların bildikleri her şeyi paylaşmaya hazır olduklarını anımsamalıydım,
bu nedenle doğru zaman gelince zaten öğrenecektim. Onlara herhalde sevimsiz bir çocuk
gibi görünüyordum.

Gece için yerlerimize çekildiğimizde hâlâ Dikiş Ustası’nın gözlemlerini düşünüyordum.
İş gerçek bir şey değildir, sadece bir anlaşmadır, ama gene de işin amacı, bunun insanları,
ürünleri ve hizmeti nasıl etkileyeceğini göz önünde bulundurmadan işin içinde kalmaktır.



Yaşamında hiç gazete okumamış, televizyon seyretmemiş ve radyo dinlememiş biri için ne
denli bilgece yapılmış bir yorumdu bu! O anda tüm dünyanın bu kadını duyabilmesini ne
çok isterdim.

Bulunduğumuz bu yeri gözden uzak ıssız bir çöl yerine insanlığa ait bir merkez olarak
nitelendirmek daha doğru olurdu.



Kabiledeki pek çok kişi müzikle şifa verme yeteneğine sahipti. Şifa, benim dilimde
kullanılan bir terimdi ama sadece fiziksel anlamda bir iyileşme amacıyla kullanılmıyordu.
Kabiledeki herkesin iyiliğine ve hayrına olan tüm kavramlar şifa sözcüğü ile karşılanıyordu.
Ooota yetenekli ya da şifa verici olmanın, sözgelimi kırık kemikleri tedavi etmekte iyi bir
şey olduğunu ama bunun verimliliğe ya da yumurtalara yakınlıktan daha az veya çok
önemli olmadığını da vurgulamadan edemedi. Her ikisi de gerekliydi ve her ikisi de son
derece kişisel niteliklerdi. Ben de ona katıldım ve pek yakında yumurtadan yapılmış bir
yemek yiyebilmeyi diledim.

O gün büyük bir konser gerçekleşeceği haberi verildi bana. Zaten pek az olan mal
varlığımız arasında çalgı niyetine hiçbir şey yoktu ama uzun zamandır, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasıl bulunacağını sormamayı öğrenmiştim.

O gün öğleden sonra yürüdüğümüz kanyon boyunca, çevremdekileri saran heyecanı
hissedebiliyordum. Kanyon geniş sayılmazdı; kırk metreden daha dar yolun iki kenarını elli
metreyi aşan doğal duvarlar kapatmıştı. Nihayet gece için mola verdik. Böceklerden ve
otlardan oluşan yemeğimiz hazırlanırken, müzisyenler sahnelerini kurdular.
Konakladığımız bu yerde varile benzeyen dev bitkiler vardı. Birileri bu bitkilerin tepesini
kesip içinden bal kabağı renginde bir öz çıkarttı ve bizler bunu emmeye koyulduk. Bitkinin
içinden çıkan çekirdekleri bir kenara ayırdık. Sonra müzisyenler yanımızda taşıdığımız
tüysüz derileri bu bitkilerin tepesine gererek sıkıca bağladılar. İşte vurmalı çalgılarımız
hazırdı!

Az ötemizde ölü bir ağaç yatıyordu, dallarının pek çoğu termitler tarafından delinmişti.
Dalların biri kırıldı ve üzerindeki böcekler temizlendi. Termitler dalın ortasını yemişler ve
ağacın kendi talaşı içerisine dolmuştu. Uzun bir sopa ile dalın içi bu talaştan arındırıldı,
iyice temizlendi ve böylece uzun bir borumuz oldu. Sanki gözlerimin önünde Melek
Cebrail’in borazanı imal edilmekteydi. Sonradan bunun Avustralyalıların Diceridoo
dedikleri enstrüman olduğunu anladım. İçine doğru üflendiğinde tatlı ve boğuk nağmeler
çıkarıyordu.



Müzisyenlerden biri değnekleri bir başkası da iki taşı birbirine vurmaya başladı. Bir
başkası minik taşlan iplerin ucuna asmış ve neşeli bir tıngırtı elde etmişti. Adamların biri
uzun bir ipin ucuna yassı bir tahta bağladı ve havada çevirince belli bir uğultu yaratan ve
adına “boğa kükremesi” denen bir çalgı yaptı. Seslerin yükselmesini ve alçalmasını son
derece ustalıkla idare ediyorlardı. Bunun yanı sıra kanyonun yapısı da müziğimize harika
bir tını ve yankılanma ekliyordu. Konser sözcüğü boşuna kullanılmamıştı!

Kabile halkı kimi zaman tek tek, kimi zaman hep birlikte ve genellikle uyum içinde
şarkılar söylediler. Bazı şarkıların zamanla yaşıt olduğunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden çok önce bu çöllerde, bu şarkıları söylüyorlardı, eminim. Ama
bunun yanı sıra yeni besteler, benim orada bulunmam nedeniyle o anda bestelenen
parçalar olduğunu da anladım. O akşam bana şöyle dediler: “Bir müzisyenin müzikal
ifadeyi araması gibi, evrendeki müzik de ifade edilmeyi bekler. “

Yazılı bir dilleri olmadığından bilgiler kuşaktan kuşağa şarkılar ve danslarla
aktarılıyordu. Kumun üzerine çizilemeyecek, müziğe ya da mimiklere dayanan bir
tiyatroya dönüştürülemeyecek hiçbir olay yoktu. Yaşantılarının her gününde müziğe yer
vardı çünkü olayları bellekte tazelemek gerekiyordu ve tarihlerini baştan sona dile
getirmek ancak bir yılda tamamlanabilirdi. Her olay resmedilebilseydi ve tüm resimler
toprakta zaman sırasına göre dizilebilseydi, dünyanın son birkaç bin yıllık tarihi ve
görüntüsü gözler önüne serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni çok etkileyen gözlemlerimden biri de bu insanların maddesel
nesnelere hiç tutkun olmayışlarıydı. Şenliğimizin sonunda tüm çalgılar bulundukları yere
bırakıldılar. Tohumlar yeni bitkiler üretebilecekleri yerlere yerleştirildiler. Kayalık
duvarların üzerine çizilen işaretlerle bu olası ekin bizden sonra buraya gelebilecek
insanlara bildirildi. Değnekler, taşlar ve kayalar doğaya geri verildiler, ama her birine
kendi yeteneğinin ve değerinin bilincine varmasını sağlayan o kompozisyonların
yaratıcılığı belleklerinde, yüreklerindeydi. Bir müzisyen müziğini içinde taşır. Bir çalgıya
gereksinimi yoktur, çünkü onun kendisi müziktir.

Bana öyle geldi ki o gün, yaşamın kendi kendimize sunduğumuz bir şey olduğunu da
öğrendim. Bizler varoluşumuzu zenginleştirebiliriz, kendimize daha fazlasını verebiliriz ve
kendi kendimize bu konuda izin verirsek daha yaratıcı ve daha mutlu olabiliriz. Besteci ve
öteki müzisyenler başları dik, yürümeye koyuldular. “Gerçekten pek hoş bir konserdi,
“ dedi müzisyenlerden biri. “En güzellerden biriydi, “ diye yanıtladı bir başkası onu. İlk
konuşan kişinin şöyle dediğini duydum: “Sanırım adımı Besteci’den Büyük Besteci’ye



değiştirmek için fazla beklemem gerekmeyecek. “

Gözlemlediğim bu durum, boş bir gururun dile getirilmesi değildi. Bunlar sadece kendi
yeteneklerinin bilincinde olan ve paylaşmanın önemini ve bizlere verilmiş pek çok
mucizeyi geliştirmeyi bilen insanlardı. Bir insanın kendi değerini anlayabilmesi ve kendine
yeni bir ad takma törenini düzenleyebilmesi arasında önemli bir bağlantı vardır.

Aborijinler zamanın başlangıcından beri bu toprakların üzerinde yaşadıklarını söylerler.
Bilim adamları da en azından ellibin yıldır Avustralya’da insanların yaşadığı konusunda
hemfikirdiler. Ellibin yıl sonra ormanları yok etmemiş. suları kirletmemiş, canlı türlerinin
soyunu kurutmamış, hiçbir türlü zehirlenmeye yol açmamış olmaları ve bununla birlikte
her zaman bolca yiyecek ve korunak bulmuş olmaları gerçekten şaşırtıcıdır. Onlar pek çok
gülmüşler, pek az ağlamışlardır. Ömürleri daima uzun, sağlıklı, bereketli olmuştur ve de
bu bedenlerini terkederlerken ruhsal olarak kendilerini güvende hissetmişlerdir.



Yüzümüzü doğuya dönerek sabah ayinimizi yapmaya hazırlandığımız sıradan
sabahlardan biriydi ama o gün havayı bir heyecan sarmıştı. Ufukta güneşin az sonra
doğacağını belirten belli belirsiz bir aydınlık vardı. Ruhsal Kadın ortaya geldi ve sabah
kutsamasını bitiren Yaşlı Kişi’nin yerini aldı.

Ruhsal Kadın ile aramda pek çok fiziksel benzerlik vardı. Kabilede altmış kilonun
üzerinde olan tek kişi oydu. Bu sıcak güneşin altında yürüyerek ve günde tek öğün yiyerek
zayıfladığımdan emindim. Tüm bedenimi saran ve hâlâ yürüdükçe eriyerek kumdaki ayak
izlerimin yanına damlayan yağ tabakasının bir bölümü hâlâ üzerimdeydi.

Oluşturduğumuz yarım dairenin ortasında ayakta duran Ruhsal Kadın ellerini başının
üzerine kaldırdı ve yeteneğini, bizleri göklerden seyreden görünmez seyircilere sundu.
Tanrısal Birlik o gün için bizimle işbirliği yapmaya hazırsa, kendini buna bir araç olarak
sunmaya hazır olduğunu dile getiriyordu. Yeteneğini benimle, kabilenin bu yürüyüş
sırasında evlat edinmiş olduğu mutantsla paylaşmak istiyordu. Sunumunu yaptıktan sonra
yüksek sesle ve heyecanla teşekkür etti. Grubun öteki üyeleri de ona katıldılar, şu ana
dek elimize geçmemiş bile olsa o günkü nimetlerimiz için şükranlarını dile getirdiler. Bana
söylenenlere göre, bu tören zihinsel telepati ile sessiz olarak yaşanırdı ama benim bu
telepati yeteneğine sahip olmamam ve aralarında bir konuk olarak bulunmam nedeniyle
benim anlayış çerçevem sınırları içinde bir kutlama düzenlenmişti.

O gün öğleden sonranın ilerleyen saatlerine dek yürüdük. Yolumuz üzerinde pek az
bitki vardı. Ayaklarıma batan dikenlere rastlamamak beni her zaman sevindiren bir
durumdu.

Sessizlik, akşam üstü içimizden biri uzakta cüce ağaçların oluşturduğu bir korucuk
görünce bozuldu. Bunlar pek tuhaf görünümlü bitkilerdi, gövdeleri ağaç gibiydi ama
tepelerinden fışkıran yeşillik adeta dev bir çalıyı andırıyordu. İşte Ruhsal Kadın’ın önceden
gördüğü ve talep ettiği bitkiler bunlardı.

Bir önceki gece ateşin çevresinde oturduğumuz zaman o ve başka üç kişi düz bir deri



postunu germiş ve kenarlarından sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuşlardı. Bugün de
bunu elimizde taşımıştık. Bunun nedenini sormamıştım, çünkü zamanı gelince bana
açıklanacağını artık biliyordum.

Ruhsal Kadın elimi tuttu ve beni ağaçlara götürdü. Onun işaret ettiği noktaya
baktığımda başlangıçta hiçbir şey göremedim. Arkadaşımın heyecanı orayı daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir örümcek ağı farkettim. Bu kalın, parlak ve yüzlerce
çizgiden oluşmuş karmaşık bir ağdı. Sonra, neredeyse her ağaçta böyle bir ağ olduğunu
farkettim. Kadın Ooota’ya bir şeyler söyledi, o da bu ağlardan birini seçmemi istedi. Neye
bakmam gerektiğini bilmiyordum ama Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptığım
seçimleri önemsediklerini biliyordum. Birini gösterdim. Sonra belinde taşıdığı keseden
aromalı bir yağ aldı ve bunu gergefe iyice sürdü. Gerili derinin arkasına gelen ve dikkatini
dağıtan tüm yaprakları geriye itti. Sonra yağlı yüzeyi, ağın arkasına tuttu ve öne doğru ani
bir hareketle ağı yüzeyin üzerine yapıştırdı ve ağ çerçevelenmiş oldu. Sonra ötekilerin de
gelip kendilerine bir ağ seçmelerini ve her kadının bir az önce yapıverdiği gergefe kendi
tablosunu yapmasını seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanırken kabilenin geri kalanı ateş yakmak ve akşam yemeğimizi
hazırlamakla meşguldü. Bu öğünde cüce ağaçlardan topladığımız dev örümcekleri, bazı
kökleri ve şalgama benzeyen ve şimdiye dek hiç tatmadığım yumru kökleri yiyecektik.

Yemekten sonra her akşam yaptığımız gibi çember halinde oturduk. Ruhsal Kadın bana
yeteneğinden söz etti. Her insan tektir, her birimize özel nitelikler verilmiştir ve bunlar
güçlendirilerek ömür boyu süren yeteneklere dönüştürülebilir. Onun topluma katkısı bir
Rüya Yakalayıcısı olmaktı. Bana söylendiğine göre herkes rüya görür. Ama herkes
rüyalarını hatırlamayı önemsemez veya onlardan nasıl bir ders çıkartacağını bilemez.
“Rüyalar, gerçekliğin gölgeleridir, “ dedi bana dostum. Varolan, burada yaşanan her şey,
rüyalar ülkesinde de vardır. Bütün yanıtlar oradadır. Bu özel örümcek ağları, rüya
rehberliği için evrenden yardım istemek için söylenecek olan şarkılara ve danslara
yardımcı olacaklar. Ruhsal Kadın, daha sonra rüyayı gören kişinin mesajı anlamasında
yardımcı olacaktı.

Anladığıma göre onlar, rüya görmek terimiyle bilinçlilik düzeylerini dile getiriyorlardı.
Düşüncenin dünyayı yaratması döneminde var olanlara, rüyaların atası denir; derin bir
meditasyon, beden dışı rüyadır, uykuda rüya görmek ise bambaşkadır.

Kabile halkı, rehberliğe gereksinme duyduğu her durumda rüya avcısına başvuruyordu.
Bir ilişkiyi anlamakta yardım istediklerinde, sağlık sorunlarında, bir deneyimin arkasında



yatan amacı öğrenmekte, yanıtın bir rüya ile elde edilebileceğine inanıyorlardı. Mutantlar
rüya görmenin tek yolu olarak uykuya dalmayı biliyorlardı, oysa Gerçek İnsanlar
uyanıkken de rüya bilincine varabiliyorlardı. Zihni kontrol altına alan uyuşturuculara
başvurmaksızın, sadece solunum ve dikkati yoğunlaştırma yöntemiyle rüyalar ülkesinin
bilinç katmanına ulaşabiliyorlardı.

Rüya avcısı ile dans etmem istendi. İnsanın kendi çevresinde dönmesi özellikle yararlı
idi. Sorun, önce zihne nakşediliyor, sonra da döndükçe yeniden ve yeniden soruluyordu.
Aborijinlerin açıklamasına göre olduğu yerde dönmek, insanın içinde bulunan yedi enerji
girdabının dönüşünü de hızlandırıyordu: sadece kollarımı iki yana açmalı hiç durmadan
kendi etrafımda sağa dönmeliydim.

Başım dönmeye başlayınca, bir kenara oturdum ve yaşantımın nasıl değiştiğini
düşünmeye koyuldum. Burada, kilometrelerce kare toprağa bir kişinin bile düşmediği ve
Teksas’tan üç kat büyüklükteki bu yerde, bir derviş gibi dönüyor, kumları havalandırıyor
ve rüya avcımı saran havayı bu sonsuz topraklar boyunca dalgalandırıyordum.

Kabile halkı özellikle bunu istemedikçe geceleri rüya görmüyordu. Uyku, dinlenmek ve
bedenin kendini toparlaması için çok önemliydi ve bu zaman diliminde yeni tasarılar için
enerji harcamamak gerekirdi. Mutantların sadece geceleri rüya görmelerinin gerekçesi
olarak, bizlerin gündüz rüya görmeye iznimizin olmayışını gösteriyorlardı; hele birinin
gözleri açık olarak rüya görmesi tamamen yanlış anlaşılıyordu.

Neyse ki artık uyku zamanı gelmişti. Kollarımı yastık yaparak, kumun üzerine uzandım.
Birisi minik bir su kabı uzattı ve bunun yarısını şimdi, kalanının da sabah uyanınca içmemi
söyledi. Bu, rüyamı tüm ayrıntısıyla anımsamama yardım edecekti. Zihnimi en çok
uğraştıran sorunun yanıtını öğrenmek istiyordum. Bu yolculuk sona erdikten sonra, bana
verilen bilgi ile ne yapacaktım?

Sabah, Ruhsal Kadın, Ooota’nın yardımı ile rüyamı anlattırdı. Bana öyle geliyordu ki,
bu rüyayı yorumlamak olanaksızdı, çünkü Avustralya ile ilgili hiçbir şey görmemiştim ama
gene de anımsadığım her şeyi ona aktardım. Bana özellikle kendimi nasıl hissettiğimi,
rüyamdaki olaylara ve nesnelere karşı ne gibi heyecanlar ve duygular duyduğumu sordu.
Rüyamda gördüğüm uygar yaşam tarzı ona oldukça yabancı olmasına karşın benim içsel
dünyamı harika bir şekilde ortaya döküyordu.

Anladığım kadarıyla yaşamımda bazı fırtınalar kopacaktı, pek çok zaman ve enerji
harcamış olduğum insanlar ve şeyler bir kenara atılacaktı ama artık insanın kendi kendiyle
barışık olmasının anlamını kavramıştım ve gereksinim duyduğum her zaman beni rahatsız



eden durumdan sıyrılmanın yollarını öğrenmiştim. Bir ömür içersinde birden fazla yaşam
sürülebileceğini görmüş ve şimdiden bir kapıyı kapamayı deneyimlemiştim. Artık o
insanlarla, o yerlerle, değerler ve inançlarla birlikte olmak istemediğimi hissetmiş ve bunu
değiştirmiştim. Ruhumun evrimleşmesi için bir kapıyı nazikçe kapamış ve yeni bir yere
girmiştim; bu yeni yaşantı, ruhsallık merdiveninde bir basamak daha yükselmemi
sağlamıştı. Ve en önemlisi o bilgi ile hiçbir şey yapacak değildim. Sadece benim için
gerçeklik gibi görünen bu ilkelerle yaşayabilirsem, kaderimde olan kişilerin yaşantılarına
dokunabilecektim. Kapılar açılacaktı. Zaten “bu” benim mesajım değildi; ben sadece
mesajı ileten kişiydim.

Rüya Avcısı ile dans eden öteki kişilerin rüyalarını paylaşıp paylaşmayacaklarını merak
ettim. Ben bunu sormadan Ooota zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapıcı konuşmak istiyor,
“ dedi. Alet Yapıcı yaşlı bir adamdı ve sadece aletler değil, boya fırçaları, yemek pişirmeye
yarayan kap kaçağı ve neredeyse her şeyi yapan kişiydi. Onun sorusu kas ağrıları ile
ilgiliydi. Rüyasında, kaplumbağa kabuğundan çıkmış ve bedeninin bir yanındaki ayaklarını
yitirmiş olduğunu farketmiş ve bir yana devrilmişti. Ruhsal Kadın, benimle olduğu gibi
rüyaları aracılığı ile onunla konuştuktan sonra adam, sanatını bir başkasına öğretmesinin
zamanının geldiğini anladı. Bir zamanlar usta olmanın getirdiği sorumluluktan
hoşlanıyordu ama artık bu gerçek bir zevk olmaktan çıkmış ve ona zor gelmeye
başlamıştı; demek ki bir değişiklik yapmanın tam zamanıydı. Artık tek taraflı kalmıştı ve
oyunda dengeli olamıyordu.

İlerleyen günlerde ustanın sanatını gençlere öğretişini izledim ve ona ağrılarını
sorduğumda kırışıklarla dolu yüzünde bir gülümseme belirdi ve beni yanıtladı: “Esnek
düşününce, eklemler de esnek oluyor. Artık ağrım kalmadı. “



Geleneksel sabah ayinimiz sırasında Büyük Hayvanların Soyundan Gelen Adam
konuştu. Kardeşleri kutsanmak istiyorlardı. Herkes ona katıldı; uzun zamandan beri
onlardan hiçbir haber alınamamıştı.

Avustralya’da fazla sayıda büyük hayvan bulunmaz. Afrika’nın aslanları, filleri,
zürafaları ve zebraları yoktur burada. Evrenin hazine sandığından neler çıkartıp sunacağını
merak ediyordum.

O gün hızlı ve canlı adımlarla yürüdük. Sıcaklık azalmış gibiydi, sanki kırk derecenin
altına inmişti. Şifacı Kadın bitkilerden ve kertenkelelerden elde ettiği koyu bir yağı,
yüzüme, burnuma ve kulaklarımın üstlerine sürdü. Cildimin kaçıncı katının soyulmakta
olduğunun hesabını tutmuyordum ama epey soyulmuştum. Bu yanıkların sonu gelmediği
için artık kulağım bile kalmamıştır gibi geliyordu bana. İmdadıma Ruhsal Kadın yetişti. Bu
sorunu çözmek için bir toplantı yapmaya karar verdiler ama böylesi bir durumla yeni
karşılaşmalarına karşın pratik bir çözüm buldular. Ruhsal Kadın bir hayvanın lifiyle çember
şeklinde bir başlık yaptı ve Dikiş Kadını bunun çevresine hayvan tüyleri takarak bir
zamanlar kar yağınca takılan kulaklıkların benzerini çıkarıverdi ortaya. Bunu kulaklarıma
takıp yağı da sürünce oldukça rahatladım.

Pek eğlenceli bir gündü. Yol boyunca bulmaca oyunları oynadık. Sırayla hayvanların,
sürüngenlerin taklitlerini ya da geçmişteki olayları anımsatacak taklitler yapıyorlar ve
bizler de bunları bulmaya çalışıyorduk. Bütün bir gün boyunca güldük. Yol arkadaşlarımın
kumda bıraktıkları ayak izlerinin arasındaki farkı artık ben de anlayabilir olmuştum.
Gerçekten de herkesin yürüyüşü ve yükü değişik izler oluşturuyordu.

Akşam yaklaştıkça yeşillik görürüm umuduyla gözlerimi uzaklara dikmeye başlamıştım.
Bitkilerin boz renkleri, yürüdükçe yeşil tonlar kazanmaya başlamıştı. Sonra yeni topraklara
girdikçe bazı ağaçlar gördüm. Belki artık Gerçek İnsanlar’ın hiç yoktan ortaya çıkan
şeylere nasıl heyecanlandıklarına alışmış olmam gerekirdi. Ama onların aldıkları her
armağan karşısında sergiledikleri içtenlikle heyecan bana da bulaşmaya başlamıştı.



İşte karşımızdaydılar, sabah var oluş nedenlerini kutsamayı dilediğimiz dört büyük
deve sanki bizi beklemekteydiler. Her birinin tek ve büyük bir hörgücü vardı ve sirklerde,
hayvanat bahçesinde gördüklerim gibi kirli ve bakımsız değillerdi. Develer Avustralya’nın
yerlisi olan hayvanlar değildi. Bir zamanlar taşıma işlerinde kullanmak üzere buraya
getirilmişlerdi ve anlaşıldığı üzere bazıları hayatta kalabilmişti.

Kabile durdu. Altı avcı iki gruba ayrılarak ilerledi. Üçü doğudan, üçü batıdan hayvana
yaklaştılar. Sonra iki büklüm eğilerek ve sessizce yürüdüler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mızrak ve bir mızrak atıcı vardı. Bu mızrak atıcı tahtadan yapılmış bir aletti.
Tam bir kol ve bilek hareketiyle mızrağın katedeceği yol üç kat kısalıyor, menzil üç kat
doğruluk kazanıyordu. Develerin biri erkek, ikisi yetişkin dişiydi, dördüncüsü ise oldukça
genç bir hayvandı.

Avcıların alışkın gözleri sürüyü izliyordu. Sonradan bana anlattıklarına göre, zihinsel
yoldan en yaşlı dişiyi vurmak konusunda aralarında anlaşmışlardı. En zayıf hayvandan
sinyal alma konusunda kardeş hayvanlan olan dingonun yöntemini kullanıyorlardı. En
güçsüz durumdaki hayvan, varoluş nedeninin o gün kutsanması için avcıları çağırıyor ve
kendinden güçlü olanın yaşam çizgisini sürdürmesini diliyordu. Hiçbir söz duymadım, hiçbir
el işareti görmedim ama avcılar tam bir uyum içinde ilerliyorlardı. Aynı anda başına ve
göğsüne saplanan mızraklar, hayvanı bir an içinde öldürdü. Geri kalan üç deve hızla
uzaklaştılar.

Derin bir çukur kazdık ve bunu kurutulmuş yağ tabakasıyla sıvadık. Büyük Hayvanların
Soyundan Gelen Adam elindeki bıçakla devenin karnını fermuarla açarcasına yardı.
İçerden sıcak bir hava ve koyu, sıcak kanın kokusu yükseldi. Organlar birer birer
çıkartıldılar; kalp ve karaciğer bir kenara ayrıldı. Bu organlar güçlendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halkı tarafından pek önemseniyordu. Bir bilim insanı olarak, düzensiz ve
güçsüz bir beslenme alışkanlığında karaciğerin demir bakımından nasıl zengin olduğunu
elbette bilmiyor değildim. Devenin kanı, Şifacı Kadın’ın genç bir yardımcısının boynunda
taşıdığı özel bir kabın içine toplandı. Hayvanın toynakları da özenle bir kenara kondu ve
bana bunların ilerde pek yararlı olacakları söylendi. Toynaklarla neler yapılabileceğini pek
hayal edemedim.

Kasapların biri, “mutant, bu deve bu yaşa sadece senin için geldi, “ diye bağırdı.
Elindeki kocaman, sulu mesane torbasını bana gösteriyordu.

Benim suya düşkünlüğüm çok iyi biliniyordu ve benim sürekli taşımam için bir matara
arayıp duruyorlardı. İşte şimdi bir tane bulmuşlardı.



Yerdeki dışkılar, bu toprakların hayvanlarca sık sık ziyaret edilen bir yer olduğunu
gösteriyordu. Birkaç ay önce bu dışkılardan iğrenen ben, şimdi bir hazine bulmuşçasına
yeni yakacak maddelerimizi toplamaya koyuldum.

Bu neşeli günümüz benim deve kesesini belime mi. boynuma mı yoksa sırtıma mı
asmam konusunda tartışarak ve bu konuyla eğlenerek sona ermekteydi. Ertesi gün, deve
derisini başımızın üzerine gererek yürüdük. Bu şekilde hem gölge edindik hem de yol
boyunca deri kurumuş oldu. Arkadaşlarım derinin üzerindeki tüm etleri temizlemişler ve
bazı bitkilerin kabuklarından elde ettikleri bir madde ile onu tabaklamışlardı. Deve bize,
akşam yemeğimizden gerekenden çok daha fazla et vermişti, bu nedenle geriye kalan
pişmiş etler şeritler halinde kesildi. Çiğ kalan etlerse değneklere geçirildi.

Çöl yollarında bu değnekleri taşıyor ve etlerin güneşte ve rüzgarda güzelce
kurumalarını sağlıyorduk.

Bizim kabilenin resmi geçidi pek komikti doğrusu!



Güneş öylesine parlaktı ki, yürürken gözlerimi kısmak zorunda kalıyordum. Bedenimin
her hücresinden fışkıran ter, göğüslerimin arasından bir nehir gibi iniyor, her adımda
birbirine sürünen bacaklarımın arasından akıyordu. Ayaklarımın üstü bile terliyordu. Bunu
daha önce hiç yaşamamıştım; demek ki sıcaklık kırk dereceyi aşmıştı ve ısı, dayanma
gücümü zorluyordu. Ayaklarımın altında değişik bir desen oluşmuştu. Parmaklardan
topuğa ve sağdan sola çatlaklar oluşmuştu ama bu çatlaklar, yüzeydeki çatlakların da bir
alt katmanındaydı: ayaklarım ölmüştü artık.

Yürürken çölün ortasında kadınlardan biri gözden kayboldu ve az sonra yeniden ortaya
çıktığında kocaman ve parlak yeşil bir yaprak taşıyordu. Yaprağın genişliği neredeyse
kırkbeş santim kadardı. Bense etrafta böyle bir yaprağa sahip hiçbir bitki görmemiştim.
Üstelik bu yaprak taze ve sağlıklıydı. Çevremizi sarmalayan her şey boz. kuru ve gevrekti.
Hiç kimse ona bunu nereden bulduğunu sormadı. Bu kadının adı Mutluluk Verici idi; onun
yaşantısın daki yeteneği oyunlar icat etmekti. O akşam eğlence saatlerini o yönetecekti
ve bizlere bir “yaradılış oyunu” oynayacağımızı bildirdi.

Az sonra rastladığımız karınca yuvası, kocaman, neredeyse iki santim büyüklüğünde
karıncaları barındırıyordu. Bana, “bu tada bayılacaksın! “ dediler. Bu yaratıklar akşam
yemeğimizi onurlandıracaklardı. Bunlar bal karıncasının bir türüydü ve geniş karınlarında
bala benzer bir sıvı taşıyorlardı. Bunlar yeşilliklerde yaşayan bal karıncaları kadar büyük
ve tatlı değillerdi. Zaten bunların balları da yoğun ve parlak sarı değildi. Bu karıncalar
ballarını yuvalarını çevreleyen şu renksiz sıcaktan ve rüzgardan elde etmeye çalışıyorlardı.
Bu karıncaların lezzeti, kabile halkının asla tatmamış olduğu bir lolipopa benziyor
olmalıydı. Arkadaşlarım ellerini toprağa uzatınca, buraya tırmanan karıncaları hemen
ağızlarına attılar ve bunları emmeye koyuldular. Yüzlerindeki ifadeden pek lezzetli bir şey
tattıkları belliydi. Az sonra benim de bunları tatmam gerektiğini bildireceklerini
bildiğimden bir karıncayı alıp ağzıma atma cesaretini gösterdim. İşin ustalığı karıncayı
ağızda ezmek ve yutmadan balını çıkartabilmekteydi. Ama ben bu numaraların ikisini de
beceremedim. Dilimin üzerinde ve diş etlerimde yürüyen karınca bacakları hissetmek çok



korkunçtu. Bunu dışarı tükürdüm. Daha sonra ateş yaktık ve onlar karıncaları bir yaprağa
sarıp, köze gömdüler. İşte bunun tadına baktığımda kendimi bir gofret yiyor gibi
hissettim. Portakal çiçeği balını tatmamış biri için bu müthiş bir lezzet sayılabilirdi ama
gene de bu karınca dolmalarını şehirde satmak iyi bir fikir olmazdı!

O gece Oyun Kadını yaprağı parçalara ayırdı. Bunları bizim gibi saymadı, ama nasıl
yaptıysa adam başına bir parça düşürmeyi başardı. O bunu hazırlarken bizler de müzik
yapıyor ve şarkı söylüyorduk. Sonra da oyun başladı.

Müzik bir yandan sürerken, ilk parça kuma kondu, sonra bir başkası onun yanına
eklendi ve müzik susana dek herkes elindeki yaprak parçasını yere, bir ötekinin yanına
yerleştirdi. Yerde büyük bir yapboz oyunu oluşuyordu. Az sonra anladım ki herkes kendi
yaprağının yerini değiştirebiliyor ve daha iyi duracağını düşündüğü bir yere kaydırıyordu.
Sırayla oynamak gerekmiyordu ve burada bir yarışma da söz konusu değildi. Az sonra
yaprağın üst bölümü, özgün halindeki gibi tamamlandı. Bu noktada herkes birbirini
kutladı, birbirinin elini sıktı, kucakladı ve çevresinde dönmeye başladı. Oyun yarı yarıya
tamamlanmıştı ve herkes buna katılmıştı. Sonradan yine yapraklara yoğunlaştık ve yere
oturup ciddi bir hal aldık. Ben yaprağın yukarısına gidip parçamı oraya koydum. Sonra
tekrar oraya döndüğümde hangi parçanın bana ait olduğunu anlayamayınca yerime dönüp
oturdum. Ooota benim zihnimi okudu ve ben ona bir şey sormadan şöyle dedi: “Her şey
yolunda. İşte bu yaprak parçaları gibi insanlar da birbirlerinden ayrı parçalar gibi
görünürler, oysa biz hepimiz bir bütünüz. İşte bu nedenle oyunun adı ‘yaradılış’ “

Ooota bana öteki arkadaşlarımın söylediklerini de çevirdi: “Bir olmak, hepimizin aynı
olması anlamına gelmez. Her varlık biriciktir ve özgündür. İki varlık asla aynı mekanı
kaplamaz. Yaprağın bir bütüne varabilmesi için tüm parçalarına gereksinme duyması gibi,
her ruhun varacağı özel bir yeri vardır. İnsanlar çeşitli hileler yapabilirler ama sonunda her
şey doğru yere gelecektir. Bazılarımız düz bir yol ararken, bazılarımız da dolambaçlı yollar
katetmekten hoşlanırız. “

O anda farkettim ki arkadaşlarımın hepsi bana bakıyordu ve hemen kalkıp desenin
yanına gitme arzusu duydum. Bunu yaptığım zaman boş kalmış tek bir nokta olduğunu
gördüm ve buraya konması gereken parça bir iki santim ötede, yerde bekliyordu. Son
parçayı da yap-bozun içine yerleştirdiğimde sevinç haykırışları çevremizde ve biz
insanoğullarını çevreleyen uçsuz bucaksız boşlukta yankılandı.

Uzakta bekleşen bir öbek dingo sivri suratlarını kaldırdılar ve göksel pırlantaların
parıldadığı kadife gökyüzüne doğru uludular.



“Sen bu deseni tamamlamakla, bu yürüyüşü de tamamlama hakkını elde ettin.
Bizler birlik içersinde düz bir yolda yürüyoruz. Mutantlar pek çok değişik inançlara
sahiptirler; onlar, ‘senin yolun benimkinden değişik, ’ derler, ‘senin Kurtarıcın benim
Kurtarıcım değildir, senin daiman benim daimamdan farklıdır, ’ derler. Oysa gerçek şudur
ki, tüm yaşam tek bir yaşamdır. İlerleme yolunda sadece tek bir oyun vardır. Sadece tek
bir ırk, değişik gölgeler vardır. Mutantlar, tanrının adı, tanrının evi, tanrının günü ve
tanrının ayini yüzünden tartışırlar. O yeryüzüne inmiş midir ki? Ona ait öykülerden nasıl bir
anlam çıkarılabilir? Gerçek gerçektir. Sen birinin canını acıtırsan, kendi canını acıtırsın.
Birine yardım edersen, kendine yardım edersin. Kan ve kemik tüm insanlarda bulunur.
Farklı olan yürek ve niyettir. Mutantlar bunun sadece bir insan ömrü boyunca geçerli
olduğunu, bireysellik ve ayrımcılık anlamında düşünürler. Gerçek İnsanlar bunun
sonsuzluğa dek süreceğini bilirler. Atalarımız, doğmamış torunlarımız, her yerdeki tüm
yaşam, bunların tümü ‘birdir’. “

Oyun bittikten sonra adamlardan biri bana insanların bir ömür boyunca yaşayıp da
tanrının kendilerine verdikleri yeteneğin ne olduğunu öğrenemediklerinin doğru olup
olmadığını sordu. Kabul etmek zorunda kaldım ki son derece bezgin bazı hastalarım vardı
ve onlar yaşamın kendilerine değmeden geçip gittiğini düşünürlerdi; ama yaşama katkıda
bulunan insanlar da vardı. Evet, kabul etmeliydim, pek çok mutant kendilerine bir
yeteneğin verilip verilmediği konusunda kafa bile yormamıştır, hatta ölene dek yaşamın
amacını bile akıllarına getirmemişlerdir. Arkadaşım, başını sallarken gözleri yaşla
dolmuştu, böyle bir şeyin gerçekleşebileceğine inanmak ona öyle zor gelmişti ki!

“Benim bir şarkımın tek bir insanı olsun mutlu kılabilmesini, mutantlar nasıl olur da
anlayamazlar. Bir insana yardım edersem, iyilik yapmış olurum. Ama her seferinde sadece
tek bir insana yardımcı olabilirsin. “

Onlara İsa’nın adını duyup duymadıklarını sordum. “Elbette, “ dediler. “Misyonerler
öğretmişti: İsa, Tanrının Oğludur. Bizim en büyük agabeyimizdir. Tanrısal Birliğin insan
formuna girmiş halidir. O en büyük saygıyı hakkedendir. Bir’lik çok yıllar önce yeryüzüne
inmiş ve mutantlara, unuttukları bir şeyi, nasıl yaşamaları gerektiğini, anımsatmıştır. İsa,
Gerçek İnsanlar Kabilesi’ne gelmemiştir. İstese elbette gelirdi, biz yine buradaydık, ama
mesajı bizler için değildi. Bize gerekli değildi çünkü bizler nasıl yaşamamız gerektiğini
unutmamıştık. Bizler zaten O nun Gerçeğini yaşamaktaydık. Bizler için, ” diye sürdürdü
sözlerini, “Birlik görünen bir şey değildir. Mutantlar biçimlere çok bağlılar. Görünmeyen ve
biçimi olmayan bir şeyi kabullenemiyorlar. Tanrı, İsa, Birlik bizler için şeyleri çevreleyen



bir öz veya şeylerin içinde var olan bir şey değildir

- O, her şeydir! “

Kabilenin kurallarına göre yaşam ve yaşamak, hareket, ilerlemek ve değişmek
anlamına geliyordu. Onlar canlı ve canlı olmayan zamandan söz ediyorlardı. İnsanlar
kızgın, bezgin, kendileri için üzgün veya korku dolu oldukları zamanlar yaşıyor sayılmazlar.
Soluk almak canlı olmayı belirlemez. Bu, öteki insanlara hangi bedenin gömülüp
hangisinin gömülmeyeceğini göstermeye yarar, o kadar! Her soluk alan insan bir canlılık
hali sergilemez. Olumsuz heyecanlarımızı deneyimlemek ve bunları tatmak da iyidir ama
bu durum, bilge bir insanın içinde kalmak istemeyeceği bir haldir. Ruh, insan formuna
girdiği zaman mutluluğu ve kederi, kıskançlığı ve minnettarlığı deneyimler ve bunların
anlamını öğrenir. Ama bu deneyimlerden bir ders alarak acı veren olayları, neşe veren
olaylardan ayırmayı öğrenmek gerekir.

Bundan sonra spordan ve karşılaşmalardan söz ettik. Onlara Amerika’da sportif
olaylara büyük bir ilgi duyulduğunu, hatta top oyuncularına öğretmenlerden daha fazla
maaş verildiğini anlattım. Arkadaşlarıma bize özgü yarışlardan birini tanımlayabilmek için
bir sıraya dizilip hızla koşmaya başlamamızı önerdim ve en hızlı koşanın kazanmış
olacağını söyledim. Kabile halkı güzel, kara gözlerini kocaman açarak baktılar bana ve biri
şöyle dedi: “İyi ama bir kişi kazanırsa, bütün ötekiler kaybetmiş olur. Bunun nesi eğlenceli
ki? Oyunlar, eğlenmek içindir. Neden insanlara böyle bir deneyim yaşatıp sonra da tek bir
kişiyi gerçekten kazananın o olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz? Bunu anlamak bizler
için çok zor. Sizin insanlarınız bunu kabullenebiliyor mu? “

Ben bu soruyu sadece gülümseyerek ve başımı hayır dercesine sallayarak yanıtladım.

Çevremizde ölü bir ağaç olduğunu görünce arkadaşlarımdan yardım istedim ve bir de
kayadan yararlanarak bir tahterevalli yaptık. Bu onlara pek eğlenceli geldi ve kabilenin en
yaşlıları bile bunu denemek istediler. Bazı şeylerin asla tek başına yapılamayacağını bana
anımsattılar ve bu oyuncağı kullanmanın da buna bir örnek olduğunu söylediler. Yetmiş,
seksen, hatta doksan yaşındaki insanlar içlerindeki çocuğu serbest bıraktılar ve kazanan
ve kaybedenin olmadığı, herkesin paylaştığı bu oyunlarla eğlendiler.

Daha sonra birbirine bağladığım hayvan bağırsaklarıyla ip atlamayı gösterdim. Sıra
kumun üzerini düzletip sek sek oynamaya gelince arkadaşlarım artık karanlık olduğunu ve
bedenlerinin dinlenmeye gereksinim duyduğunu söylediler. Bu oyunu bir başka zamana
erteledik.



O gece sırt üstü yattım ve olağanüstü parlak yıldızlarla süslenmiş gökyüzünü
seyrettim. Bir mücevhercinin siyah kadife üzerine serdiği pırlantalar bile böylesine
heyecan verici olamazdı. En fazla parlayan yıldız bir mıknatıs gibi dikkatimi çekti ve bu
insanların bizler gibi yaşlanmadıklarını düşünmeye başladım. Evet, belki bedenleri
yıpranıyordu ama bu daha çok bir mumun erimesi gibi yavaş ve acısız oluyordu. Hiçbir
zaman bir organları yirmi, öteki kırk yaşında iflas etmiyordu. Amerika’da adına stres
dediğimiz şeyin bize nasıl bir oyun bozanlık ettiğini şimdi anlıyordum.

Bedenim serinlemeye başlamıştı. Bu öğretiler için çok ter dökmüştüm ama gerçekten
etkili bir eğitim alıyordum.

Şimdi burada tanıklık ettiğim olayları, kendi toplumuma nasıl anlatabilecektim?
İnsanlar bana asla inanmayacaklardı. Buna hazırlıklı olmalıydım. Böylesi bir yaşam biçimi
olduğuna inanmakta çok güçlük çekeceklerdi. Ama bir şekilde biliyordum ki, fiziksel sağlığı
iyileştirmek için, her insanın içinde olan ve kanayan, yaralı ve hastalıklı o sonsuz varlığı
iyileştirmek gerekiyordu.

Gökyüzüne bakarken, kendi kendime bunu sordum: “Nasıl? “



Güneş doğar doğmaz hava alabildiğine ısındı. O sabah, günlük ayinde bir özellik vardı.
Yarım dairenin ortasına ben oturdum ve yüzümü doğuya döndüm. Ooota bana Tanrısal
Birliği kendi yöntemlerimce kutsamamı ve günün hayrı için dua etmemi söyledi. Törenin
bitiminde yürümeye hazırlanırken, bugün kabilenin önünde benim yürüyeceğim söylendi.
Ben herkesin önünde yürüyecek ve kabileye önderlik edecektim. “Ama bunu yapamam,
“ dedim. “Nereye gittiğimizi ve neyi nerede bulacağımızı bilmiyorum. Bu öneriniz beni
gerçekten mutlu etti, ama ben önderlik yapamam. “

“Yapmalısın, “ diyen bir ses duydum. “Artık bunun zamanı geldi. Evini, yeryüzünü,
yaşamın her türlü düzeyini, görünen ve görünmeyen her şeyle ilişkini öğrenmen için, yolu
sen göstermelisin. Bir grubun en sonunda yürümek bir süre için iyidir, ortalarda
oyalanmak da hoştur ama sonunda herkesin gruba önderlik etme zamanı gelir. Bu
sorumluluğu alana dek önderlerin rolünü kavrayamazsın. Herkes, hiçbir ayrım
yapılmaksızın bu rolleri zaman zaman deneyimlemelidir, bu yaşam sürecinde değilse bile,
bir başka sefer mutlaka! Bir sınavı geçmenin tek yolu bu sınava girmektir. Her düzeydeki
sınav, sen onu geçene dek şu veya bu biçimde yinelenir. ”

Böylece grup benim önderliğimde yürümeye başladı. Müthiş sıcak bir gündü. Isı sanki
kırkbir dereceyi de aşmıştı. Öğle vakti durduk ve geceleri uyumak için kullandığımız
postlarla kendimize gölgelik yaptık. Güneş biraz alçalmaya başlayınca yeniden yola
koyulduk ve akşam için kampımızı her zamankinden çok daha geç kurduk. Yolumuz
boyunca, bizim yemeğimizi onurlandıracak ne bir hayvana ne de bir bitkiye rastlamadık.
Su bulamadık. Hava yine çok sıcaktı ve sanki havası boşaltılmış bir mekana kapatılmıştık.
Sonunda pes ettim ve günlük yürüyüşümüzün sona erdiğini bildirdim.

O akşam yardım istedim. Yiyeceğimiz de yoktu, suyumuz da. Ooota’ya başvurdum
ama beni dinlemedi bile. Diğerlerine yalvardım, dilimi anlamasalar da yüreğimden gelen
sesi yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana yardım edin, bize yardım edin! “ dedim ama kimse
kulak asmadı.

Bunun yerine aralarında nasıl bazı kişilerin hep arkalarda dolaştığından söz etmeye



başladılar. Acaba bizim Amerika’daki berduşların ve evsizlerin de birer kurban olarak
kalmayı mı seçtiklerini merak ettim. Elbette sıranın ortalarında oyalanmak pek çok
Amerikalının heves ettiği bir durumdu. Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne ölümcül hasta,
ne tam sağlıklı. Ahlaken saf değil ama büyük suçlar işlememiş. Ama eninde sonunda her
birimiz inanca sarılmalı ve kendi adımıza sorumluluk kazanmak için önderliğe
soyunmalıydık.

Kurumuş ve şişmiş dilimle çatlamış dudaklarımı yalayarak uyuya kaldım. Başımın
dönmesi açlıktan mı, susuzluktan mı, yorgunluktan mı yoksa sıcaktan mı kaynaklanıyordu,
bunu bilecek durumda değildim.

İkinci gün yine benim önderliğimde yürüdük. Hava yine dehşetli sıcaktı. Artık boğazım
tıkanmıştı, yutkunamaz olmuştum. Dilim öylesine kuruydu ki, sanki sertleşmiş ve şişmiş
gibi geliyordu ve dişlerimin arasında kuru bir sünger tutuyormuşum gibi hissediyordum.
Soluk almak güçleşmişti. Sıcak havayı ciğerlerime çekmeye çalışırken, bu insanların
koalalar gibi geniş burun deliklerine sahip olmakla ne kadar şanslı olduklarını düşündüm.
Bu ortamda benimki gibi kalkık ve ince bir burun, onların geniş burunları ve büyük burun
delikleriyle karşılaştırınca gerçekten pek yararsız kalıyordu.

Ufkun çıplaklığı bana nasıl düşmanca geliyordu ve doğa sanki insanlığa, insanlara
meydan okuyordu. Toprak, ilerlemeye karşı verilen tüm savaşları kazanmıştı ve şimdi
yaşama yabancılaşmış gözlerle bakıyordu. Burada yollar yoktu, başımın üzerinden uçaklar
geçmiyordu, hatta hayvanlara ait izler bile görülmüyordu. Kabile, bana yardım elini
uzatmazsa çok yakında öleceğimizi biliyordum. Çok yavaş yürümeye başlamıştık, her
adımı atmak daha da güçleşmişti. Uzakta kara ve ağır bir yağmur bulutu görünmüştü ve
onun yağdıracağı nimete ulaşabilmek için yeterince hızlı yürüyemeyecegimizin bilincinde
olmak acı veriyordu. Hatta gölgesinden yararlanacak kadar bile sokulmamıza olanak
yoktu. Onu sadece uzaktan görebiliyor ve yaşam verici suya, bir eşeğin başının ötesine
bağlanan ve asla ulaşamayacağı havuca koşması gibi koşsak da ulaşamayacaktık.

Bir an geldi ki kendimi bağırmaktan alıkoyamadım. Belki bunu yapabileceğimi kendime
kanıtlamak, belki de sadece umutsuzluğum nedeniyle bağırdım. Ne var ki hiçbir şeye
yaramadı. Dünya sessiz bir canavar gibi benim bu çığlığımı da yutuverdi.

Gözlerimin önünde serin sularla dolu bir havuz vardı ama oraya vardığımda yerde
kumdan başka bir şey olmadığını görüyordum.

İkinci gün de yiyeceksiz, susuz ve yardımsız geçti. Gece bitkin düşmüştüm,
hastalanmıştım, yastık niyetine kullandığım postu bile sermeye halim kalmamıştı; sanırım



o gece uyumadım ama baygın düştüm.

Üçüncü sabah gruptaki her bir üyenin önüne gittim, diz çöküp ölmekte olan bedenimin
son gücü ile yalvardım: “Lütfen bana yardım edin. Lütfen bizi kurtarın, “ dedim. Konuşmak
bile çok güçtü, çünkü uyandığımda dilim öylesine kurumuştu ki, gerçekten damağıma
yapışmıştı.

Beni dikkatle dinlediler ve gülümseyerek seyretmekle yetindiler. Herhalde şöyle
düşünüyorlardı: “Bizler de açız ve susadık ama sen bunu deneyimlemek zorundasın ve
bizler de sen dersini alana dek, duruma katlanacağız. “ Hiç biri yardım etmeyi önermedi.

Yürüdük, yürüdük… Hava hâlâ durgundu, dünya bana düşman kesilmişti. Sanki benim
burada bulunmamı protesto ediyordu. Ne bir yardım, ne bir çıkar yol bulamıyordum.
Bedenim sıcaktan kaskatı kesilmişti ve hiçbir tepki vermiyordu. Ölüyordum. Bunlar
bedenin susuz kalmasının belirtileriydi. İşte buydu. Ölüyordum.

Düşüncelerim konudan konuya atlıyordu. Gençliğimi anımsadım. Babamın Sante Fe
demiryollarındaki işi çok ağırdı. Çok yakışıklı bir adamdı. Bütün ömrüm boyunca bana
yardım etmeye, destek olmaya ve cesaret aşılamaya hazır oldu. Annem daima bizler için
evdeydi. Onun tüm berduşları besleyişini ve bu evsiz insanların nasıl olup da kentte onları
geri çevirmeyecek tek evin bizimki olduğunu bilmelerine şaştığımı anımsıyorum. Ablam
son derece çalışkan, hoş ve gözde bir genç kızdı. Erkek arkadaşlarıyla buluşacağı zaman
saatlerce hazırlanır, ben de onu seyretmekten müthiş keyif alırdım. Büyüdüğüm zaman,
tıpkı onun gibi, ablam gibi biri olmak isterdim. Erkek kardeşimi düşününce aklıma onun
evin köpeğine sarılışı ve okuldaki kızların, elini tutmak isteyişinden yakınışı geliyordu. Biz
üç kardeş birbirimizle çok iyi anlaşırdık. Her türlü durumda birbirimize destek olurduk.
Ama yıllar bizleri ayrı yerlere savurmuştu. O gün, anladım ki benim şu umutsuz halimi hiç
öğrenemeyeceklerdi. Bir yerlerde okuduğuma göre, insan ölürken, tüm ömrü gözlerinin
önünden geçermiş. Yaşantım bir video filmi gibi beynimden geçmiyordu ama en tuhaf
anılar belleğime üşüşüyordu. Kendimi mutfakta durmuş bulaşık kurularken ve kelimeleri
telaffuz etmeyi öğrenirken görüyordum. En zor sözcük “hava iklimleyici” idi. Bir denizciye
aşık oluşumu, kilisedeki düğünümüzü, erkek bebeğimin doğum mucizesini, evde
doğurduğum kızımı anımsıyordum. Tüm işlerimi, okullarımı, derecelerimi, eğitimimi
aklımdan geçirirken bir Avustralya çölünde ölmekte olduğum gerçeği ile yüz yüze geldim.
Bütün bu olanların anlamı neydi? Yaşamın bana hazırladığı son bu muydu? “Sevgili
Tanrım, “ dedim kendi kendime, “neler olduğunu anlayabilmem için bana yardım et. “

Yanıt hiç bekletmeden geldi.



Amerika’daki evimden buraya kadar onbeşbin kilometreden fazla yol kat etmiştim ama
düşünce tarzım bir milim bile değişmemişti. Beynin sol tarafının söylediklerine kulak asan
bir dünyadan geliyordum. Mantık, yargılama, okuma, yazma, matematik, neden ve sonuç
gibi değerlerin dünyasında yetişmiştim; burada ise beynin sağ yarısının egemen olduğu
bir gerçeklikteydim. Benim sözde önemli eğitim kavramlarımın ve uygarlık
gereksinimlerimin hiç birine önem vermeyen insanların arasındaydım. Onlar beynin sağ
yarısının efendisiydiler; yaratıcılık, hayal gücü, sezgi ve ruhsal kavramlar konusunda hepsi
birer ustaydı. Onlar iletişimlerini sözlere dökmeye bile gerek duymamışlardı ve bunu
düşünceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad verirseniz verin onunla başarabiliyorlardı.
Bense onlara sesle, sözle yalvarmıştım. Onlara ne tuhaf görünmüş olmalıydım. Gerçek
İnsanlar’ın her biri bunu sessizce, zihinden zihine, yürekten yüreğe, tüm yaşamı birbirine
bağlayan o evrensel bilince bireysel olarak aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farklı, değişik ve Gerçek İnsanlar Kabilesi ’nin dışında biri olarak görmüştüm. Onlar sürekli
hepimizin Bir olduğunu yineliyorlardı, doğayla Bir olarak yaşıyorlardı, ama o ana dek ben
onların yanında hep bir gözlemci olarak kalmıştım. Kendimi ayrı tutmakta ayak
diremiştim. Ben de onlarla, evrenle Bir olmalıydım ve Gerçek İnsanlar’ın yaptığı gibi
iletişim kurmalıydım. Öyle yaptım. Zihinsel olarak bana bu gerçeği anımsatan kaynağa
“teşekkür ederim” dedim ve zihnimde haykırmaya başladım. “Yardım edin. Lütfen bana
yardım edin. “ Kabilenin her sabah ayinde kullandığı sözcükler geldi aklıma: “Eğer bu
benim ve her yerdeki yaşamın hayrınaysa, bırakın öğreneyim. “

Zihnime şöyle bir düşünce geldi: “Taşı ağzına koy. “ Çevreme bakındım. Hiçbir yerde
taş yoktu ki. İncecik bir kumun üzerinde yürümekteydik. Bu sesi yeniden duydum: “Taşı
ağzına koy. “ O anda ilk gün seçtiğim ve hâlâ iki göğsümün arasında taşıdığım taş geldi
aklıma. Onu çoktan unutmuştum. Çıkarttım, ağzıma aldım, şöyle bir çevirdim ve bir
mucize ile ağzımda yeniden tükürükler oluşmaya başladı. Yutkunma yeteneğimi yeniden
kazandığımı farkettim. Umut vardı. Belki de bugün ölmeyecektim.

“Teşekkür ederim, Teşekkür ederim, Teşekkür ederim, “ dedim sessizce.
Ağlayabilirdim ama bedenimde gözyaşına dönüştürecek su kalmamıştı. Bunun üzerine
zihinsel olarak yardım istemeyi sürdürdüm: “Öğrenebilirim. Gereken her neyse
yapacağım. Sadece benim su bulmama yardım edin. Ben ne yapacağımı, nereye
bakacağımı, ne yana yürüyeceğimi bilemiyorum. “

Şöyle bir düşünce aktı zihnime: “Su ol. Su ol. Sen su olabilirsen, suyu bulabilirsin.
“ Bunun ne anlama geldiğini bilmiyordum. Hiçbir anlamı yoktu. Su ol! Bu olanaksızdı. Ama



sonra yeniden toplumumun sol beyinli insanı olmaktan kurtulmayı denedim. Kendimi
sezgilere açtım, gözlerimi yumdum, su olmaya başladım. Yürümeye başladım ve tüm
duyularımı kullanmayı denedim. Suyun kokusunu alabiliyor, tadını duyabiliyor,
hissedebiliyor, sesini duyabiliyor, görebiliyordum. Soğuktum, maviydim, duruydum,
çamurluydum, durgundum, çırpıntılıydım, buzdum, eriyordum, buharlaşıyordum, yağmur
oluyordum, kar oluyordum, ıslaktım, canlandırıcıydım, sıçrıyordum, yayılıyordum,
sınırsızdım. Aklıma gelen her tür formuyla suydum artık.

Düz bir ovada yürüyorduk ve ufukta hiçbir yükselti yoktu. Görünürde sadece iki buçuk
metre yüksekliğinde bir kumul vardı, tepesinde de bir büyük taş duruyordu. Bu tekdüze
manzaraya sanki yanlışlıkla yerleştirilmiş bir yükselti gibi duruyordu. Yanına vardığımızda,
yansıyan ışık nedeniyle kıstığım gözlerim ve neredeyse trans halindeki bedenimle bu
kumula tırmanmaya başladım ve tepedeki kayanın üzerine oturdum. Aşağıya baktığımda,
bana destek olan, beni koşulsuz olarak seven arkadaşlarımın durmuş, ağızları kulaklarına
vararak gülümseyen yüzlerle beni seyrettiklerini gördüm. Ben de onlara gülümsedim.
Sonra sol elimi kaşınmak üzere arkama uzattım ve ıslak bir şey hissettim. Hemen arkama
baktım. Orada, hemen arkamda, oturduğum kayanın yanı başında çapı neredeyse üç
metre, derinliği elli santimetre olan bir havuz vardı ve içi bir önceki günün kara
bulutundan yağan berrak su ile doluydu.

O ılık suyun bir damlasıyla kendimi Yaradan’a müthiş yakın hissettim. Yüreğimin ta
derinlerinde biliyordum ki Kilise Komünyonu’nda rahibin sunmuş olduğu hiçbir tat bunu
deneyimlememe yetmemişti.

Saatim olmadığı için zaman konusunda kesin bir şey söyleyemem ama herhalde ben
“su olmaya” başladıktan sonra ancak otuz dakika geçmişti ki, hepimiz başlarımızı olduğu
gibi suya daldırmış, sevinç çığlıkları atmaya başlamıştık.

Başarımızı kutlarken dev bir sürüngen bize doğru yaklaştı. Kocamandı, sanki tarih
öncesi çağlardan kalmış bir yaratığa benziyordu. Üstelik bu hayal de değildi, son derece
gerçekti. Hiçbir şey. akşam yemeğimiz için bu bilim kurgusal yaratıktan daha yararlı
olamazdı. Zaten şenlik yapmakta olan insanlar bu et yemeğini de bulunca iyice coştular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi ataları arasında kurdukları ilintiyi ilk kez gerçekten
anlayabildim. Şu dümdüz çölün ortasından fışkırmış gibi duran bizim büyük kaya
fincanımız, uzak atalarımızdan birinin besleyici göğsü ve bizlerin canını kurtarmak için
inorganik bir madde biçi minde ortaya çıkmış olan bir bilinç olabilirdi pekala. İçten içe bu
tümseğe annemin adı olan Georgia Catherine adını taktım.



Başımı kaldırıp bizi çevreleyen geniş yeryüzüne baktım; dünyanın bereketli bir yer
olduğunu en sonunda anlayabilmiştim ve bunun için şükran duyuyordum. İzin verirsek
yaşamlarımızı, bizlere dayanak olabilecek insanlarla paylaşabileceğimizi öğrenmiştim.
Bunu almaya ve vermeye açık olabilirsek, dünya yiyecek ve su sunmak için tereddüt
etmiyordu. Ama yaşamımda bana yardım etmeye hazır pek çok ruhsal rehberin
bulunduğunu öğrenmiş olmamın değerini hiçbir şeyle ölçemezdim. Her sıkıntıda, ölüme bu
kadar yaklaşmışken, hatta ölürken bile yardım almak olanaklıydı, bunu biliyordum; çünkü
artık ben de “kendi yöntemlerimle başardım” sınavını geçmiştim.



Kabileyle yaşanan haftaların günleri arasında hiçbir aynm yoktu. Hatta hangi ayda
bulunduğumuzu bile bilmiyorduk. Zamanın onlar için önemi olmadığı belliydi. Günlerden
bir gün o günün Noel olduğu hakkında derin bir sezgiye kapıldım. Bunun nedenini de
bilmiyordum. Ne süslü bir çama ne de noel yiyeceklerine benzer şeyler de yoktu çevrede.
Ama tahminen bugün 25 aralık olabilirdi. Birkaç yıl önce muayenehanemde yaşadığım ve
haftanın günlere bölünmesiyle ilgili bir anım geldi aklıma.

Bekleme odasında iki Hıristiyan din adamı, Musevilikte Şabat gününün, gerçekte
cumartesiye mi yoksa pazara mı denk düştüğü konusunda tartışmaya başlamışlardı.
Burada anakaranın ta yüreğindeki topraklarda bu anlaşmazlık bana pek gülünç
görünüyordu. Yeni Zelanda’da çoktan 26 aralık olmuştu bile ama Amerika’da daha Noel’in
arifesi yaşanıyordu. Dünya atlasında mavi okyanusun üzerine kırmızıyla çizilmiş olan bir
çizgiyi gözümün önüne getirebiliyordum. İşte bu kırmızı çizgi zamanın orada başladığını ve
de bittiğini gösteriyordu. Sürekli hareket halindeki bir denizin üstünde yer alan görünmez
hat. haftanın her yeni gününün doğmasına tanıklık ediyordu.

Anımsadığım şeylerden biri de St. Agnes Lisesinde öğrenciyken bir cuma gecesi Allen’s
Drive Inn’e gidip bir tabureye tünememizdi. Hamburgerlerimiz önümüzde duruyor ve biz
saatin gece yarısını çalmasını bekliyorduk. Cuma günü yenecek bir lokma et büyük bir
günahtı ve sonsuza dek lanetlenmeye neden olabilirdi. Yıllar sonra kural değişti ama hiç
kimse bana bu arada günah işleyip cehenneme gitmiş olan zavallı ruhlara ne olduğunu
açıklayamadı. Şimdi bunların tümü öylesine saçma görünüyordu ki!

Noel’i kutsamak için, Gerçek İnsanlar’ın yaşamı yaşayış biçimlerinden daha iyi bir yol
olamazdı. Onlar bizler gibi her yıl aynı bayramları kutlamıyorlardı. Kabilenin her üyesi yılın
bir gününde kutlanıyordu; bu onun yaşgününde yapılmıyor, daha çok yeteneğinin
tanınması, topluluğa katkısı ya da ruhsal gelişmesinde bir adım daha ileriye gitmesi gibi
durumlarda gerçekleşen bir kutlama oluyordu. Onlar yaşlandıkları için şenlikler
yapmıyorlardı, önem verip kutladıkları tek şey, sadece daha iyi olmaktı.

Kadınlardan biri bana adının ve bu yaşamdaki yeteneğinin anlamının Zaman Koruyucu



olduğunu söylemişti. Onlar bizlerin pek çok konuda yeteneği olduğuna ve bu yeteneklerin
bazı zorlamalarla daha güçlendiğine inanıyorlardı. Bu kadın şimdi bir zaman sanatçısı idi
ve belleği özellikle ayrıntılarda güçlü olan bir başka kişiyle birlikte çalışıyordu. Bunu daha
iyi açıklamasını istediğimde, bana kabilenin bu konuda bir işaret beklediğini ve layık
bulunursam daha geniş açıklamalar alabileceğimi söyledi.

Üç gece boyunca konuşulanlar bana aktarılmadı. Tartışmanın konusunun belli bir
bilginin bana verilip verilmemesi olduğunu zaten sormadan anlamıştım. Söz konusu kişinin
sadece ben olmayıp, konunun tüm mutantları ilgilendirdiğini de biliyordum. Anladığım
kadarıyla bu üç gece boyunca Yaşlı Kişi benden yana tavır almıştı. Sezgilerim ona karşı
koyan kişilerin başında Ooota’nın geldiğini söylüyordu. Şimdiye dek dışarıdan hiç kimsenin
öğrenmesine izin verilmemiş olan özgün bir deneyim yaşamam söz konusu idi. Belki de
zaman koruma konusundaki bilgi çok ağırdı.

Çölde yürümeyi sürdürüyorduk. Yer, taşlar, kumlar ve bazı bitkilerle örtülüydü, şimdiye
dek sadece kum üzerinde yürümüştük. Bu kara ırkın kuşaklardan beri yürüdüğü topraklar
sanki artık bezgin ve bitkindi. Kabile hiçbir uyarı olmaksızın aniden durdu ve iki adam ileri
yürüdü. İki ağacın arasındaki çalılara daldılar ve kayaları bir kenara itmeye başladılar.
Onların arkasında tepeye doğru bir açıklık vardı. Kum da bir kenara savrulmuş ve sanki bir
yol açmıştı. Ooota bana döndü ve şöyle dedi:

“Şimdi zaman yakalama konusundaki sırrımızı öğreneceksin. Bunu gördükten sonra
benim halkımın yaşadığı sorunu anlayabileceksin. Bu kutsal mekanın yerini hiç kimseye
söylemeyeceğin konusunda yemin etmeden içeriye giremezsin. “

Herkes içeriye girdi ama ben dışarıda bırakıldım. Burnuma bir yanık kokusu geliyordu
ve az sonra kayaların tepesindeki aralıktan tüten ince bir duman gördüm. İnsanlar birer
birer bana doğru yürümeye başladılar. Önce en genç olan geldi: ellerimi aldı, gözlerimin
içine baktı, kendi dilinde bir şeyler söyledi ama ne dediğini anlayamadım. Az sonra
edineceğim bilgi ile nasıl başa çıkacağın konusunda kaygılandığını hissedebiliyordum.
Sesinin titremesi, tonlaması ve duraklaması, halkının en büyük güvencesinin ilk kez bir
mutanta açıklanması konusundaki ürküntüsünü ele veriyordu.

Sonra yanıma Masal Anlatan Kadın geldi. O da ellerimi tuttu ve benimle konuştu.
Parlak güneş ışığında yüzü daha da kara görünüyordu, ince kaşları mavi-siyahtı, gözlerinin
akı ise iyice beyazlamıştı sanki. Ooota’ya işaret etti ve sözlerini bana çevirmesini söyledi.
Ooota geldi, kadın ellerimi hâlâ ellerinin arasında tutarken şunları dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgın getirdi. Doğmadan önce yaptığın bir anlaşma sonucunda bir



başka kişiyle tanışacaksın ve onunla ikinizin de yararına olacak bir çalışma yapacaksınız.
Anlaşma her ikiniz de elli yaşınıza gelene dek birbirinizi aramamanızı öngörüyordu. Şimdi
bu buluşmanın zamanı geldi işte. Bu insanla tanışacaksın, çünkü her ikiniz de aynı anda
doğdunuz ve ruh düzeyinde tanıştınız. Bu anlaşma senin özünün en üst düzeyinde
gerçekleştirildi.

Şaşkınlıktan dilim tutuldu. Avustralya’ya ilk geldiğim günlerde gittiğim o çay
salonundaki genç adam da bana aynı bilgiyi vermişti. Şimdi bu yerli kadın da aynı şeyleri
söylüyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadın yerden bir avuç kum aldı ve avucumun içine
koydu. Sonra bir avuç kum daha aldı ve parmaklarını açarak, kumun parmaklarının
arasından akıp gitmesini seyretti ve bana da aynı şeyi yapmamı söyledi. Bu işlem suyun,
ateşin, havanın ve toprağın onuruna dört kez yinelendi. Pudramsı birkaç kum tanesi

parmaklarıma yapışıp kaldı.

Birer birer tüm üyeler dışarıya çıktılar, ellerimi tuttular ve bana bir şeyler söylediler.
Ama Ooota artık sözleri bana çevirmez olmuştu. Her biri bana zaman ayırdıktan sonra
tekrar o kümbetin içine girdiler ve bazıları tekrar dışarıya çıktı. Zaman Koruyucu dışarıya
en son çıkanlardan biriydi ve yalnız da değildi. Anı Koruyucu yanındaydı. O ikisi el ele
tutuşmuştu ve benim de elimi tuttuklarında bir çember oluşturduk ve bu şekilde dönmeye
başladık. Hâlâ kumlu olan ellerimizi yere değdirdik, doğrulduk ve ellerimizi gökyüzüne
uzattık. Bu yedi yönün, -kuzey, güney, doğu, batı, yukarı, aşağı ve içerisi (merkez)-
onuruna yedi kez yinelendi.

Sonlara doğru Şifacı Adam geldi. Yaşlı Kişi içeriden en son çıkan insan oldu. Ooota ona
eşlik ediyordu. Bana, Gerçek İnsanlar dahil tüm Aborijinlerin kutsal mekanlarının artık
yerlilerin ellerinde olmadığını söylediler. Kabilelerin ortak mekanları arasında en önemlisi,
adı bir zamanlar Uluru, şimdi Ayers Rock olan yerdi ve ülkenin tam ortasında yükselen
devasa kırmızı bir tümsekti. Bu, dünyada tek parça kayadan oluşmuş en büyük anıttı;
üçyüzseksendört metre yüksekliğindeydi ve şimdi turistlerin ziyaretine sunulmuştu.
Turistler bu kayaya karıncalar gibi tırmanıyorlar, sonra gezi otobüslerine dönüp otellerinin
klorlu ve antiseptik su dolu havuzlarına giriyorlardı. Her ne kadar hükümet bu kayanın
hem yerlilere hem de İngiliz sömürgecilerin torunlarına ait olduğunu söylese de mekan
her tür kutsallığını yitirmişti; bu nedenle ayinler ve törenler için kullanılamıyordu. 175 yıl
önce mutantlar, o geniş ve açıklık topraklar üzerine telgraf direkleri dikmeye başladılar ve
yerliler de halklarının toplanması için başka bir mekan bulma yoluna gittiler. O zamandan



beri sanatsal ve tarihsel oymalar buradan taşındı. Nesnelerin bazıları Avustralya
müzelerine yerleştirildi, pek çoğu da ülke dışına çıkartıldı. Mezarlar soyuldu, sunak
masaları parçalandı. Kabilenin inanışına göre mutantlar öylesine duyarsızdılar ki
aborijinlerin kutsal mekanlarını harap ederek onların inançlarına da son verebilirlerdi. Bu
halkın başka yerlere göç edebileceği asla akıllarına gelmedi. Ne var ki onların bu
müdahalesi gene de pek çok kabilenin bir araya gelmesiyle oluşan toplantılara bir son
verdi ve aborijin halkların dağılmalarına neden oldu. Yerlilerin bir kısmı beyazlarla savaşa
girdi ve savaşı kaybederek öldü. Pek çoğu vaat edilen nimetlere kanarak, beyaz insanların
topraklarına girdiler; sonsuz yiyecek bulacaklarını sanarken, açlıktan canlarını kaybettiler.
Büyük bölümü de köleliğin yasal formu altında yoksulluktan öldü.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, İngiliz ceza sistemindeki aşırı kalabalığı önlemek
amacıyla gemilerle ve ayaklarında zincirlerle bu anakaraya yollanan mahkumlardı. Hatta
bu suçlulara göz kulak olmaları için buraya yollanan muhafızlar bile kraliyet
mahkemelerinin gözden çıkartıp feda ettiği adamlardı. Bu insanların tutukluk halleri sona
erdiği zaman beş parasız ve yeni yaşama alıştırma çalışmaları yapılmadan sokağa
atıldıklarında vahşileşiyorlar ve hınçlarını kendilerinden daha güçsüz durumda buldukları
yerlilerden çıkartıyorlardı.

Ooota’nm verdiği bilgiye göre oniki kuşak önce kabileye bu kutsal yere geri dönmeleri
bildirilmişti.

“Bu kutsal yer zamanın başlangıcından beri halkımızı ayakta tuttu; o zamanlar bu
topraklar ağaçlarla doluydu hatta büyük seller burayı kapladığı zaman da ağaçlar
yerindeydi. Bizim halkımız burada güvencedeydi. Burası sizin uçaklarınız tarafından
görülmüyordu ve sizin insanlarınız buraya ulaşabilmek için çölü aşabilme cesaretini
gösteremiyordu. Pek az insanoğlu burada böyle bir yer olduğunu bilirdi. Bizim ırkımıza ait
kadim nesneler sizin halkınız tarafından alınmıştı. Az sonra yerin altında göreceklerinin
dışında hiçbir şeyimiz kalmamıştı. Bizden başka hiçbir Aborijin kabilesi, onları tarihlerine
bağlayan maddesel nesnelere sahip değiller. Bunların tümü mutantlar tarafından çalındı.
Bütün bir ırktan, bütün bir ulustan Tanrı‘nın Gerçek İnsanları’ndan geriye kalanlar sadece
bunlar. Tanrı’nın ilk insanları, bu gezegen üzerinde kalmış olan tek gerçek insan varlıkları.
“

Şifacı Kadın o gün öğleden sonra bir kez daha yanıma geldi. Kırmızı boyalı bir kap
vardı elinde. Kabilenin kullandıkları renkler, öteki şeylerin yanı sıra bedenin dört unsurunu
yansıtıyordu: “kemik, sinir, kan ve doku. ” Kadının el işaretleri ve zihinsel ifadeleriyle



yüzümü bu kırmızı boyayla boyamamı istediğini anladım. Söylediğini yaptım. Sonra
insanların tümü dışarıya çıktı ve tekrar her birinin gözlerinin içine bakarak, bu kutsal
mekanın yerini hiç kimseye açıklamayacağıma defalarca yemin ettim.

Sonra içeriye alındım.



İçerisi kunt kayadan oyulmuş, son derece geniş bir yerdi ve koridorlarla değişik
yönlere ayrılıyordu. Renkli bayraklar duvarları süslüyordu ve kayaların doğal çıkıntılarının
üzerinde heykelcikler vardı. Köşede gördüğüm bir şey aklımdan şüphe etmeme neden
oldu. Burası bir bahçeydi! Tepenin üzerindeki kayalar öylesine düzenlenmişti ki, güneş
ışığı buraya girebiliyordu ve kayaların üzerinden akan suyun şıpırtısını rahatlıkla
duyabiliyordum. Bir yeraltı suyu, kayaların arasından oluşan bir kanaldan biz orada
olduğumuz süre boyunca akmayı sürdürdü. Burası hiç bozulmamış, basit ama sonsuzluğa
dek sürecek bir mekandı.

İlk kez burada, kabile bireylerinin nesneler üzerinde hak iddia ettiklerini farkettim.
Mağarada tören eşyaları, üst üste dizilmiş postlarla yapılmış rahat yatakları vardı. Deve
toynaklarının kesici aletlere dönüştüğünü burada gördüm. Sonra girdiğim bir oda bizim
anladığımız anlamda bir müzeydi. Yıllardır kente gidip gelen izcilerin yanlarında
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu. Burada dergilerden kesilmiş televizyon,
bilgisayar, otomobil, tank, roketatar, kumar makinesi, unlu binalar, değişik ırklar ve hatta
leziz yemeklerin fotoğrafları vardı. Bunun yanı sıra

izcilerin taşıdıkları güneş gözlüğü, jilet, fermuar, kemer, çengelli iğne, toka,
termometre, pil, pek çok kurşun ve tükenmez kalem ve hatta birkaç kitap da bu müzede
yerini almıştı.

Bir bölümde kendi ürettikleri giysiler vardı. Kimi zaman komşu kabilelerle yün ve başka
liflerden yapılmış kumaş konusunda ticaret yapıyorlardı. Burada ağaç kök ve
kabuklarından ördükleri battaniyeler de vardı. İp ve halat da genellikle burada
yapılıyordu. Bir kenara oturmuş bir adamın, eline birkaç lif alıp bunu bacağı üzerinde
çevirdiğini gördüm. Sonra kıvırdığı bu life ara ara yeni lifler de ekliyor ve uzun bir ip
yapıyordu. Bu ipler bir araya sarılarak halatlara da dönüşebiliyordu. Saç da pek çok
dokuma işinde kullanılıyordu. O zamana dek, kabile arkadaşlarımın, benim o aşamada
onların çıplaklıklarını kabullenemeyeceğimi bildikleri için örtündüklerini düşünmemiştim.

O günü şaşkınlık içersinde geçirdim, Ooota mağaranın içinde gördüğüm her şeyi bana



açıkladı. İlerideki bazı bölmelerde meşale yakmamız gerekti ama bütün ana mekanların
kayalık tavanlarından giren gün ışığı ortalığı iyice aydınlatıyordu. Gerçek İnsanlar
Kabilesi’ne ait olan bu mağara kutsal bir mekan değildi. Gerçekte onların yaşamının her
bir anı kutsallıkla iç içe geçiyordu. Burası, onların tarihlerini anımsadıkları ve değerlerin
korunması konusunda Gerçeği öğretmeye yarayan önemli bir yerdi. Burası mutant
düşüncesinden kaçma konusunda bir sığınaktı.

Ana odaya döndüğümüzde, Ooota tahta ve taş heykelleri daha yakından
inceleyebilmem için eline aldı. Saç biçimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini ele
verdiklerini anlatırken, Ooota’nın geniş burun kanatları titriyordu. Kı

sa bir saç modeli baştaki düşünceleri, belleğimizi, karar vermemizi, bedenin duyuları
hakkmdaki fiziksel farkındalığımızı, zevklerimizi ve acılarımızı, benim bilinç ve bilinçaltı ile
bağlayabildiğim her şeyi ifade ediyordu. Yüksek saç modeli, bizlerin bilgiyle bağlantı
kurarak, henüz var olmayan nesneleri yaratmamızı sağlayan, gerçek veya gerçek dışı
deneyimler yaşamamıza yardım eden, bugüne dek yaşamış olan tüm insanlardan ve
varlıklardan öğrenilmiş bilgelikle uyum içinde olmamızı sağlayan yaratıcı zihni temsil
ediyordu. İnsanlar, bilgi peşinde koşarlar ama farkına varmazlar, bilgelik de ifade edilmeyi
bekler. Uzun saç modeli aynı zamanda bizlerin özgün ve mükemmel yanını simgeliyordu.
Bir eylemde bulunacağımız zaman bunun bizim yüksek benimiz için hayırlı olup
olmayacağını öğrenmek amacıyla bu ebedi yanımıza başvurabilirdik. Üçüncü bir saç
modeli daha vardı ki, heykelin oyma başının çevresinde yelpaze gibi açılıyor ve arkadan
yere değiyordu. Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal yönlerimizin birbirleriyle ilintisini
gösteriyordu.

Heykellerin pek çoğu inanılmaz ayrıntılıydı, ama içlerinden birinin göz bebekleri
yapılmamıştı ve bu beni pek şaşırttı. Sanki, bakışsızdı ve körlüğü simgeler gibiydi. “Sen
Tanrısal Birliğin insanları gördüğünü ve yargıladığını sanıyorsun, “ dedi Ooota. “Bizlerse
onun varlıkların niyetlerini ve duygularını hissettiğine inanıyoruz - O’nun, bizim ne
yaptığımızla ve neden yaptığımızla ilgilendiğini düşünmüyoruz. “

O gece bütün yolculuğumun en anlamlı gecesi oldu. Neden burada bulunduğumu ve
beni nelerin beklediğini o gece öğrendim.

Bir tören düzenlendi. Sanatçıların kil ile renkli boyalar hazırlayışlarını seyrettim: iki ton
kırmızı aşı boyası ile bir limon sarısı yaptılar. Alet Yapıcı onbeş santim boyunda
çubuklarla, uçlarını dişleriyle parçalayarak fırçalar çıkarttı ortaya. Kabile üyelerinin
bedenleri karmaşık desenler ve hayvan çizimleriyle boyandı. Bana da, devekuşuna benzer



bir kuş olan emunun krem rengi tüyleriyle süslenmiş ve çeşitli kuş tüylerinden oluşmuş bir
giysi giydirdiler. Bir kookaburra kuşuna benzemeliydim, çünkü bu törensel gösteride
benim rolüm dünyanın uzak köşelerine uçan mesajcı bir kuşu canlandırmaktı. Kookaburra
güzel bir kuştur ama pek gürültücüdür ve hatta sesi eşek anırmasına benzetilebilir.
Kookaburra’nın bir özelliği de hayatta kalabilme konusunda çok inatçı oluşudur. Bu büyük
kuş sanırım rolüm için uygun bir seçim olmuştu.

Şarkılar ve danslar sona erdikten sonra, küçük bir çember oluşturduk. Sadece dokuz
kişiydik. Yaşlı Kişi, Ooota, Şifacı Adam, Şifacı Kadın, Zaman Koruyucu, Anı Koruyucu, Barış
Yapıcı, Kuşların Akrabası ve ben.

Yaşlı Kişi benim tam karşıma oturdu, bacaklarını yastık niyetine altına almıştı. Öne
doğru eğildi ve benim gözlerimin içine baktı. Çemberin dışından birileri ona içi sıvıyla dolu
taş bir kadeh uzattı. Bundan bir yudum içti. Yüreğimin ta derinliklerine kadar ulaşan o
delici bakışları, kadehi yamndakine geçirirken gözlerimden ayrıldı. Sonra konuşmaya
başladı:

“Biz, Tanrısal Birliğin Gerçek İnsanları kabilesi dünya gezegeninden ayrılmak üzereyiz.
Geriye kalan zamanımız için ruhsal yaşamın en yüksek düzeyini seçtik ve bekaret andı
içtik. Bu, fiziksel disiplinimizi göstermenin bir yoludur. Artık çocuğumuz olmayacaktır.
İçimizdeki en genç üye de bu dünyadan ayrıldığı zaman insan ırklarının en safı da son
bulmuş olacak.

“Bizler sonsuz varlıklarız. Evrende bizleri izlemek isteyen ruhların beden formu
kazanabilecekleri pek çok yer var. Bizler doğrudan ilk varlıkların soyundan geliyoruz.
Zamanın başlangıcından bu yana, başlangıçtaki değerlere ve yasalara sadık kalarak
ayakta kalabildik. Dünyayı bir arada tutan bizlerin grup bilinci oldu. Şimdi buradan ayrılma
konusunda izin aldık. Dünya insanları değiştiler ve dünyanın ruhunun bir bölümünü
yitirdiler. Bizler göklerde bununla buluşmaya gidiyoruz.

“Sen, bir mesajcı olarak bizlerin buradan ayrılmak üzere olduğumuzu kendi türüne
bildirmek üzere bir ulak olarak seçildin. Toprak Ana’yı size emanet ediyoruz. Sizin yaşam
biçiminizin suya, hayvanlara, havaya ve birbirinize neler yaptığını görmeniz için dua
edeceğiz. Sorunlarınıza, bu dünyayı harap etmeden bir sonuç bulabilmeniz için dua
edeceğiz. Gerçek varlıklarının bireysel ruhlarını kazanma aşamasında olduğu bazı
mutantlar var. Gereğince önem verilirse, gezegeni mahvolmaktan kurtarmak için şansınız
hâlâ var, ama artık biz size yardım edemeyiz. Bizim zamanımız doldu. Yağmurların süresi
değişti, hava ısındı ve yıllardan beri bitkilerin ve hayvanların giderek azaldığını



gözlemliyoruz. Ruhlar için artık insan bedenleri sağlayamayız, çünkü pek yakında burada,
çölde ne su ne de yiyecek kalmayacak. “

Kafam karmakarışık olmuştu. Şimdi her şey bir anlam kazanıyordu. Bunca zamandır bir
yabancıya her şeylerini açmışlardı, çünkü bir mesajcıya gereksinimleri vardı. Ama

neden beni seçmişlerdi?

İçinde sıvı olan tas şimdi bana geçmişti. Bir yudum aldım. Sek viskiyle karışmış sirke
gibi keskin bir tadı vardı. Kadehi sağımdakine verdim.

Yaşlı Kişi sürdürdü sözlerini: “Şimdi bedenini ve düşüncelerini dinlendirme zamanı. Uyu
kardeşim; yarın yeniden konuşacağız. “

Ateş, sadece köz kalana kadar yanmıştı. Isı yükseliyordu ve tavanın kayaları arasından
çıkıp gidiyordu. Uyuyamadım. Barış Yapıcı’nın yanına gittim ve el işaretiyle onunla
konuşmak istediğimi bildirdim. Bana “evet” dedi. Ooota da bunu onayladı ve bunun
üzerine üçümüz derin, karmaşık bir sohbet tutturduk.

Yüzü, bunca aydır üzerinde yürüdüğümüz topraklar gibi buruşuk olan Barış Yapıcı,
bana zamanın başlangıcında, onların rüya zamanı dedikleri dönemde tüm dünyanın bir
bütün olduğunu söyledi. “Tanrısal Birlik, ışığı yarattı; doğan ilk gün, mutlak karanlığı
aydınlattı. Boşluk, semalarda dönen disklerin yerleştirilmesi için kullanılmıştı ve bizim
gezegenimiz de bunlardan biriydi. Dünyamız yassı idi ve hiçbir özelliği yoktu. Yüzeyinde
hiçbir örtü yoktu, çıplaktı. Egemen olan sessizlikti. Hava akımlarıyla eğilecek tek bir çiçek
bile olmadığı gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz boşlukta ne bir kuş ne de ses vardı.
Sonra Tanrısal Birlik her gezegene bilgiyi yaydı ve her birine değişik armağanlar verdi.
Bilgelik en önce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan türedi. Geçici tüm yaşam formları
ortaya çıktılar. Benim insanlarım, siz mutantların Tanrı dediğiniz varlığı tanımlamakta
güçlük çektiğinizi, çünkü bunun için mutlaka bir formu olması gerektiğinizi düşündüğünüze
inanırlar. Bizler için Birliğin boyutları, biçimi ya da ağırlığı yoktur. Bir’lik özdür,
yaratıcılıktır, saflıktır, sevgidir, enerjidir ve sınırsızdır. Kabile masallarının pek çoğunda bir
Gökkuşağı Yılan’dan söz edilir ve bu mutlak barış olarak başlayan, titreşim değiştirip ses,
renk ve form halini alan enerji ya da bilinç çizgisinin dokunmasını simgeler. “

Sezinlediğim kadarıyla Ooota’nın bana açıklamaya çalıştığı uyanık olma halindeki bilinç
veya bilinçsizlik değil, bir tür yaratıcı bilinçti. Bu, her şeydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoğlunda bulunur. İnsanlar yaratılmış varlıklardır ama insan bedeni
sadece bizlerin o sonsuz parçasını barındırmaya yarar. Öteki sonsuz varlıklar, evrenin her



yerindeki bambaşka yerlere yerleşmişlerdir. Kabile inancı, Tanrısal Birliğin önce kadını
yarattığı, dünyanın da bir şarkı halinde var oluşa adım attığı şeklindedir. Tanrısal Birlik bir
insan değildir. O Tanrıdır, yücedir, bütünüyle olumludur, sevgi dolu bir güçtür. O, dünyayı,
enerjiyi yayarak yaratmıştır.

Yerliler, insanların Tanrı‘nın suretinden yaratıldığına inanırlar ama Tanrı’nın bir bedeni
olmadığından bu fiziksel anlamda bir suret değildir. Ruhlar, Tanrısal Birliğin benzerliği ile
oluşmuşlardır, bunun anlamı ruhlar da saf sevgi ve barışla doludurlar ve pek çoğu şeyi
yaratma ve gözetme yeteneğine sahiptirler. Bizlere özgür istenç ve ruhlar insan formu
kazandıkları zaman özellikle müthiş zenginleşen duygularımızı, heyecanlarımızı sınamamız
için dünya denen bu gezegen verilmiştir.

Bana söylediklerine göre, “rüya zamanı” üç bölümden oluşur. Bu, zamandan önceki
zamanda olmuştu; rüya zamanı yeryüzü oluştuktan sonra da vardı ama o zaman dünya
hiçbir özellik kazanmamıştı. İlk insanlar heyecanlarını ve eylemlerini deneyimlerken,
isterlerse öfkelerini dile getirme özgürlüğüne sahip olabildiklerini gördüler. Öfkelenecek ya
da öfkelendirecek durumlar yaratmak için bahaneler arayabildiler. Kaygı, hırs, şehvet ve
güç gibi duyguları geliştirmeye çalışmak, sadece boşa zaman harcamaktır. İşte bunun
kanıtı olarak ilk insanlar yok oldular ve onların yerini bir kaya kütlesi, bir çağlayan, bir
uçurum ya da her neyse benzeri bir şey aldı. Bu saydıklarım dünyada hâlâ yerlerini
korumaktadırlar ve onlardan öğrenmeyi bilebilen bilge insanlar için birer tefekkür
yerleridir. Gerçekliğe formunu veren bilinçsizliktir. “Rüya zamanı“nın üçüncü bölümü
şimdi’dir. Düşler hâlâ sürmektedirler; bilinçsizlik dünyayı yaratmayı sürdürmektedir.

Kabile insanlarının, yeryüzünün toprakları üzerinde mal sahipliği hak iddia etmeyi
anlayamamalarının nedeni budur. Toprak, bütün varlıklara aittir. Anlaşmalar ve
paylaşmalar gerçek anlamda insani tutumlardır. Sahip olma, kendine düşkünlük amacıyla
başkalarını dışlamanın uç noktasıdır. Britanyalılar gelemeden önce Avustralya’da hiç kimse
toprak yoksunluğu çekmiyordu.

Kabile, yeryüzünün ilk insanlarının, tüm toprakların bir araya gelmesinden sonra
Avustralya’da ortaya çıktığına inanır. Bilim adamları, 180 milyon yıl önce Pangea adını
verdikleri tek bir yeryüzü parçasının var olduğunu ve bunun sonradan ikiye ayrıldığını
kabul ederler. Laurasis, kuzey anakaralarına, Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Güney Amerika’ya verilen addır. Hindistan ve Afrika’nın birbirinden
kopması ve uzaklaşmaları 65 milyon yıl önce gerçekleşmiştir. Bu hareket sırasında
Antartika, Avustralya ve Güney Amerika altlarında kalmıştır.



Aborijinlere göre, insanlık tarihinin ilk başlangıcında, insanlar keşfetme amacıyla
sürekli yürümek ve ilerlemek yolunu seçmişlerdir. Yeni durumlarla karşılaştıklarında temel
ilkelerde ayak diremek yerine, ayakta kalabilmek için daha saldırgan duygular ve eylemler
geliştirmişlerdir. İlerlemelerinin her aşaması, inanç sistemlerinin daha değişmesine neden
olmuş, değer yargıları yeni çehreler kazanmış ve son olarak dış görünümleri bile daha
soğuk kuzey iklimlerinde daha açık bir tene bürünerek, değişmiştir.

Kabile halkı ten renkleri nedeniyle ayrımcılık yapmazlar ama, hepimizin aynı ten
rengiyle yola çıktığımıza ve giderek ortama uyum sağlamak için değişime uğradığımıza
inanırlar.

Yerliler, mutantların kendilerine özgü özelliklere sahip olduklarını düşünürler.
Bunlardan birincisi, mutantların artık uzun süre açık havada yaşayamamasıdır. Pek çok
mutant, yağmurun altında çıplak durmanın nasıl bir duygu olduğunu tatmadan bu
dünyadan göçer giderler. Onlar, zamanlarını yapay biçimde ısıtılmış veya soğutulmuş
yapılarda geçirirler ve dışarıya çıktıklarında normal bir sıcaklıkta bile başlarına güneş
geçer.

İkinci özellikleri mutantların artık Gerçek İnsanlar’ın sahip olduğu iyi sindirim sistemine
sahip olmamalarıdır. Onlar yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal işlemler uygular
ve saklarlar. Doğal besinlerden daha fazla doğal olmayan besinler tüketirler. Hatta bu
konuda o kadar ileri gitmişlerdir ki, temel gıdalara ve havadaki polenlere karşı alerjiler
geliştirmişlerdir. Kimi zaman mutantların bebekleri, annelerinin sütlerini bile
sindiremezler.

Mutantlar sınırlı bir anlayışa sahiptirler, çünkü zamanı kendilerine ait bir sistemle
ölçerler. Bugünün dışında bir kavramı algılayamazlar ve bu nedenle yarını hiç önem
vermeden yok ederler.

Ama bugünün insanlarıyla başlangıçtaki halleri arasındaki en büyük fark, mutantların
korkuyu tanımasıdır. Gerçek İnsanlar korkmazlar. Mutantlar, kendi çocuklarını tehdit
ederler. Onların yasal yaptırımlara ve cezaevlerine gereksinimleri vardır. Hatta hükümet
güvenliği bile başka ülkeleri silahla tehdit etmeye dayanır. Kabileye göre, korku,
hayvanlar dünyasına ait bir duygudur ve hayatta kalabilme mücadelelerinde önemli bir rol
oynar. İnsanlar Tanrısal Birliği tamsalar ve evrenin gelişigüzel ilerleyen bir olgu değil,
ayrıntılarıyla belirlenmiş bir tasarım olduğunu bilseler, hiç korkmazlar. İnsanın inancı ya
vardır ya yoktur; ikisi birden olmaz. Yerlilerin inancına göre maddesel nesneler korkuya
yol açar. İnsanlar ne kadar çok mala sahipse o kadar çok korkarlar. Ve olasılıkla sadece



bu nesneler için yaşarlar.

Gerçek İnsanlara en saçma görünen olaylardan biri, misyonerlerin, yemeklerden önce,
çocuklarına ellerini kavuşturup tanrıya şükretmelerini öğretmeleri konusundaki ısrarları
olmuştu. Onlar, uyandıkları andan başlayarak şükranlarını sunuyorlardı zaten! Onlar,
bütün bir günü hiçbir şeyi garantiye almadan geçiriyorlardı. Kabilenin inancına göre,
misyonerler, kendi çocuklarına minnet duymayı öğretmek zorundaysalar -ki bu, insanın
içinden gelen bir duygudur- dönüp içinde yaşadıkları toplumu bir daha gözden geçirmeleri
gerekecektir. Belki de yardıma gereksinimi olan asıl onlardır.

Misyonerlerin, onların toprağa borçlarını ödeyişlerini yasaklamalarını da
anlayamamışlardır. Herkes bilir ki, topraktan ne kadar az alırsan, borcun o kadar az olur.
Gerçek İnsanlar, kendi kanından birkaç damlasını kuma akıtarak, toprağa minnetini
göstermenin ya da borcunu ödemenin neden vahşilik olduğunu anlayamıyorlardı. Hatta
onlar, bir insanın bu dünyasal varlığını sona erdirmek için beslenmeye son vermesini ve
güneşin altında oturmaya karar vermesini kişisel bir arzu olarak görüp, kutsuyorlardı.
Onlar kaza veya hastalık nedeniyle ölmenin doğallığına inanmıyorlardı. Kaldı ki, diyorlardı,
zaten ebedi olan bir şeyi öldürmek olanaksızdır. Onu yaratan sen değilsin, sen de
öldüremezsin. Yerliler, özgür seçime inanıyorlardı: ruh bu dünyaya gelmeye nasıl özgürce
karar veriyorsa, hangi kurallar onun evine geri dönme arzusunu engelleyebilir ki? Bu,
gözler önündeki gerçeklikler dünyasında yaşanan bir kişilik kararı değil, ebedi düzeyde,
her şeyi tanıyan bir benlikçe alınmış karardır.

Onlar, insanlık deneyiminden çıkmak istemenin doğal yolunun birinin özgür istencini ve
seçimini uygulaması olarak görürler. 120, 130 yaşına gelen bir insan, daima’ya geri
dönme heyecanını duymaya başlarsa, Tanrısal Birliğe bunun hayrına olup olmayacağını
sorar ve bunun üzerine kabile büyük bir şölen düzenler; bu yaşamlarının kutlanması
şölenidir.

Gerçek İnsanlar halkı yüzyıllardan bu yana, yeni doğan her bebeğe aynı sözü
söylemişlerdir. Bu dünyaya gözlerini açan herkesin duyduğu ilk insan sözleri şunlar olur:
“Seni seviyoruz ve yolculuğunda sana destek olacağız. “ Bitiş şölenlerinde de herkes
sonsuzluğa geri dönmeye karar veren kişiye sarılır ve aynı sözleri yineler. Gelişinde
duyduğun sözlerle, giderken duydukların aynıdır. Sonra gitmeye hazırlanan kişi, kumun
üzerine oturur ve tüm beden sistemlerini kapatır. İki dakikadan daha kısa bir süre içinde
ölür. Geride keder veya yas yaşanmaz. Bu bilgiyi kazanma sorumluluğuna hazır
olduğumda bana da insansal plandan görünmez olan plana geçmenin tekniğini öğretmeyi



kabul ettiler.

Mutant sözcüğü, bir renk ya da kişi değil, bir yürek ve akıl nitelemesi olarak
görünüyordu; bu bir davranış biçimiydi. Kadim anılarını ve evrensel gerçeklikleri yitirmiş
ya da kapatmış kişilerdi mutantlar.

Söyleşimize son verdiğimizde, çok geç olmuştu ve biz de bitkin düşmüştük. Bu
mağara, dün boştu ve şimdi yaşamla dolmuştu. Beynim dün yıllarca sürmüş eğitimin
bilgileriyle doluydu, ama şimdi değişik ve daha önemli bilgileri emen bir süngere
benziyordu. Onların yaşam biçimleri benim için öylesine yabancı ve derinliğiyle
anlayabilmem için öylesine zordu ki, düşünme sistemimin huzurlu bir bilinçsizlik durumuna
geçmesi ile içim minnetle doldu.



Ertesi sabah Zaman Tutma adını verdikleri geçiti görmeme izin verdiler. Taştan
yaptıkları bir alet, güneşin mızrak inceliğinde bir delikten geçmesine izin veriyordu ve
güneş yılda sadece bir kez belli bir açıdan girip o noktayı aydınlatıyordu. Bu
gerçekleştiğinde son kayıt edilen dönemden bu yana bir yıl geçtiğini anlıyorlardı. O gün,
Zaman Koruyucu adını taşıyan kadınla, Anı Koruyucu adındaki kadının onuruna büyük bir
şenlik düzenleniyordu. Bu iki arşivci, o gün yıllık törenlerini yapıyorlardı. İki kadın bir duvar
üzerine, geride kalan altı Aborijin mevsiminde gerçekleşmiş en anlamlı ve önemli olayları
resmediyorlardı. Tüm doğumlar ve ölümler mevsimin günüyle, güneş veya ay saatiyle
kayıt ediliyor ve bunun yanı sıra çeşitli gözlemler de resme ekleniyordu. Bu duvar
resimleri ve oymaların 160 tanesini sayabildim ve gördüm ki kabilemizin en genç üyesi
onüç yaşındaydı ve aramızda doksanı aşmış dört kişi vardı.

Duvarda resmini görene dek, Avustralya hükümetinin nükleer eylemlerde bulunduğunu
bilmiyordum. Büyük bir olasılıkla hükümet bu denemeleri yaparken, çevrede insanlar
bulunduğunun farkında değildi. Duvar resimleri arasında Japonların Darwin bombalaması
da yer alıyordu. Bir kağıt ya da kalem kullanmadan Anı Koruyucu her önemli olayı, tam
tarihi ile kayıt etmeyi başarmıştı. Zaman Koruyucu bu oyma ve resmetme
sorumluluklarından söz ederken, mutluluğu yüzünden okunuyordu ve gözlerinden, az önce
bir armağan almış çocuğun parıltısı yansıyordu. Bu kadınların ikisi de ileri yaşlarındaydılar.
Bizim toplumumuzda ne çok unutkan, sorumluluk alamayan, güvenilemeyen ve düşkün
yaşlı olduğunu düşündüm. Oysa burada, bu yabanıl ortamda, yaşlılık bilgelikle eşit
adımlarla ilerliyordu ve bu kişilerin tartışmalara katkıları önemle değerlendiriliyordu.
Onlar, ötekiler için birer güç ve örnek anıtı sayılıyorlardı.

Duvar oymalarını ve resimlerini geriye doğru sayarak kendi doğduğum yılı buldum.
Orada, eylüle denk düşen mevsimde ve bizim yirmidokuzuncu günümüze rastlayan günde
bir doğum gerçekleşmişti. O gün doğan kişinin kim olduğunu sordum. Bana onun şimdi
Yaşlı Kişi adıyla tanıdığımız Soylu Kara Kuğu olduğunu açıkladılar.

Eğer ağzımı şaşkınlıktan bir karış açmadıysam bu sadece rastlantıyla açıklanabilir.



Seninle aynı yılın, aynı ayının aynı gününde ama dünyanın öteki yarısında doğmuş bir
kişiyle karşılaşma ve de bunun sana daha önce bildirilmiş olma şansı ne kadardır acaba?
Ooota’ya, Soylu Kara Kuğu ile özel olarak konuşmak istediğimi söyledim. Bu görüşmeyi
ayarladı.

Yıllar önce, Kara Kugu’ya yerkürenin tepesinde, mutantlar toplumunda yaşayan bir
beden içinde barınan ruhsal eşinden söz etmişlerdi. O da gençliğinde, Avustralya’da
yaşayan halkın arasında böyle bir kişiyi aramayı düşünmüş ama ona, bu ruhsal anlaşma
gereğince eşinin de. onun da, kutsanacak değerleri geliştirebilmeleri için en az elli yıl
yaşamaları gerektiği bildirilmiş.

Doğumlarımızı karşılaştırdık. Onun yaşamı, tek başına olan annesinin, daha önceden
belirlediği bir yere günlerce yürümesiyle ve vardığı o yerde kazdığı kumu, ender bulunan
albino bir koalanın yumuşak postuyla döşemesiyle başlamıştı. Bense, lowa’da, beyaz,
steril bir hastane odasında doğmuştum ama benim annem de özel seçimi olan bu mekana
ulaşabilmek için Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmişti. Soylu Kara Kugu’nun babası o
dönemde yolculuk etmekteydi ve çok çok uzaktaydı. Benimki de aynen öyleydi. O tüm
yaşamı boyunca adını pek çok kez de giştirmişti. Ben de öyle. O bana her değişikliği
yaratan koşullardan söz etti. Annesinin doğum yapmak için yürürken yoluna çıkan o ender
beyaz koala postu, bebeğin ruhunun liderlik özelliği taşıyacağının bir işareti idi. O, kişisel
olarak Avustralya’nın kara kuğusu ile akrabalığını deneyimlemiş, sonra da bu ada. bana
Soylu şeklinde çevirdikleri özel sıfatı eklemişti. Ben de ona kendi adımdaki değişikliklerin
öyküsünü anlattım.

Aramızdaki ilişkinin gerçek ya da imgesel olması hiç de önemli değildi. Gerçekten de
ilk anda birbirimize karşı de rin bir yakınlık duymuştuk. Yürekten yürege akan pek çok
söyleşimiz olmuştu.

Konuştuklarımızın pek çoğu kişiseldi ve bu yazıda yer almasının uygun olmayacağını
düşündüğüm konulardı, ne var ki anlattıklarının arasında pek önemli olduğunu
düşündüğüm bir şey var ki, bunu sizlerle paylaşmak istiyorum.

Soylu Kara Kuğu, bana bu kişilikler dünyasında her zaman bir ikilik olduğunu söyledi.
Ben bunu kötülüğe karşı iyilik, köleliğe karşı özgürlük, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamıştım. Ama onun söylemek istediği bu değildi. Beyaz ve siyah yoktur, her zaman
grinin tonları vardır. Ve en önemlisi, bütün gri, aşama aşama kaynağına doğru ilerleme
halindedir. Ona takılarak yaşlarımızdan söz ettim ve sadece anlayabilmek için bir elli yıla
daha gereksinim duyduğumu söyledim.



Aynı günün ilerleyen saatlerinde, Zaman Tutma geçitinde sprey boyanın asıl mucidinin
Aborijinler olduğunu öğrendim. Çevre konusunda sonsuz duyarlı olan bu insanlar zehirli
kimyasallar kullanmıyorlardı; onlar zamana ayak uydurarak değişmeyi reddetmişlerdi ve
böylece 1000 yılında yaptıkları seçimle bugünkü seçimleri aynıydı. Duvardaki bir bölgeyi,
parmaklarını ve bir hayvanın tüylerini kullanarak koyu kırmızıya boyadılar. Birkaç saat
sonra boya kuruduğunda, bana kireçten elde ettikleri beyaz boyayı. su ve kertenkele
yağıyla karıştırmayı öğrettiler. Bu karışımı yapabilmek için bir ağaç kabuğunu kullandık.
Kıvamı tutturunca ağaç kabuğunu bir huni gibi kıvırdılar ve boyayı ağzıma akıttılar.
Boyanın pek tadı yoktu ama dilimin üzerinde olması tuhaf bir duyguydu. Sonra ellerimi
kırmızı duvarın üzerine koydum ve boyayı parmaklarımın çevresine doğru ağzımla
püskürttüm. Sonra elimi dayadığım yerden çektim ve bu kutsal duvarda bıraktığım
“mutantın el izi”ni seyrettim. Vatikan’ın Şistine Şapelinin tavanına yüzümün resmi çizilse,
böylesine onurlandığımı hissetmezdim.

Bütün günümü duvarın üzerindeki verileri inceleyerek geçirdim. İngiltere Hükümdarının
tanınması, para değişikliğinin takdimi, bir otomobilin, uçağın, jetin. Avustralya’nın
çevresinde dönen uyduların ilk göründükleri günler ve güneş ve ay tutulmaları buraya
kaydedilmişti. Hatta bu resimlerin arasında benden daha da fazla mutasyona uğramış
mutantların bindiği bir uçan dairenin bile resmi vardı! Bana anlatılan şeylerden bazıları bir
önceki Zaman Koruyucu ve Anı Koruyucu nun kayıtlarıydı, ama diğerleri, uygar topraklara
gönderilen gözlemcilerin getirdiği haberlere dayanılarak resmedilmişlerdi.

Bir zamanlar gençleri bu amaçla kentlere gönderirlerdi ama sonradan bunun gençler
için çok zor bir görev olduğunu anladılar. Gençler, kısa süre sonra bir kamyonete sahip
olmak, her gün dondurma yiyebilmek ve sanayi dünyasının her türlü harikasından
yararlanabilmek gibi vaatlere çabuk kanıyorlardı. Daha yaşlı insanların ayakları yere daha
sıkı bastığından bu mıknatıs çekimini iyi tanıyorlar ama buna kanmıyorlardı. Ne var ki hiç
kimse kabileye bağlı kalmaya zorunlu kılınmamıştı ve arada sırada yitirilmiş üyelerden
birinin geri döndüğü olurdu. Ooota doğduğunda annesinin ellerinden alınmıştı; bu
geçmişte sadece yaygın bir uygulama değil, aynı zamanda yasal bir işlemdi. Paganları
hıristiyan yapmak ve ruhlarını kurtarmak adına çocuklar özel kurumlara teslim ediliyordu
ve ana dillerini öğrenmeleri, kutsal ayinlerini yapmaları yasaklanıyordu. Ooota, köklerini
bulabilmek için kaçana dek, onaltı yılkentte yaşamıştı.

Ooota, kimi zaman hükümetin Aborijınlere ev verdiğin de olanları anlattığı zaman, çok
güldük. İnsanlar bahçede uyuyorlar ve evleri depo olarak kullanıyorlardı. Bu aynı za



manda onların armağan kavramından neler anladığını da ortaya koyuyordu. Kabileye
göre armağan, eğer verdiğin kişinin istediği bir şeyse, armağan sayılır. O kişinin sahip
olmasını arzu ettiğin bir şeyi verdiğin zaman bu bir armağan olmaz. Armağanda bir
zorunluluk yoktur. Koşulsuz olarak verilen bir şeydir. Armağan alan kişi bunu ne isterse
yapabilir: kullanabilir, kırabilir, başkasına verebilir, canı ne isterse onu yapar. Armağan
koşulsuz olarak alan kişinindir ve armağanı veren kişi karşılığında hiçbir şey beklemez.
Eğer bu koşullara uymuyorsa, bu bir armağan sayılmaz. O zaman buna başka bir ad
vermek gerekebilir. Hükümetlerin armağanları ve benim ülkemde bu ad altında verilen
pek çok şeyin bu insanlar tarafından başka türlü nitelendireceği ortadaydı. Bunun yanı sıra
kendi ülkemde sürekli armağanlar veren ama bunun farkında bile olmayan insanlar
olduğunu da biliyordum. Onlar cesaret aşılayan sözler söylerler, gülünç aksaklıkları
paylaşır, dostlarının dayanıp ağlayabilecekleri omuzlara sahiptirler, ya da en basitinden
gerçek dostlardır.

Bu insanların bilgeliği beni hiç durmadan şaşırtıyordu. Bu dünyanın önderleri onlar
olsalardı, halklar arasında ne harika bir ilişki olurdu!



Ertesi gün, bu kutsal yeraltı mekânının en iyi korunan zemin katma girmeme izin
verildi. Burası en çok değer verilen yerdi ve benim kabulüm konusundaki derin tartışmalar
burada yapılmıştı. Duvarları cilalanmıştı ve aralara opallerin yerleştirilmiş olduğu bu odayı
aydınlatabilmek için meşaleler kullanmak zorunda kaldık. Duvarlarda, yerde ve tavanda
yansıyan ışıklar, şimdiye dek gördüğüm en muhteşem gökkuşağını yaratıyordu. Sanki bir
kristalin içinde duruyordum, renkler benim altımda, üstümde dansediyor ve beni
sarmalıyordu. Bu oda insanların doğrudan Birlik ile bağlantı kurdukları, bizim kullandığımız
terimle meditasyon yaptıkları yerdi. Bana mutantların duası ile Gerçek İnsanlar’m Tanrıyla
iletişim kurma tarzı arasındaki farkı açıkladılar ve duanın ruhsal dünyaya karşı yapılan bir
konuşma olduğunu, oysa onların bunun tam tersini yaptıklarını söylediler. Onlar
dinliyordu. Zihinlerindeki tüm düşünceleri siliyorlar ve mesajı almak üzere beklemeye
başlıyorlardı. Sanırım bana söylemek istedikleri şuydu: “Konuşmakla meşgulken, Tannsal
Birliğin sesini duyamazsın.! “

Bu odada evlenme törenleri gerçekleştirilmiş, isim değişiklikleri yapılmıştı. Yaşlı
insanların ölmeye yatmadan az önce ziyaret etmek istedikleri mekan da burasıydı.
Avustralya anakarasında sadece bu ırkın yaşadığı dönemlerde, ölüleri gömme biçimi
klandan klana değişiklikler gösteriyordu. Kimisi ölülerini dağların içlerine kestikleri
yarıklara, mumyalar gibi iyice sararak gömüyorlardı. Ayers Rock’da bir zamanlar pek çok
beden gömülüydü ama şimdi hepsi yok olmuştu. Gerçekte bu halk ölü insan bedenine
fazla önem vermiyordu, bu nedenle cesetler çoğunlukla fazla derin bir çukur kazmadan
kuma gömülüyorlardı. Onların inancına göre ölü bedenin, evrendeki her şey gibi eriyerek
yeniden toprağa karışması gerekiyordu. Şimdilerde bazı yerliler öldükleri zaman
bedenlerinin gömülmeden çöle bırakılmalarını vasiyet ediyorlar, böylece onlara ömürleri
boyunca nimet sağlamış olan hayvanlara yem olarak, onların dünyasına borçlarını
ödeyeceklerini düşünüyorlar. Anlayabildiğim kadarıyla, Gerçek İnsanlar son nefeslerini
verdikleri zaman nereye gideceklerini biliyorlar ama mutantların pek çoğu böyle bir
bilgiden yoksun. Bunu bildiğiniz zaman, bu dünyadan güven ve huzur içinde
ayrılıyorsunuz; bilmediğiniz zaman doğal olarak bir mücadele veriliyor.



Mücevherlerle süslü odada da çok özel öğretilere yer veriliyor. Burası yok olma
sanatının öğretildiği sınıf. Bu anakarada Aborijin ırkının bir tehlikeyle karşılaştığı zaman
havaya karışıp yok olma özelliğine sahip olduğu söylentisi çok yaygındır. Kentte yaşayan
yerlilerin pek çoğu bunun uydurma olduğunu savunurlar. Onların halkı asla böylesine
insan üstü yeteneklere sahip olmamıştır. Ama onlar yanlırlar. Bu, çölde gözden yitme
sanatı son derece üstün bir düzeyde gerçekleştiriliyor. Gerçek İnsanlar halkı, sadece yok
olma sanatını değil, aynı zamanda sayıca birden fazla olabilmeyi de başarabiliyorlar. Bir
insan on veya elli kişi gibi görünmeyi de başarabiliyor. Bu yöntem hayatta kalabilmek için
bir silah yerine kullanılıyor. Gerçekte başka ırkların duydukları korkudan yararlanıyorlar.
Onlar başkalarını yok etmek için çoğalmıyorlar ama bunu bir kitlesel hareketmiş gibi
gösterdiklerinde onlara düşman olan insanlar korku içinde çığlıklar atarak kaçıyor ve
çevrelerindekilere, büyü ve şeytan hikayeleri anlatıyorlar.

Bu kutsal mekânda sadece birkaç gün kaldık ama ayrılmadan önce mücevherli odada
beni onların sözcüsü ilan eden bir tören yaptıktan sonra gelecekte de güvence ve
korunma altında olmamı sağlayacak bir ayin düzenlediler. Tören, benim başıma yağ
sürmeleriyle başladı. Yuvarlak kesilmiş gümüş rengi koala postunun ortasına çamsakızı ile
yapıştırılmış opal taştan oluşan madalyonu alnıma taktılar. Bedenimin her yanına ve
yüzüme kuş tüyleri yapıştırıldı. Herkes tüylerden oluşan kostümler giydi. Rüzgar
çanlarının, tüylerin ve kamışların yarattığı esintiyle çınladığı harika bir törendi bu. Ses,
dünyanın en şahane katedrallerinde dinlediğim orglar kadar güzeldi. Bunun yanı sıra kil
kavallar ve bizim flütümüz gibi bir ses çıkaran, kısa tahta bir enstrüman çaldılar.

İşte o zaman beni gerçekten aralarına kabul ettiklerini anladım. Bana uygulanan sınavı
başarıyla geçmiştim, üstelik daha önce ne sınanacağım bildirilmiş, ne de bunun amacı
açıklanmıştı. Onların çemberinin merkezinde olmak, bana söylenen şarkıları dinlemek, o
kadim ve arı müziğin sesini dinlemek, beni çok, çok, çok heyecanlandırmış ve
duygulandırmıştı.

Ertesi sabah, başlangıçtaki grubun sadece bir bölümü bu gizli mekânı benimle
terkederek yolculuğa devam etmek üzere yola koyuldu. Şimdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



Yolculuğumuz boyunca birilerinin yeteneklerini onurlandırmak için iki fırsat geçti
elimize. Herkes için kendine özel bir şenlik düzenleniyordu ama bunun bizim yaşgünü
partilerimiz ile hiçbir ilgisi yoktu - bunlar onların özgünlüklerini ve yaşama katkılarını
kutlamak için yapılıyordu. Onların inancına göre zamanın akıp gitmesinin amacı bir insanın
daha mükemmel, daha bilge hale gelmesi ve kendi varoluşunu dile getirmede daha
başanlı olmasıydı. Bu nedenle bu yıl geçen yıldan daha iyi bir insan olduğuna inanan ve
bundan sadece kendi emin olan kişi, bir şenlik düzenlenmesini talep ediyordu. Hazır
olduğunu bildirdiğinde, herkes bunu kutluyordu.

Kutlamaların biri, onların deyimiyle şifası ya da yeteneği, iyi bir dinleyici olan bir
kadına yapıldı. Adı Sır Saklayıcı idi. Kim, hangi konuda konuşmak, içini dökmek, itirafta
bulunmak isterse, o dinlemeye hazırdı. Bu söyleşiler daima son derece özel bir ortamda
gerçekleşirdi ve Sır Saklayıcı ne bir öğütte, ne de bir yargıda bulunurdu. Sadece konuşan
kişinin elini tutar, ya da onu kucağına yatırır ve sadece dinlerdi. Sanki insanlarm kendi
özel çözümlerini bulmalan, yürekleri onları nereye sürüklerse oraya gitmeleri konusunda
cesaretlendirici bir tavrı vardı.

Aklıma kendi memleketimdeki, Amerika’daki insanlar geldi: amaçsız ve anlamsız bir
yaşam tarzı ile oradan oraya sürüklenen gençler, topluma sunacakları hiçbir şeyin
olmadığına inanan evsiz berduşlar, bizimkine benzemeyen bir gerçeklik dünyasında işlev
kazanmak isteyen uyumsuz insanlar… Keşke onları buraya getirebilseydim de bunu
görebilselerdi; toplum içersinde işe yaramak, hayır yapmak öylesine kolay, işe yaradığını
hissetmek öylesine harikaydı ki!

Bu kadın, kabiledeki tüm insanlar gibi, hangi konularda güçlü olduğunun bilincindeydi.
Şölenin özelliği Sır Saklayıcı’nın bizlerden birazcık daha yüksek bir noktada
oturmasındaydı. Eğer bizim iyiliğimizeyse, evrenin bize nefis yiyecekler bahşetmesini
diledi. Ve elbette o akşam yürürken üzümler ve böğürtlenler çıkıverdi yolumuza.

Birkaç gün uzaklarda bir yerlere yağmur yağdığını görmüştük ve oraya vardığımızda
minik su birikintilerinin içinde çok sayıda iribaş bulduk. İribaşlar kızgın kayaların üzerlerine



bırakılınca, asla hayal edemeyeceğim kadar leziz yiyeceklere dönüştüler. Şölen
menümüzde bunun yanı sıra çamurda zıplayan, görüntüsü pek çekici olmayan bir takım
yaratıklar daha vardı.

Şölende müziğimiz de vardı. Gerçek İnsanlar’a Cotton Eyed Joe adını verdiğimiz
Teksas dansını öğrettim. Onların davullarının ritmiyle dans öylesine gülünç bir hal aldı ki,
az sonra hepimiz gülmeye başladık. Sonra onlara mutantların bir eşle nasıl dansettiklerini
göstermeye karar verdim ve Soylu Kara Kuğu’nun bana eşlik etmesini istedim.

Kavalyem, vals adımlarını hemen kapıverdi ama doğru ritmi bir türlü yakalayamadık.
Ben melodileri mırıldandım ve onları da bana katılmaya davet ettim. Az sonra tüm kabile
Avustralya semalarının altında müziğini mırıldanarak, vals yapıyordu. Onlara göstermek
istediğim bir dans da ülkeme özgü Square Dance (Meydan Dansı) idi ve Ooota benimle
harika bir gösteri yaptı. O gece benim kendi toplumumda şifa verme sanatım bir yana
bırakıp müzik alanına atılmama karar verdiler!

Bir Aborijin adı kazanmama az kalmıştı. Benim birden çok yeteneğim olduğunu
düşünüyorlardı ve kendi kültürüme sadık kalarak, onları ve onların yaşama bakış tarzlarını
çok sevdiğimi anlamışlardı. Bu yüzden bana “Bir Çift Yürek” adını verdiler.

Sır Saklayıcı’nın şöleninde pek çok kişi söz aldı ve onun kabilede bulunmasının ne denli
rahatlatıcı, yaptığı işin herkes için ne kadar değerli olduğunu dile getirdi. O da
alçakgönüllü ama aynı zamanda gururlu bir edayla kızardı ve övgüleri soylu bir biçimde
kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik düşmeden az önce böylesine güzel bir günü bana
yaşatan evrene “teşekkür ederim” dedim.

Bana seçme şansı verilseydi bu insanlarla yola çıkmayı asla kabul etmezdim. Menü
bana sunulsaydı, asla iribaş ısmarlamazdım; ama şimdi bizim tatillerimizin ne denli
anlamsız; burada geçirdiğim zamanın ne kadar olağanüstü olduğunu biliyordum; bunu
anlamıştım.



Önümüzde uzanan topraklar erozyona kapılmıştı. Üç metre derinliğinde akan dereler
yüzünden düz yürüyemiyorduk. Gökyüzü ansızın karardı. Çok büyük kara bulutlar
tepemizdeydi ve gökyüzündeki kovalamacayı seyredebiliyorduk. Önce az ötemize bir
şimşek düştü, ardından kulakları sağır eden bir gökgürültüsü işitildi. Gökyüzü flaşların
yanıp söndüğü bir tavana dönüşmüştü. Herkes sığınacak bir yer aramak için sağa sola
seğirtti. Hepimiz dört bir yana dağıldık ama sığınacak bir yer bulamadık. Ülkenin bu yöresi
pek çoraktı, çevrede ancak birkaç çalı çırpı, bir iki cüce ağaç ve bazı eğrelti otları göze
çarpıyordu.

Sağanağın bastırmak üzere olduğu belliydi ve gökyüzü, yaklaşan bir tren gibi
gürlüyordu. Toprak ayaklarımın altında titredi. Sonra gökyüzünden devasa yağmur
damlaları inmeye başladı. Şimşekler çakıyor, nefesimi kesen gökgürültüleri birbirini
izliyordu. Elim, içgüdüsel bir davranışla belime bağladığım kayışa gitti. Bu kemerimin
ucunda su mataram ve Şifacı Kadın’ın benim için hazırladığı, içi yağlar, otlar ve tozlarla
dolu kesem vardı. O her birinin nerede ve nasıl kullanacağını bana ince ince anlatmıştı
ama biliyordum ki onun sanatını kavrayabilmek için, Amerika’da tıp eğitimi alır gibi altı yıl
çalışmam gerekirdi. Bel kemerimin güvende olup olmadığını gözden geçirdim.

Bütün bu gürültü ve karmaşa arasında başka bir şey, çok daha güçlü, daha yeni ve
saldırgan bir ses işittiğimi farkettim. Bu ses hiç de tanıdık değildi. Ooota bana seslendi:
“Bir ağaca tutun! Bir ağacı sıkı sıkı tut! “ Ama etrafta bir ağaç yoktu ki. Gözlerimi
kaldırdım ve çölün üzerinde bir şeyin yuvarlandığını farkettim. Bu yüksek, siyah,
neredeyse on metre enindeki şey hızla üzerime geliyordu! Ben bunun ne olduğu hakkında
karar verene kadar ona kapıldım. Çamurlu, köpüklü su, anaforlar oluşturarak başımın
üzerinden geçti. Tüm bedenim sele esir düşmüştü. Bir yandan soluk alma telaşına
kapıldım, bir yandan elimi sudan çıkartıp bir şeye tutunmaya çalıştım. Ne tarafın yukarısı,
nerenin aşağısı olduğunu bile anlayamıyordum artık. Çamur, ağır bir çamur kulaklarımın
içine doldu. Bedenim dört dönüyor, taklalar atıyordu ki birden sert, çok sert bir nesneye
çarptı ve durdu. Bir çalıya takılmıştım. Başımı ve boynumu elimden geldiğince uzatıp,



hava almaya çalıştım. Akciğerlerim oksijen için çırpınıyordu. Hâlâ suyun altındaydım ve
hiçbir şansım yoktu. Duyduğum korkuyu sözlerle anlatmak mümkün değildi. Sanki kim
olduklarını bile anlayamadığım güçler beni teslim almıştı. Batmaya razı olmuştum ama
son bir kez soluk alabilmek için savaşım veriyordum. Gözlerimi açamıyordum; yüzümü
kaplayan çamur çok ağırdı. Bana sürekli daha fazla baskı yapan su yüzünden çalılar her
yanıma batıyordu.

Sel, geldiği hızla çekip gitti. Dalgalar küçüldü ve su düzeyi giderek düştü. Büyük
yağmur damlalarının tenime düştüğünü hissedebiliyordum. Yüzümü göğe çevirdim ve
yağmurun gözlerimin üzerindeki çamuru temizlemesini bekledim. Biraz dik durmaya
çalıştığımda boşlukta olduğumu ayrımsadım. Gözlerimi açtım ve ayaklarımın yerden bir
buçuk metre yüksekte sallanmakta olduğunu gördüm. Derenin kenarında asılı kalmıştım.
Kendilerini kurtarmaya başlayan arkadaşlarımın seslerini işittim. Yukarıya
tırmanamıyordum, bu yüzden kendimi yere attım. Yere vurunca dizlerim acıdıysa da dere
boyunca sürünmeye başladım. Az sonra seslerin ters yönden geldiğini anladım ve geri
döndüm.

Çok geçmeden hepimiz bir araya toplanmıştık. Hiç kim se ciddi bir yara almamıştı.
Uyuma postlarımız sele kapılmıştı, bu arada benim bel kemerim ve değerli kesem de
yerinde yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve yağmurun üzerimizdeki çamuru yıkamasını ve
yeniden Toprak Ana ya iade etmesini bekledik. Birer birer tüm dostlarım üzerlerindeki
giysileri çıkarttılar ve bez parçalarının aralarına, kıvrımlanna giren kumları yıkadılar. Ben
de soyundum. Başımdaki bantı da suda yitirdiğimden, karmakarışık olan saçlarımı
parmaklarımla düzeltmeye çalıştım. Pek gülünç bir halim olmalıydı, herkes yardım etmek
üzere yanıma geldi. Yere serdiğimiz kumaşlarımız iyice yağmur suyu emmişti. Bana yere
oturmamı işaret ettiler ve kumaşlardakisuyu sıkarak ve parmaklarıyla ayırarak saçımı
şekle sokmaya çalıştılar.

Yağmur durduğunda, giysilerimizi yeniden giydik. Sonunda kuruduk ve üzerimizde
kalan son kumları da silkeledik. Kızgın hava nemi emdi ve cildim gergefe gerilmiş kumaşa
döndü. İşte o zaman kabile halkı bana aslında çok sıcak havalarda üzerlerine bir şey
giymeyi sevmediklerini ama benim, onların çıplaklığından rahatsız olacağımı düşündükleri
için bugüne dek örtündüklerini ve ev sahipleri olarak benim töreme uymaya karar
verdiklerini açıkladılar.

Bütün bu dehşetin en şaşırtıcı yönü yaşamış olduğumuz korkunun çok kısa bir sürede
uçup gitmiş olmasıydı. Her şeyimizi yitirmiştik ama kabile halkı zaman yitirmeden



gülmeye başlamıştı bile. Bu zorunlu duştan sonra kendimi daha iyi hissediyordum; eminim
bedenim de daha rahatlamıştı. Fırtına, yaşamın muhteşemliğinin ve ona olan bağlılığımın
bilincine varmamı sağlamıştı. Beni mutlu eden yada umutsuzluğa sürükleyen şeylerin
benim dışımdaki nesnelerden kaynaklandığına inanırdım ama ölüme böylesine yaklaşınca
bunun doğru olmadığını kavradım. Sözcüğün tam anlamıyla üzerlerimizdeki örtüler dışında
her şeyimizi yitirmiştik. Bana verilen minik armağanlar, Amerika’ya götürüp torunlarıma
vermeyi düşündüğüm her şey yok olmuştu. Önümde iki seçenek vardı: ya yakınacak ya da
olan biteni kabullenecektim. Bu dürüst bir değiş tokuş muydu? Sahip olabildiğim bir iki
parça karşısında, nesnelere bağımlı olmamayı böylesine kısa süren bir dersle
öğrenmiştim. Bana, belki de sele karşın çıkınımı yitirmeyebileceğimi, ama Tanrısal Birliğin
enerjisinde, hâlâ madde tutkunu bir insan olduğumun ortaya çıkmasıyla bana böyle bir
ders verilmiş olabileceği açıklandı. Acaba artık maddeyi değil, deneyimi hazine saymayı
öğrenebilmiş miydim?

O akşam, toprakta küçük bir delik kazdılar. Bunun içine yaktıkları ateşe pek çok taş
koyup, bunları kızdırdılar. Ateş sönüp sadece taşlar kaldığında, buraya nemli yapraklar,
bitki kökleri ve kuru otlar koydular. Sonra çukuru kumla örttüler. Bir General Electric fırının
başında böreğin pişmesini bekleyen çocuklar gibi bekledik. Neredeyse bir saat sonra
yiyeceklerimizi kumun altından çıkarttık ve harika yemeğimizi minnet ve şükran duyguları
içinde yedik.

O gece, altıma dingo postumu sermeden uykuya yattığımda o ünlü sükûnet duası geldi
aklıma:

“Tanrım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri kabul etme gücü, değiştirebileceğim şeyleri
değiştirme cesareti ve bu ikisi arasındaki farkı anlayabilme sağduyusu ver. ”



O selli yağmurdan sonra, her yandan çiçekler fışkırdı. Çorak toprak rengarenk bir
halıya dönüştü. Çiçeklerin üzerinde yürüdük, onları yedik, bedenimizin her yanını
çiçeklerle bezedik. Harika bir şeydi.

Çölü arkamızda bırakıyor, denize yaklaşıyorduk. Her yeni günle bitki örtüsü
zenginleşiyordu. Bitkiler ve ağaçlar giderek daha büyük, sayıca daha fazla idiler. Bol bol
yiyecek buluyorduk. Yepyeni tohumlar, filizler, cevizler ve yabani meyveler tadıyordum.
Kabile üyelerinin biri, bir ağaçta boylamasına bir yarık açtı. Yeni yaptığımız
mataralarımızı, ağacın üzerinden gelen ve bu yarıktan akan minik şelalenin suyu ile
doldurduk. Ve ilk kez balık tuttuk. Balığın o tütsülü lezzeti en değerli anılarımdan biri
olarak hâlâ belleğimde. Bunun yanı sıra bol bol yumurta, sürüngen ve kuş yeme fırsatımız
oldu.

Günlerden bir gün yabanıl doğanın ortasında dünyanın en güzel havuzu ile karşılaştım.
Bütün gün bana özel sürprizleri olduğunu fısıldayıp durmuşlardı ve gerçekten de öyle
olmuştu. Su soğuk ve derindi. Geniş havuz kayalık bir çukurun içindeydi ve çevresi çalılarla
kaplıydı. Sanki bir cangıln ortasındaydım. Yol arkadaşlarımın tahmin ettiği gibi, müthiş
heyecanlanmıştım. Havuz, keyifle yüzmeme yetecek kadar büyüktü. Arkadaşlarıma bu
niyetimi açıklayıp izin istediğimde, bana sabırlı olmamı söylediler. Bu topraklarda kimin
sözü geçiyorsa, onlardan izin almamız gerekiyordu. Minik bir ayin yaparak havuzu
paylaşma izni istediler. Onlar bu niyetle bir şarkı söylerlerken, suyun üzeri yavaş yavaş
dalgalanmaya başladı. Tam ortadan başlayan bu çırpıntı, suyun bizim durduğumuz
kıyısına doğru ilerledi. Sonra uzun, yassı bir baş belirdi, az sonra bu başın neredeyse bir
metre seksen santim uzunluğunda bir timsaha ait olduğu anlaşıldı. Bu olasılık hiç aklıma
gelmemişti. Derken suyun üzerinde bir timsah daha belirdi ve bu ikisi karaya çıkarak
yeşilliklerin arasına daldılar. Bana artık yüzebileceğimi söylediklerinde başlangıçtaki
heyecanım kalmamıştı.

Zihnimden, “hepsinin çıkmış olduğundan emin misiniz? “ diye sordum. Sadece iki
timsah olduğunu nasıl bilebilirlerdi ki? Uzun bir ağaç dalını suya sokup dibi kontrol ettiler.



Suyun derinliklerinde başka hayvan olmadığı belliydi. Bir gözcü, timsahların dönüşünü
izlemek için kıyıda kaldı ve biz yüzmeye başladık. Suyun içinde bulunmak müthiş
serinletici idi, suyun üzerinde yatmak müthiş dinlendirici idi ve belim aylardan beri ilk kez
rahat etmişti.

Her ne kadar tuhaf görünürse görünsün, benim korkusuzca timsah havuzunda
yüzmem, bu yaşamımda simgesel olarak ikinci kez vaftiz edilmem anlamındaydı. Yeni bir
din bulmuş değildim ama yeni bir İnanç kazanmıştım.

O gece minik gölümüzün kenarında kalmadık ve yolumuza devam ettik. O gün
karşımıza çıkan bir başka timsah, öncekilerden daha küçüktü ve anlamıştım ki, yaşamını
bizleri beslemek için feda etmeye karar vermişti. Gerçek insanlar timsah etini fazla
yemezler. Bu sürüngenin saldırgan ve hilekâr bir tavrı olduğunu düşünürler. Etten
alacakları titreşimin onların kişisel titreşimlerine karışacağını ve onların huzurlu ve
şiddetten uzak yaşamalarını engelleyeceğini bilirler. Pişirdiğimiz timsah yumurtalarının
tadı iğrençti. Yine de evrenin akşam yemeğimizi sağlamasını istediğimizde, önümüze
geleni geri göndermek doğru değildi. Bu büyük resim kapsamında her şeyin düzenlenmiş
olduğunu biliyor, kendimizi yaşamın akışına bırakıyor, doyurucu lokmaları yutuyor ve ikinci
porsiyonları almıyorduk.

Su boyunca yürürken, sayısız su yılanıyla karşılaştık. Akşam yemeğimiz için taze
yiyeceğimiz olabilsin diye onları canlı canlı koruduk. Akşam kampımızı kurduğumuzda, pek
çok insanın bu su yılanlarını sıkıca tutup başlarını ağızlarına soktuklarını gördüm.
Kafalarını dişleriyle sımsıkı tutuyorlar ve sonra ellerini hızla geriye çekiyorlardı. Bu biçimde
acı çekmeden ve ansızın ölen hayvanların var oluş amaçları onurlandırılmış oluyordu.
Kabile, Tanrısal Birliğin planına göre hiçbir canlının yaşarken acı çekmemesi gerektiğine
inanıyordu, eğer bir yaratık ıstırap çekiyorsa, bunu kendi istemiştir diye düşünüyorlardı.
Onların bu inancı hem hayvanlar hem de insanlar için geçerliydi. Yılanlar tütsülenirken,
ben bir kenara oturdum ve gülümseyerek eski bir dostum olan Dr. Cari Cleveland’ı ve
öğrencilerine kırık eklemleri yerlerine yerleştirmeyi öğretirken sergilediği titiz davranışı
düşündüm. Bir gün, diye söz verdim kendi kendime, bugün öğrendiklerimi onunla
paylaşmalıyım.

“Hiçbir yaratık, bunu kendi arzulamadıkça acı çekmemelidir. “ Bu üzerinde durup
düşünülmesi gereken bir önermeydi. Ruhsal Kadın bana, her ruhsal bireyin varoluşunun
en üst düzeyinde mükemmel olmayan bir bedenle dünyaya gelmeyi seçebileceğini ve
bazen bunun gerçekleştiğini anlatmıştı. Bu ruhlar genellikle ilişkide bulundukları kişileri



eğitmek ve onları etkilemek amacıyla bunu yaparlar. Ruhsal Kadın, geçmişte öldürülmüş
olan kabile üyelerinin doğumlarından önce yaşamı dolu dolu yaşamayı ama bu yaşam
diliminin bir noktasında bir başka ruhun aydınlanmasının bir parçası olmayı seçtiklerini
söylemişti. Eğer öldürüldülerse, bu sonsuz düzeyde yapılmış bir anlaşmanın sonucu idi ve
onların “daima” kavramını ne denli iyi anladıklarını gösterirdi. Katilin bu meydan
okumadan yenik çıktığı ve gelecekte bir başka yerde yeniden deneneceği anlaşılmalıydı.
Onların inancına göre, tüm hastalıkların ve düzensizliklerin ruhsal bir bağlantısı vardı ve
birer sıçrama taşı görevi görürdü; eğer mutantlar bedenlerini dinlemeyi öğrenirlerse her
şeyin anlamını kavrayabilirlerdi.

O gece karanlık ve çıplak çölde dünyanın canlandığını işittim ve en sonunda korkumu
yenmiş olduğumu fark ettim. Bu yürüyüşe belki gönülsüz bir öğrenci gibi başlamıştım ama
şimdi burada, sadece toprağın, gökyüzünün ve kadim yaşamların var olduğu, tarih öncesi
çağlardan kalan hayvan dişlerinin, pençelerinin, pullarının her yerde görülebildiği ama
yine de korkusuz insanların egemenliğinde olan bu yerde, bu deneyimi yaşamış olmamın
benim için ne denli değerli olduğunu kavrayabiliyordum.

Şimdi, benim olmasını seçtiğim belli olan bu yaşamla yüzleşmeye hazır olduğumu
hissediyordum.



Bir süredir tırmanmakta olduğumuzdan kampımızı daha öncekilere oranla yüksek bir
yerde kurduk. İnsanı canlandıran, serin bir hava vardı. Bana söylediklerine göre, henüz
görmesek de okyanus yakınımızdaydı.

Sabahın çok, çok erken bir saatiydi. Güneş henüz doğmamıştı ama arkadaşlarımın
bazıları kalkmış ve işe koyulmuştu bile. Sabah ateşini yakmışlardı ki, bu pek ender görülen
bir şeydi. Yukarıya baktım ve şahinin yakınımdaki bir ağaca konmuş beni gözlediğini
gördüm.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptıktan sonra Soylu Kara Kuğu elimden tuttu ve beni
ateşin yanına götürdü. Ooota bana Yaşlı Kişi’nin bana özel bir kutsama yapacağını
söyledi. Herkes çevreye toplandı; ben kolkola girmiş insanlar çemberinin ortasında ayakta
duruyordum. Tüm gözler kapalıydı ve yüzler göğe çevrilmişti. Soylu Kara Kuğu gökyüzüne
doğru konuştu. Sözlerini bana Ooota aktardı:

“Merhaba Tanrısal Birlik. Yanımızda bir mutant ile senin önünde duruyoruz. Onunla
birlikte yürüdük ve gördük ki, o, senin mükemmelliğine ait bir kıvılcıma sahip. Ona
dokunduk ve değiştirdik ama bir mutantın dönüşüme uğraması çok zor.

“Onun tuhaf solgun teninin doğal bir kahverengiye dönüştüğünü, beyaz saçların
başından uzaklaşırken, güzel kumral saçların köklendiğini görüyorsun. Ama onun bu garip
renkli gözlerine bir şey yapamadık.

“Mutanta pek çok şey öğrettik; biz de ondan pek çok şey öğrendik. Anladığımız
kadarıyla mutantların yaşamında et sosu diye bir şey var. Onlar gerçeği biliyorlar ama bu,
çıkar, maddecilik, güvensizlik ve korku denen kalın ve baharatlı bir kabuğun altında
gömülü kalmış. Yaşamlarında bir de pasta kreması diye bir şey var. Bu, onların
varoluşlarının tüm dakikalarını yüzeysel, yapay, geçici, hoş lezzetli, hoş görünüşlü tasanlar
yapmakla geçirdiklerini ve yaşamlarının pek az zamanının sonsuz varlıklarını geliştirecek
eylemlere ayırdığının bir kanıtı bizce.

“Bu mutantı seçtik ve onu yuvasının kenarındaki bir kuş gibi uçması, uzaklara ve



yükseklere uçması, kookaburra gibi ötmesi ve dinleyenlerine bizlerin buradan ayrılmakta
olduğumuzu anlatması için özgür bırakıyoruz.

“Bizler mutantları yargılamıyoruz. Kendimiz için dua ettiğimiz ve kendimizi özgür
kıldığımız gibi, onlar için de dua ediyoruz ve onları da özgür kılıyoruz. Eylemlerine,
değerlerine daha yakından bakmaları ve çok geç olmadan, tüm yaşamın bir olduğunu
anlamaları için dua ediyoruz. Yeryüzünü ve birbirlerini yok etmeye bir son vermeleri için
dua ediyoruz. Gidişi değiştirmek için ayağa kalkacak pek çok mutant olması için dua
ediyoruz.

“Mutant dünyasının mesajımızı alması ve kabul etmesi için dua ediyoruz.

“Mesajın sonu. “

Ruhsal Kadın benimle bir süre yürüdü ve güneş yavaş yavaş karanlığı delerken,
altımızda uzanan kenti gösterdi. Uygarlığa geri dönme zamanım gelmişti. Kırışık ve esmer
yüzü, delici kara gözleri uçurumun kenarından çok daha ötesini görür gibiydi. Eliyle
uzaktaki kenti işaret ederken, yerli diliyle bir şeyler söyledi, İşte o zaman bugünün ayrılık
günü olduğunu anladım; kabile beni serbest bırakıyordu; öğretmenlerimden kopuyordum.
Acaba dersimi ne denli iyi öğrenebilmiştim? Bunu ancak zaman söyleyebilirdi. Tüm
öğrendiklerimi anımsayabilecek miydim? Ne tuhaftı, şu anda Avustralya uygarlığına geri
döneceğime sevinmiyor, mesajlarını doğru iletip iletemeyeceğim konusunda
kaygılanıyordum.

Grubumuzun yanına döndük ve kabilenin her bir üyesi bana hoşça kal dedi. Evrenin her
yanında gerçek dostlar birbirleriyle vedalaşırken ne yapıyorsa biz de onu yaptık: birbirimizi
kucakladık. Ooota şöyle dedi: “Sana verebileceğimiz her şeye sen zaten sahiptin, bu
nedenle sana verebileceğimiz hiçbir şey yoktu, ama bu veremediklerimizi bile bizden
almayı, kabul etmeyi ve benimsemeyi öğrendiğini hissediyoruz. İşte bizim sana
armağanımız da bu. “ Soylu Kara Kuğu ellerimi ellerinin içine aldı. Sanırım gözleri yaşla
dolmaya başlamıştı. Eminim benim de öyleydi. “Lütfen bu bir çift yüreği yitirme dostum,
“ derken Ooota sözlerini bana aktarıyordu: “Bizim yanımıza iki açık yürekle geldin. Şimdi
bu iki yürek hem bizim hem senin kendi dünyan için anlayış ve duygu ile dolu. Sen de
bana bir ikinci yürek armağan ettin. Artık ben de kendim için asla hayal edemeyeceğim
bir bilgi ve anlayışa sahip olduğumu biliyorum. Arkadaşlığımız benim için gerçek bir
hazine. Huzur içinde git, düşüncelerimiz seni korusun. “

Düşünceli bir edayla şu sözleri söylerken gözleri ışıl ışıl parlıyordu: “Seninle yeniden
karşılaşacağız ve bu kez insan bedenleri yükümüzden kurtulmuş olacağız. “





Kendi başıma yürümeye başladığımda artık yaşamımın bu son aylarda olduğunca basit
ama anlamlı olamayacağını ve bir parçamın her zaman geri dönmeyi isteyeceğini
biliyordum.

Kente ulaşabilmek için neredeyse bütün gün yürüdüm. Varacağım bu yerleşim
merkezinden kendi kiralık evime nasıl ulaşacağım hakkında da hiçbir düşüncem yoktu.
Otoyolu görüyordum ama orada yürümenin tehlikeli olacağını düşünerek ormanın içinden
ilerlemeyi sürdürdüm. Bir yerde durup geriye baktım ve tam o anda nereden geldiği belli
olmayan bir esinti çıkıverdi. Rüzgar, dev bir silgi gibi ayak izlerimi kumdan sildi. Sanki,
anakaranın ta yüreğindeki o çölde benden geriye bir şey kalmamalıydı. Sürekli beni
izleyen ve gözleyen kahverengi şahinim de, tam kentin kıyısına vardığımda başımın
üzerinde son bir kez döndü.

Uzakta yaşlıca bir adam vardı. Üzerinde blucin pantolon, göbeğini saran kemerine
sıkıştırdığı kareli bir gömlek ve giymekten yıpranmış orman yeşili bir şapka vardı. Ona
yaklaşırken, bana hiç gülümsemedi; tam tersine gözleri şaşkınlık içinde fal taşı gibi açıldı.

Dün, gereksinim duyduğum her şeyim vardı: yiyeceğim, giyeceğim, sığınağım,
sağlığımla ilgilenenler, dostlar, müzik, eğlence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve
bunların tümü bedavaydı. Ama şimdi bu dünya tümüyle yok olmuştu.

Bugün para için dilenmezsem hiçbir şey yapamayacaktım. Gereksinim duyduğum her
şeyi satın almak zorundaydım. Seçeneğim yoktu; şu anda pislik içinde, bir paçavraya
sarınmış dilenciden başka bir şey değildim. Bir çantası bile olmayan bir dilenci. Bu iğrenç
görünümlü berduş görüntüsünün altında nasıl bir kişinin bulunduğunu sadece ben
biliyordum. Bütün dünyanın evsizleri ile ilgili düşüncelerim o anda birdenbire değişiverdi.

Avustralyalı adama yaklaşarak: “Bana biraz bozuk para ödünç verebilir misiniz?
Ormandan çıktım ve bir telefon etmem gerekiyor. Param yok. Eğer bana adınızı ve
adresinizi verirseniz, size borcumu öderim, “ dedim.

Adam, bana öylesine şaşkınlıkla bakmayı sürdürüyordu ki alnındaki kırışıklıklar yer



değiştiriyordu. Sonra, sol eliyle burnunu tıkarken, sağ elini cebine attı ve bozuk para
çıkarttı. Yeniden berbat kokmaya başlamış olduğumu biliyordum. Timsah havuzundaki
sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse iki hafta geçmişti. Adam başını salladı, parasını
geri almak umurunda değildi, hızla uzaklaştı yanımdan.

Birkaç sokak aşağı yürüdüm ve bir araya toplanmış okul çocukları gördüm. Öğleden
sonra evlerine dönmek için okul otobüsünü bekliyorlardı. Hepsi Avustralya gençliğine özgü
o ışıltıya sahiptiler, giysileri bir örnekti. Sadece ayakkabıları kişisel özelliklerini dile
getirme çabalarını yansıtıyordu. Hepsi birden gözlerini benim çıplak ayaklarıma, daha
doğrusu bir çift kadın ayağından çok, dehşet verici bir mutasyona uğramış uzantılarıma
dikmişlerdi.

Korkunç göründüğümü biliyordum, tek isteğim, üzerimdeki örtü ve 120 günden fazladır
taranmayan saçlarımla onları korkutmamaktı. Yüzümün, omuzlarımın ve kollarımın derisi
o kadar çok soyulmuştu ki, her yanım lekeler ve çillerle doluydu. Bunun yanı sıra onlardan
da iğrenç koktuğum konusunda tepki almıştım.

“Affedersiniz, “ dedim, “Az önce ormandan çıktım. Bana nerede telefon bulabileceğimi
söyleyebilir misiniz ve içinizde telgraf çekebileceğim bir postanenin adresini bilebilen var
mi acaba? “

Tepkileri güven verici idi. Benden korkmamışlardı, sadece kıkırdayıp gülüşüyorlardı.
Benim Amerikan aksanım, Avustralyalılara özgü o inancı bu durumda iyice pekiştirmişti:
Amerikalıların hepsi bir acayiptir! Bana iki blok ötede bir telefon kulübesi bulabileceğimi
söylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para göndermelerini istedim.

Telgraf gönderebileceğim bir yerin adresini de onlardan öğrendim. Postahaneye
vardığımda, orada bulunan insanların yüzlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir
görünüme sahip olduğumu kanıtlıyordu. Vezne görevlisi, hiçbir kimliğim olmadığından
parayı bana pek gönülsüzce verdi. Ben paraları alıp sayarken, o tezgaha ve bana
dezenfektan bir sprey sıkıyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir alışveriş merkezine götürmesini istedim.
Oradan lastik sandaletler, pantolon, gömlek, şampuan, diş fırçası, diş macunu ve toka
aldım. Beni kapıda bekleyen taksi şoförünün eline tutuşturduğum plastik torbaların içi
ayrıca bir torba dolusu taze meyve ve altı kutu meyve suyu ile doluydu. Şoför kabul
edilmeme olasılığına karşı, beni götürdüğü motelin kapısında da bekledi. Her ikimizin de



bu konuda kuşkulan vardı ama elimdeki para destesi sayesinde tuhaf görüntüm korku
uyandırmadı. Odaya girer girmez suyu açtım ve banyo küvetini doldurmaya başladım.
Banyom hazır olana kadar da hava yollarını arayıp ertesi gün için uçakta bir yer ayırttım.
Bundan sonraki üç saatimi banyoda, sıcak suyun ve köpüklerin içinde yatarak, son birkaç
yılı ve özellikle yaşamımın şu son birkaç ayını düşünerek geçirdim.

Ertesi gün herşeye karşın yine de şekilsiz ama temiz saçlarım, keselenmiş yüzüm,
toynak-ayaklarıma uydurabilmek için orasından burasından kestiğim lastik sandaletlerimle
ve mis gibi kokarak uçağa bindim. Cepli bir giysi satın almayı akıl edemediğimden paramı
tişörtümün içine sokmuştum.

Komşum, beni gördüğüne sevindi. Haklıydım; ev sahibimle ilgili sorunları o
çözümlemişti, ben sadece ona borçluydum. Yola çıkmamdan birkaç gün önce bana
televizyon ve video kiralayan o mağazanın sahibi, harika bir Avustralyalı idi ve
yokluğumda bana ne fatura yollamış ne de gelip mallarını almıştı. O da beni gördüğüne
çok sevindi. Televizyonunu ve videosunu ona geri vermeden ve borcumu ödemeden bir
yerlere gitmeyeceğimden emindi zaten. Mesleki projem de, ona biraz zaman ayırmam için
beklemekteydi. Sağlıkçı arkadaşlarım da şaşkındılar ama benim opal madenine kazı
yapmaya gittiğim konusunda şakalar yapıp gülüyorlardı. Sonradan öğrendiğime göre
Ooota, beni almak için kiraladığı cipin sahibine, geri dönmememiz halinde, cipini çölden
almasını ve iş yerimi uyarmasını söylemişti. Rehberim, bu insanlara benim bir yürüyüşe
çıktığımı söylemişti ki bunun anlamı hedef belirlemeden ve zamandışı bir Aborijin gezisi
yapmak anlamına geliyordu. Bu davranışıma karşı çıkma şansları yoktu. Kaldı ki projeyi
tamamlayacak başka bir kimse olmadığından, işim hâlâ beni bekliyordu.

Kızımı aradım. Sesimi duyunca çok rahatladı, ona başıma gelenleri anlattığımda ise
müthiş heyecanlandı ama yok olmam konusunda hiç kaygılanmadığını da itiraf etti.
Başımın gerçekten dertte olması halinde, bunu bir şekilde hissedeceğinden emindi.
Birikmiş mektuplarımı açtım ve ailemin Noel kutlamalarına karşılık veremediğimi öğrenmiş
oldum. Hepsinin gönlünü almak için armağanlar göndermeliydim!

Ayaklarımı yeniden çorap ve ayakkabıların içine sokabilmek için uzun uzun uğraştım:
onları suda tuttum, ponza taşıyla ovdum, losyonlar sürdüm ve hatta ölü dokuyu
temizlemek için bir elektrikli bıçak bile kullandım!

Koltukaltlarımı temizlediğim jilet, beni yerde yatmaktan kurtaran şilte, tuvalet kağıdı
gibi basit nesnelerin beni ne çok mutlu ettiğini gördüm! Çevremdeki insanlara defalarca
artık çok sevdiğim o insanlardan söz etmeye çalıştım. Onların yaşam tarzlarını, değer



sistemlerini ve üzerinde yaşadığımız bu gezegen konusundaki mesajlarını iletmeye
çalıştım. Gazetede çevre kirliliği ve dünyanın en yeşil alanlarının nasıl hızla yok olmaya
sürüklendiği konusunda yazılar okudukça şunu çok iyi anlıyordum: Gerçek İnsanlar burayı
terketmek zorundaydılar. Bu koşullarda karınlarını ancak doyurabiliyorlardı, gelecekte
başgösterecek radyasyon etkileriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki! İnsanoğlunun oksijeni
yaratamayacağı konusunda haklıydılar. Bunu sadece bitkiler ve ağaçlar başarabilirdi. Bana
sık sık şöyle demişlerdi: “Yeryüzünün canını yok ediyoruz. “ Teknik alandaki hırsımız tüm
yaşamı tehdit eden ciddi bilgisizliğimizi ortaya çıkarmıştı, bu bilgisizliğimizi ancak doğaya
saygı duyarak ortadan kaldırabilirdik. Gerçek İnsanlar Kabilesi şimdiden fazlasıyla
kalabalık olan bu gezegenin üzerindeki varoluş sürelerini sona erdirme hakkını
kazanmışlardı. Zamanın başlangıcından bu yana her zaman dürüst, doğru ve barış dolu
insanlar olmuşlardı ve evrenle aralarındaki bağlantı konusunda asla kuşkuya
düşmemişlerdi.

Konuşmaya çalıştığım insanların tümü Gerçek İnsanlar Kabilesi’nin eylemlerine ve
değerlerine karşı son derece kayıtsızdılar; onların değerleri hakkında hiçbir şey ilgilerini
çekmiyordu. O zaman anladım ki, bilinmeyen bir şeyi yakalamak, farklı görünen bir şeyi
benimsemek müthiş korku verici ve yıldırıcı idi. Herkese bunun bizi aymazlığımdan
uyandırabileceğini, toplumsal sorunlarımızı çözebileceğini, hatta hastalıkları bile
iyileştirebileceğini anlamak için uğraştım. Herkes sağır olmuştu sanki. Avustralyalılar
savunmaya çekilmişlerdi. Bir zamanlar bana evlilikten bile söz etmiş olan Geoff dahi
bilgeliğin o çöl insanlarından öğrenilemeyeceğini savunuyordu. Benim yaşamda bir kez ele
geçebilecek türden bir serüven yaşamış olmama seviniyordu ama artık yerime oturmalı ve
benden beklenen hanım hanımcık rolü oynamaya başlamalıydım. Ben de bunun üzerine
sağlık projemi tamamladım, Gerçek İnsanlar Kabilesi ile ilgili öykümü kimseye
anlatamadan Avustralya’dan ayrıldım.

Sezgilerim bana, yaşamımın bundan sonraki bölümünde atacağım adımların benim
kontrolümden çıktığını ve gücün en yüksek düzeyince yönetileceğini söylüyordu.

Birleşik Devletler’e dönmek üzere bindiğim jette yanımda oturan kişiyle konuşmaya
başladık. Orta yaşlı ve koca göbekli bir iş adamıydı. Pek çok değişik şeyden söz ettikten
sonra, sıra benim yerlilerle yaşadığım serüvene geldi. Onlara Avustralya anakarasının ta
yüreğindeki topraklarda yaşadıklarımı anlattım. Adam beni iyi niyetle dinledi ama
sonunda bana verdiği yanıt, şu ana dek aldığım tüm tepkilerin bir özetiydi sanki: “Şimdiye
dek böyle insanların var olduğunu hiç kimse bilmiyordu. Madem ki bu dünyayı terk etmeye
de karar vermişler, daha ne uğraşıyorsunuz? Hiç kimsenin bu konuya ilgi duyacağını



sanmam! Kaldı ki, onların düşünceleri bizimkilere ters düşüyor diyorsunuz; bunca toplum
haksız olabilir mi? ”

Harika Gerçek İnsanlar ile ilgili düşüncelerim, haftalar boyunca sımsıkı paketlendi ve
yüreğimin derinliklerine ve dudaklarımın arasına mühürlendi. Bu insanlar yaşamımı
öylesine derinden etkilemişlerdi ki, olumsuz yorumlar ve tepkiler almamak için onlardan
söz etmeye çekiniyordum. Sonra yavaş yavaş eski dostlarımın konuya içtenlikle ilgi
duymaya başladıklarını farkettim. Kimileri bana bu eşsiz deneyimimi gruplar halinde
toplanmış insanlara anlatmam için öneride bulundu. Karşılaştığım tepki her zaman aynı
oluyordu: insanlar beni hayranlıkla dinliyor, her bir birey, şimdiye dek yapılanlardan geriye
dönüşün olanaksız olduğunu ama değiştirme yoluna gidilebileceğini düşünüyordu.

Evet bu gerçekti, Gerçek İnsanlar burayı terkediyorlardı ama et sosuna ve kremaya
bulanmış yaşam tarzımıza ve davranışlarımıza karşın bize bıraktıkları bir mesaj vardı.
Bizler onların burada kalmalarını ve çocuk doğurmalarını istemiyorduk. Bu bizi
ilgilendirmezdi. Bizler, onların barışçıl, anlamlı değerlerini pratik eyleme dönüştürmeye
özen göstermeliydik. Artık, her birimizin iki yaşamı olduğunu biliyordum: biri öğrendiğimiz,
diğeri sonra yaşadığımız yaşamdı. Kız ve erkek kardeşlerimizin, bunun yanı sıra acı
çekmekte olan yeryüzünün korku dolu çığlıklarına kulak vermenin zamanı gelmişti.

Kim bilir, belki de yeni buluşlar yapmak yerine geçmişi onarma yoluna gitsek,
dünyamız daha umutlu bir yer olurdu.

Kabile bizim çağdaş buluşlarımızı eleştirmiyordu. Onlar, insanlığın aynı zamanda bir
ifade, yaratıcılık ve serüven oluşunu kutsuyorlardı. Ne var ki, bilgiyi aramaya çıkan
Mutantların işe girişmeden, “Evrenin her yanındaki yaşamın hayrına ise… “ cümlesini
söylemeye gereksinimleri olduğuna inanıyorlardı. Onlar, sahip olduğumuz tüm maddi
nesneleri yeniden değerlendireceğimizi ve onlara yeni bir kullanım biçimi
kazandıracağımızı umut ediyorlardı. Kaldı ki inanışlarına göre, insanlık cenneti
deneyimlemeye her zamankinden daha çok yaklaşmıştı. Yeryüzündeki herkesi doyurmaya
yetecek teknolojiye sahip olduğumuz gibi, istersek tüm insanların kendilerini ifade
edebilmelerini, kendilerini kabul ettirebilmelerini ve barınabilecekleri yerlere sahip
olmalarını sağlayabilirdik.

Çocuklarımın ve yakın arkadaşlarımın desteği ve yüreklendirmesi ile Avustralya
anakarasının yüreğindeki çölde yaşadığım deneyimlerimi yazmaya başladım. Bu arada
sivil toplum örgütlerinin, cezaevlerinin, kiliselerin, okulların ve benzeri kurumların
çağrılarını kabul ederek, ulaşabildiğim her yerde konuşmalar yaptım. Aldığım tepkiler



birbirinden değişik oluyordu. Ku Klux Klan örgütü beni düşman ilan etti; Idaho’da
beyazların üstünlüğünü savunan bir başka grup, benim konuşma yaptığım binanın önüne
parketmiş olan tüm otomobillere ırkçı mesajlar ileten etiketler yapıştırdı. Bazı aşırı
muhafazakar hıristiyanlar beni dinledikten sonra Avustralya çöllerinde yaşayan bu
insanların cehennemde yanacak olan paganlar olduğunu söylediler. Önde gelen bir
Avustralya televizyonunda araştırma programı yapan dört görevli, Birleşik Devletler e
gelerek, benim konuşma yaptığım bir salondaki kalabalığın arasına oturdu ve söylediğim
her şeyi çürütmeye çalıştı. Nüfus sayımına dahil olmamış ve yabanıl bölgelerde yaşayan
Aborijinlerin olduğuna inanamıyorlardı ve benim bir sahtekâr olduğumu ileri sürdüler. Ne
var ki harika bir denge oluşmuştu. Aldığım her sevimsiz tepkiye karşın zihinsel telepati,
silah kullanmak yerine hayal görüntü yaratma ve Gerçek İnsanlar’ın yaşam tarzında yer
alan değerler ve teknikler hakkında daha derinlemesine bilgi edinmek isteyenler
çıkıyordu.

İnsanlar, bu deneyimin benim yaşamımı ne yönde değiştirdiğini öğrenmek istiyorlardı.
Benim yanıtım “derinlemesine” oluyordu. Birleşik Devletler’e döndükten sonra babam
öldü. Bu son yolculuğuna çıkarken onun yanındaydım, elini tutuyor, ona sevgimle destek
olmaya çalışıyordum. Cenazenin ertesi günü, üvey annemden, babamın anısını saklamak
için bir kravatını, eski bir şapkasını, bir kol düğmesini istedim. Beni reddetti. “Sana göre
bir şey yok, “ dedi. Eskiden olsa, ona duyduğum öfkeyi belli ederdim. Oysa o gün, zihinsel
olarak beni terketmiş olan o sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamın evinden son kez
çıktım. Yeni varoluşumla gurur duyuyordum; gözlerimi kaldırıp mavi gökyüzüne baktım ve
babama göz kırptım.

Şimdi inanıyorum ki, üvey annem bana sevgi dolu bir sesle: “Elbette. Bu ev senin anne
babana ait eşyalarla dolu. Babanı anımsatacak bir şeyler alabilirsin, “ deseydi, bundan
çıkaracağım hiçbir ders olmazdı. Benim beklediğim zaten böyle sözlerdi. Gerçekte benim
olan şeylerin bana verilmemesi beni olgunlaştırdı ve o zaman bu ikilemi öğrendim. Gerçek
İnsanlar bana bir sınavı geçmek için önce o sınava girmem gerektiğini söylemişlerdi.
Şimdi yaşamımın öyle bir noktasındaydım ki, durum son derece olumsuz bile görünse,
ruhsal bir sınavdan geçme fırsatını yakaladığımı görebiliyorum. Neler olup bitmekte
olduğunu gözlemek ve onu yargılamak arasındaki ayrımı öğrendim. Her şeyin ruhsal
zenginleşme için bir fırsat olduğunu öğrendim.

Geçenlerde benim konferansımı dinleyen bir kişi bana Hollywood’dan birini tanıştırmak
istedi. Missouri’de Ocak ayının, soğuk karlı bir gecesiydi. Akşam yemeğimi yemiş, Roger



ve öteki konuklar yemeklerini yeyip kahvelerini içerlerken ben konuşmuştum. Ertesi sabah
bu kişi, anlattıklarımı sinemaya aktarma konusunu görüşmek istedi benimle.

“Dün gece nereye gittin? “ diye sordu bana. “Bizler hesabı ödedik, paltolarımızı alıp
vedalaşmaktayken, birisi senin ortadan yok olduğunu farketti. Dışarıya baktık, ansızın
gözden yitmiştin; karda ayak izin bile kalmamıştı. “

“Evet, “ diye yanıtladım onu. Yanıtım, sanki yeni dökülmüş bir betona kazınmışçasına
zihnimde belirivermişti. “Yaşamımın geri kalanını Gerçek İnsanlar’dan öğrendiklerimi
uygulamakla geçirmek istiyorum. Her şeyi! Hatta gözden yitme sanatını bile!!! ”



Ben, Avustralya ’nm Wurundjeri Aborijin kabilesinden Burnam Burnam, “Bir
Çift Yürek” kitabının her sözünü okuduğumu burada açıklıyorum.

Bu, tüm yaşamımda bir solukta, baştan sona okuduğum ilk kitaptır. Bunu
büyük bir heyecan ve saygıyla yaptım. Bu bir klasiktir ve yazar, biz, Gerçek
İnsanlar’ın kendilerine duyduğu güveni sarsmamıştır. Bunun yanı sıra bizlerin
değerler sistemimizi ve bazı ezoterik görüşleri öylesine başarıyla dile
getirmiştir ki, arkamda bıraktığım bu mirasımla gurur duymamı sağlamıştır.

Dünyaya, deneyimlerimizi anlatırken, tarihsel bir yanlışı düzeltmiştir.
Onaltıncı yüzyılda Hollandalı kaşif William Dampier yazdıklarında bizlerden
“yeryüzünün çok ilkel ve sefil insanları” şeklinde söz etmiştir. Avustralya’dan
mutantlara gönderilen bu mesaj bizleri yüksek bir bilinç düzeyine yükseltiyor
ve bizleri gerçekten sahip olduğumuz niteliklerle, soylu ve muhteşem insanlar
olarak tanıtıyor. “

- Wurundjeri Kabilesinin Yaşlı Kişisi Burnam Burnam’ın Mektubu
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