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Bir zamanlar kendilerine Dans Eden Wu'lar denilen bir grup bilge saman klani yasardi.
Yiizylllar boyunca danslariyla Yer Ile Gok arasindaki dengenin korunmasini sadladilar.
Tavsiyelerini dinleyen tim hidktmdarlarin halki baris ve mutluluk icinde yasadi, Danslarini
surdlrdikleri sirece evrenin 151g1 yerden ve halklarin izerinden uzak kalmadi. Ne zaman
danslarini biraksalar o kudretli 1sik diinyadan uzaklasti...

Klan Yayinlari



Ys[ammn Sridwicek adun oren, infanin Kendifi de§ildir; o, v agda frdec
bir tedir.

Bu afa vapti) her katkivh, aflinda Kendi kendine VRpwa{tr.
Kizlderiii Reisi Seattle

Bir fmavin dftefinden gtlwenin tek Yolu, onumia WizyHze aelebilwacktir,
Bu kagmlwazdir,
Yash Kisi Soylu Kara Kugu

Yalmizea fon afaq kefildikten, fon rwak zehirlendikten, fon bRk Yaka-
landiktar  foura... aucak ondam foura paramm ytnsmc\gmil’m’
anlaya@akimz,

Cree kziderlilerinin kehaneti

50[ tlierle dodweak,
L bof elierte.
Vagawn tiiw dotutvgu fle goziedine

Bo{ tllerte.
Marlo Morgan

TegerxinLer

Cok 0Ozel iki kisi olmasaydi, bu kitap var olamazdi... Bu iki ruh beni kanatlarinin altinda
korumaya aldilar ve yukseklere ucmam konusunda sabirla yureklendirdiler. Bu nedenle
Jeannette Grimme ve Carri Garrison’a, ulasiimasi olanaksiz derinliklere varmama yoénelik
bu edebi yolculugu benimle paylastiklar icin 6zel bir tesekkiir sunuyorum.

Paylasim yetenegdi ve, “sozleri her zaman cevirmediysem de tek amacim onlarin
zihinlerine terciman olabilmekti, ” diye yazarak bana cesaret asilayan yazar Stephen
Mitchell’e tesekkiir ediyorum.

Her biri nitelikli bir yazar/konferansgl olan gercek insanlar Og Mandino'ya, Doktor
Wayne Dyer’a ve Doktor Elisabeth Kubler-Ross’a tesekkur ediyorum.

Yasamini 6gretmen olmaya adadigi icin, geng Marshall Ball'a tesekkiir ediyorum.

Ve ayrica, Nola teyzeye, doktor Edward Stegman’a, Georgia Lewis’e, Peg Smith’e,
Dorothea Wolcott'a, Jenny Decker’e, Jana Hawkins’e, Sandford Dean’a, Nancy Hoflund'a,
Hanley Thomas'a, Saygideger Marilyn Reiger'e, Saygideder Richart Reiger’e, Walt
Bodine’e Jack Small’a, Jeff Small’a ve Arrow Baskidan Wayne Baker’e, Harper-Collins'ten
Stephanie Gunning ve Susan Moldow’a ve Robin Bern, Candice Fuhram ve de 6zellikle MM
Co. Bagkani Steve Morgan‘a gok tesekkdirler.






YAazaroAn OkurA

Bu kitap yasanmis bir deneyimin meyvesidir ve anlatilan olaylardan hemen sonra
yazilmisti. Az sonra sizlerin de gorecegi gibi, elimde not tutabilecedim bir defter yoktu.
Bu kitabin bir roman olarak satilmasinin nedeni, minik aborijin kabilesini herhangi bir
yasal sorundan koruyabilmektir. Kimliklerinin belirlenmesini istemeyen dostlarima bir
sayqgl isareti olarak bazi ayrintilan elemek yoluna gittim. Bunu yaparken bir amacim da
kutsal mekanimizin gézlerden irak kalabilmeyi strdlirmesiydi.

Halk kittphanesine kadar gitmenize gerek kalmamasi igin metinde en 6nemli tarihsel
bilgilere yer verdim. Ve sizlerin Avustralya’yva dek bir yolculuk yapmaniza da gerek
olmadigini rahatlkla séyleyebilirim, clinki Aborijinlerin sergiledikleri 6zel durumlar her
Amerikan kentinde rahatlikla rastlanabilecek tlirdendir: gdzlerinizi, issizlik oraninin yizde
ellinin Ustlinde oldugu getto mahallelerinde yasayan kara derili insanlara cevirmeniz
yeterli olacaktir. Bu insanlarin, calisanlariysa en katlaniimaz isleri ylklenmislerdir ve
onlan koklerine baglayan kiiltlirle her tirld ilintiyi yitirmis durumdadirlar. Amerikan
kizilderilileri gibi onlar da belli bélgelerle sinilanmis durumdalar ve kusaklardan beri
kutsal ayinlerini uygulama 6zglrligiine sahip dediller.

Ne var ki sizlerden gizlemeyecegim bir sey varsa o da,
bu kitap, yani “"Mutant’a Mesajdir! ™

Amerika, Afrika ve Avustralya degisik irklar arasindaki iliskileri iyilestirmek yolunda
calismalar gosteriyor gibi, ama Avustralya’nin en i¢ noktalarinda, anakaranin en corak
topraklarinda, hala yavas, dizenli ve kadim bir ylregin atisinin sesi duyuluyor. Orada
irkcilik kavramindan haberi olmayan cok 6zel bir kabile, sadece 6teki insanlar ve doga ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayi ya da insanin var olusunu
daha iyi anlamak anlamina geliyor.

Bir tartisma ortami yaratma niyeti glitmeyen ve kendi olanaklarimla bastirdigim bu
metin, pek cok goriis ayrihgini ortaya cikardi. Okurken sizler de pek cok degisik sonuca
varabilirsiniz. Ornedin, okur, cevirmenim olarak s6z ettigim kisinin gecmis yillarda
hiikkiimetin kurallarini ve yasalarini ¢ignemis bir kisi oldugunu sanabilir; nlfus sayimlari,
vergiler, oy hakkinin kullanimi, topragin ve madenlerin islenme yetkileri, dogum ve
Olimlerin bildirimleri ve benzeri gibi yikimliliklerden kurtulmak icin kactigini ve
kabilenin oteki Uyelerinin de ayni yollara basvurmalarina yardimcr oldugunu distinebilir.
Benden, bu kisinin adini aciklamam ve bir grup insani ¢ble goétiurerek, kabile ile



yuridigim yollan gostermem istendi. Bunlan reddettim! Yasalarin kurdugu diizenin
disinda yasayan bu insanlara yardimc olmakla, onlarin kimliklerini aciklamamakla ve
gercekte var olmayan bir kabileyi varmis gibi anlatarak yalan sdylemekle suclanabilirim.

Tdm bunlara yanitim su olacaktir: ben, burada tim Avustralya Aborijinleri adina degil,
sadece anakaranin yiiregindeki corak topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya da
Kadim Kisiler adiyla taninan tek bir kabile adina konusuyorum. Onlar goérebilmek icin
yanlarina bir kez daha gittim ve Amerika Birlesik Devletleri’'ne 1994 Ocak ayindan az 6nce
déndim. Hayir dualarini ve bana yliklenen gdrevi yiritmekteki yontemlerim konusunda
onaylarini yeniden aldim.

Sevgili okur, sunu sdylemek istiyorum: Oyle gériiniyor ki, yeryiiziinde kendine amac
olarak sadece eglenmeyi secen insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
oldugunu disiniyorsan, kitabi oku, eglen ve hos bir gbsteri seyretmiscesine yoluna
devam et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama gene
de hayal kirkkhgina ugramayacaksin, paranin karsihgini alacaksin.

Oysa, eder mesaji isitebilme yetenegdine sahip kisilerden biriysen, onun gicli ve
ylksek sesini duyacaksin. Mesaji icinde, ylreginde, aklinda ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun ylriyUs icin secilen kisi sen de olabilirdin ve inan bana pek ¢ok
kez keske yerimde bir bagkasi olsaydi diye aklimdan gegirmistim.

Her birimizin icinde, gelismemize katkida bulunan deneyimleri yasadigimiz kuytu bir
nokta vardir; yazgl benim bu deneyimi gercek bir kuytuda, Avustralya anakarasinin ta
yuregindeki ¢olde yasamami istedi. Yolu oraya diismis bir insan neler yasar ve neler
yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalan c¢evirirken, so6ziini ettigim insanlar umarim senin de yiregine
dokunabilirler. Ben bunlar Ingilizce yaziyorum ama onlarin gergedinin sesi yoktur.

Benim Onerim, mesajin tadini ¢lkartman, sana iyi gelebu kitap, yani “Mutant’a
Mesajdir! *

Amerika, Afrika ve Avustralya degisik irklar arasindaki iliskileri iyilestirmek yolunda
calismalar gosteriyor gibi, ama Avustralya’nin en i¢ noktalarinda, anakaranin en corak
topraklarinda, hala yavas, dizenli ve kadim bir yliregin atisinin sesi duyuluyor. Orada
irkcilik kavramindan haberi olmayan cok 6zel bir kabile, sadece 6teki insanlar ve doga ile
ilgileniyor. Bu sese kulak vermek ve onu anlamak, insan olmayi ya da insanin var olusunu
daha iyi anlamak anlamina geliyor.



Bir tartisma ortami yaratma niyeti gitmeyen ve kendi olanaklarimla bastirdigim bu
metin, pek cok goriis ayrihgini ortaya cikardi. Okurken sizler de pek cok dedisik sonuca
varabilirsiniz. Ornedin, okur, cevirmenim olarak s6z ettigim kisinin gecmis yillarda
hiikkiimetin kurallarini ve yasalarini ¢ignemis bir kisi oldugunu sanabilir; nifus sayimlari,
vergiler, oy hakkinin kullanimi, topragin ve madenlerin islenme yetkileri, dogum ve
6limlerin bildirimleri ve benzeri gibi ylkimliliklerden kurtulmak icin kactigini ve
kabilenin oteki Uyelerinin de ayni yollara basvurmalarina yardimcr oldugunu distinebilir.
Benden, bu kisinin adini aciklamam ve bir grup insani ¢ble goétiurerek, kabile ile
yuridigim yollari gostermem istendi. Bunlar reddettim! Yasalarin kurdugu diizenin
disinda yasayan bu insanlara yardimc olmakla, onlarnin kimliklerini aciklamamakla ve
gercekte var olmayan bir kabileyi varmis gibi anlatarak yalan séylemekle suclanabilirim.

Tim bunlara yanitim su olacaktir: ben, burada tiim Avustralya Aborijinleri adina degil,
sadece anakaranin yiregindeki corak topraklarda yasayan ve Yabanil Insanlar ya da
Kadim Kisiler adiyla taninan tek bir kabile adina konusuyorum. Onlan goérebilmek igin
yanlarina bir kez daha gittim ve Amerika Birlesik Devletleri’'ne 1994 Ocak ayindan az 6nce
dondim. Hayir dualarini ve bana yiklenen gorevi yuritmekteki yontemlerim konusunda
onaylarini yeniden aldim.

Sevgili okur, sunu sdylemek istiyorum: Oyle gériiniyor ki, yeryiiziinde kendine amac
olarak sadece eglenmeyi segen insanlar var. Sen, kendinin de bu insanlardan biri
oldugunu disiniyorsan, kitabi oku, eglen ve hos bir gosteri seyretmiscesine yoluna
devam et. Az sonra dile getireceklerim sana kurgusal bir roman gibi gelebilir, ama gene
de hayal kinkh@ina ugramayacaksin, paranin karsiligini alacaksin.

Oysa, eder mesajl isitebilme yetenegine sahip kisilerden biriysen, onun gigcli ve
yliksek sesini duyacaksin. Mesaji iginde, ylreginde, aklinda ve ta iliklerinde hissedeceksin.
Biliyor musun, bu uzun yulriyls icin secilen kisi sen de olabilirdin ve inan bana pek cok
kez keske yerimde bir bagkasi olsaydi diye aklimdan gegirmistim.

Her birimizin icinde, gelismemize katkida bulunan deneyimleri yasadigimiz kuytu bir
nokta vardir; yazgl benim bu deneyimi gercek bir kuytuda, Avustralya anakarasinin ta
yuregindeki ¢olde yasamami istedi. Yolu oraya diismis bir insan neler yasar ve neler
yaparsa, ben de dyle yaptim.

Bu sayfalar cevirirken, s6zinl ettigim insanlar umarim senin de ylregine
dokunabilirler. Ben bunlar Ingilizce yaziyorum ama onlann gercedinin sesi yoktur.



Benim Onerim, mesajin tadini gikartman, sana iyi geleni yudumlaman ve geri kalani
tikldrmen; dinyanin yasasi da bu degil mi zaten?

Col insanlannin gelenegine gore, yeni bir adim daha var, bu da yeni bir yetenek
edindigimin gostergesidir.

Sevgilerimle,
Gezgin Dil

Avustralya’da yasadiklannmdan esinlenerek yazdigim bu yapit kurgusal bir kitaptir.
Yasananlar, Afrika’da, Gliney Amerika’da veya uygarligin gercek anlaminin hala canl
tutuldugu, herhangi bir bagka yerde de gecebilirdi. Benim dykiimden kendi mesajini bulup
cikartmak okura dusuyor.

Marlo Morgan



\
i Onvir Konuiy

Bazi uyarilar gonderilmis olmali, ne var ki ben hi¢ birini alamadim. Olaylar coktan
harekete gegmisti; yirtict hayvanlardan olusan kiime kilometrelerce uzaklikta oturmus,
kurbanini bekliyordu. Az énce bosalttigim valizim, ertesi glin, “talep edilmedi” etiketi
takilarak emanet deposuna kaldirllacak ve aylarca orada kalacakti. Yabanci bir Ulkede
sirra kadem basan pek cok Amerikalidan biri olmak Gzereydim.

Bogucu bir ekim sabahiydi ve ben Avustralya’nin bes yildizli bir otelinin 6niindeki
avluda durmus tanimadigim bir rehberi beklemekteydim. Uyarilar sezmekten uzak mi
uzak ylregim sevingle civildiyordu. Kendimi alabildigine iyi hissediyordum ve bir o kadar
da heyecanliydim! Icten ice mutlak olarak emin olduum bir sey vardi: bu benim sansli
gindmdda.

Derken Ustl acik bir cip, dairevi giris yoluna sapti. Kizgin parke tash yolun Gzerinde
kulaklan tirmalayan otomobil lastiklerinin sesini isittigimi animsiyorum. Yolu sinirlayan
erguvan renkli yapraklardan sicrayan su pasli metale sicradi. Cip durdu ve otuz yaslarinda
bir aborijin olan softr, bana dogru bakti ve bir el isaretiyle, “gelin, ” dedi. O, san sach bir
Amerikall kadini almaya gelmisti. Ben ise,

Aborijinlerden olusan kabilelerin toplantisina gitme beklentisi igersindeydim.
Uniformali kapi gérevlisinin mavi gozlerinden durumu onaylamadi§i acikca belliyken, biz
birbirimize kimliklerimizi aciklamadan aramizda anlagsmistik bile.

Yiksek topuklu ayakkabilarimin araca binmemi glclestirmesinden d6nce de fazlasiyla
sik bir tarzda giyinmis oldugumu anlamistim. Sagimda oturan geng sofr, sort ve rengi
solmus bir beyaz tisortle corapsiz olarak bez ayakkabilar giymisti. Benim toplanti yerine
goétirilmem ayarlanirken, bu islemin normal bir otomobille gerceklestirilecegini, hatta
Avustralya otomobil sanayiinin gururu olan bir Holden ile alinacagimi hayal etmistim. Yar
acik bir aracla yolculuk etmek zorunda kalacagim bir an bile aklmdan gegmemisti. Her ne
ise, bu karsilasma icin 6zensiz ve bakimsiz degil, tam tersine olabildigince sik giyinmeyi
yegdlemistim; ne de olsa benim onuruma bir sdlen verilmekteydi!

Kendimi tanittim, ama o kim oldugumu c¢ok iyi bilirmisgesine bir onay isareti yapti



basiyla. Kapi gorevlisinin 6éniinden gecerken, adamin kaslarini ¢attigini gérdiim. Kentin
yuksek kayalarla cevrili kiy1 yollarina daldik, dnlerinde verandalarn bulunan evleri, sit ve
sut Urdnleri satan dikkanlar, lokantalan ve bir tek ot tanesinin bulunmadigi beton
parklari gectik. Alti yola ayrilan sapagin gdbeginin cevresinden donerken kapinin koluna
siki siki yapismak zorunda kaldim. Buradan cikinca glinesi arkamiza aldik ve seftali rengi
yeni tayyorim ve renkli ipek gémlegimin bana fazla geldigini hissetmeye basladim.
Gitmekte oldugumuz binanin kentin 6te ucunda oldugunu disintiyordum ama
yaniliyordum. Denize paralel giden otoyola girdigimizde toplantinin kent disinda, benim
6ngordigimden ¢ok daha uzakta diizenlendigini diisiinmeye basladim. Ceketimi ¢ikarttim
ve daha ayrintih bilgi almadigim icin ne denli aptal oldugumu gecirdim aklimdan. Neyse ki
cantamda bir sa¢ firctam vardi ve omuzlanma kadar inen ve glinesten rengi acilan
saclarimi modaya uygun bir 6rgu ile toplamistim.

Beni ilk kez telefonla aradiklarindan bu yana merakim azalmamisti ama fazla
sasirdigimi da sdyleyemem. Ne de olsa yurttaslardan baska oOvgiler de almistim ve
yurittigim program blylik bir basar kazanmisti. Kent merkezlerinde yasayan ve sik sik
intihar egilimi gosteren yarn kan Aborijinlerle calismis ve onlarin tatminkar bir ekonomik
gelir edinmelerine yardimc olmustum. Bdylesine bir girisimim eninde sonunda dikkat
cekecekti. Ne var ki sonuclar beni bile biraz sasirtmisti... Buglnkl karsilasmayi
dizenleyen kabile Ugylz kilometre 6tede, anakaranin karsi kiyisinda yasiyordu ama
rastlantisal olarak kulagima calinan sozler disinda Aborijin kabileler hakkinda neredeyse
hicbir sey bilmiyordum ve birbirlerine bagli bir topluluk mu yoksa, Amerikan Yerlilerinin
cesitli diller konusmasi gibi farkli karakter Ozellikleri mi sergiledikleri hakkinda hicbir
bilgim yoktu.

Benim gercekten merak ettigim 6dul olarak ne alacagimdi: Kansas City'ye gonderip,
digerlerinin yanina koyduracagim yeni bir tahta oyma mi, yoksa sadece bir cicek demeti
mi? Hayir, hayir, otuzsekiz derece civarindaki bu sicakta herhalde cicek vermezlerdi.
Donis yolunda ciceklerin timi 6lmis olurdu zaten. Sofér, 6dnceden anlastigimiz (izere
saat tam onikide gelmisti. Bulusma saati bu toplantinin bir 6gle yemegi seklinde
olacaginin gostergesiydi. Yerlilerden olusan bir toplulugun bana ne gibi bir yemek
sunacagini da merak etmiyor degildim dogrusu. Geleneksel Avustralya tarzi bir bife
bulma beni pek heyecanlandirmiyordu. Belki de Aborijin yiyeceklerini ilk kez
tadabilecegim bir firsat bekliyordu beni. Acikcasi rengarenk canaklarla siisli bir masa
bulmayi umuyordum.

Bu benim icin gercekten esi olmayan bir firsatti ve asla unutulmayacak bu olayi



yasamayi iple ¢ekiyordum. Bugiin icin 6zel olarak aldigim cantamin icinde 35 mm’lik bir
fotograf makinesi ve minik bir ses kayit aygiti da bulunuyordu. Onlar, mikrofon veya spot
Isiklan hakkinda bir bilgi vermedikleri gibi benim bir konusma yapip yapmayacagimdan da
s0z etmemiglerdi, ne var ki ben buna da hazirlikliydim. En blyidk meziyetlerimden biri
ileriyi dislnebilmekti. Kaldi ki, artik elli yasindaydim ve degisik secenekleri hazirda
tutmanin gerekliligini, azimsamayacak denli cok hayal kirikligi ve utang verici durumla
karsilasarak 6grenmistim. Arkadaslarim benim kendi kendime yeterliligimi her zaman
overlerdi. “"Onun yedekte daima bir B plani vardir, “ derlerdi.

Bir “yol treni” (bu Avustralyalilarin, pek cok romdrki bulunan blyidk kamyonlara
verdikleri addi, karsi yonden gelerek hizla yanimizdan gecti. Yerdeki tasin isinmasindan
olusan 1s1 haresinin icinden cikiveren kamyon ve takintilari sanki yoktan varolmuslardi.
Sofériim, aniden otoyoldan ayrilip kilometrelerce siiren kirmizi bir toz bulutuna bulanmis
olan bozuk yola sapinca, gémiildiigim anilarimdan siynliverdim. Bir siire sonra, toprak yol
boyunca acilmis olan ve Uzerinden gittigimiz tekerlek izleri de sona erdi ve ben artik
onumiizde bir yol bile kalmadigini fark ettim. Callar arasinda zigzaglar cizerek ¢oliin
dalgali kumlan arasinda ziplaya hoplaya ilerliyorduk. Yol arkadasimla konusabilmek icin
pek cok girisimde bulunmustum, ne var ki yarn acik aracimizdaki riizgar ugultusu, yoldaki
kasislerin yarattigi girilti ve bir yukan bir asagi ziplayan bedenimin hareketi
sdylesmemizi olanaksiz kiliyordu. Dilimi isirmamak igin c¢enemi simsiki Kkilitlemek
zorundaydim. Kaldi ki soforiin ¢cene calmaya hig niyeti olmadigi besbelliydi.

Basim, bir bez bebeginki gibi sallanip sarsiliyordu. Giderek daha c¢ok terliyordum.
Naylon corabim herhalde ayagimda erimisti ama ayakkabilarimi bile ¢gikartmaya cesaret
edemiyordum, c¢lnkl cikarttigim anda ayakkabimin goz alabildigine uzanan bakir renkli
sonsuzlukta yitip gideceginden korkuyordum. Benzeri bir durumda suskun soférimin de
duracagindan emin olamazdim. Glnes gozliiklerim bugulandikca etegimin ucuyla bunlari
temizliyordum. Kollarimi kaldirdikca sel gibi ter bosaniyordu. Makyajimin eridigini ve
fond6tenimin pembe derecikler olusturarak boynumdan asagi aktigini hissediyordum.
Takdimden 6nce, kendimi toparlayabilmem icin bana en az yirmi dakika izin vermeleri
gerekecekti. Bu konuda israrli davranacaktim!

Saatime baktim; cOle gireli iki saat olmustu. Yillardir bu kadar terledigimi ve kendimi
bu kadar rahatsiz hissettigimi animsamiyordum. Sofor arada sirada ham hum sesleri
ctkarmanin disinda sessizligini koruyordu. Ansizin fark ettim ki sofér bana kendini
tanitmamisti. Belki de yanlis aracta bulunuyordum! Ama bu aptalca bir varsayimdi. Zaten



artik bu aractan inemezdim, kaldi ki sofér dogru bir yolcu tasidigindan emin gortiniyordu.

DoOrt saat sonra ondile tenekelerden olusturulmus bir barakanin 6ntnde durduk.
Kulibenin éninde minik bir ates yaniyordu ve oracikta oturan iki Aborijin kadin bizim
yaklasmamizla birlikte ayaga kalkti. Her ikisi de orta yash ve kisa boylu olan kadinlarin
giysileri Gzerlerini ancak o6rtlyordu, ama yuzlerinde son derece sicak bir hosgeldin
gulimsemesi vardi. Bir tanesi dort bir yana dagilmakta israr eden siyah, gir ve kivircik
saclarini alnina bagladigi kara bir bantla zaptetmeye calismisti.

Ikisinin de ince ve sadlam bir yapisi vardi, kahverengi gozleri, yuvarlak yiizlerinde piril
piril parliyordu. Cipten inerken soférim, “unutmadan séyleyeyim, burada Ingilizce bilen
bir tek benim. Senin cevirmenin ve arkadasin ben olacagim, ” dedi.

“Harika” diye disindim. “Ucak parasi, otel odasi ve Avustralya yerlileri ile tanisma
onuruna yeni giysiler icin yedi yliz dolarimi harcadim ve simdi gorliyorum ki birak son
modayi izlemelerini, Ingilizce bile bilmiyorlarmig!

Her neyse artik oradaydim ve her ne kadar yiregim bunu kabullenmese de onlarin
arasina karismaya calismaliydim.

Kadinlarin agizlarindan ¢ikan yabanc ve bulanik sesler bana climlelerden cok tek tek
sdzcikler gibi gelmisti. Cevirmenim bana dénerek toplantiya katilabilecek hale gelebilmek
icin temizlenmem gerektigini bildirdi. Bunun ne anlama geldigini dogrusu anlayamadim.
Yol boyunca kat kat toza ve tere bulandigim kesinlikle dogruydu ama sanki demek istedigi
sey bu degil gibiydi. Adamin bana uzattigi kumas parcasini aginca bunun gdvdeye sarilan
pestamallardan biri oldugunu anladim. Bana aktanldigina gore soyunmali ve buna
sarinmaliydim. “"Ne demek bu? “ dedim hayretler icinde. “Ciddi misiniz? ” Adam ciddi bir
edayla bana bu kumasa nasil sarinacagimi tarif etti. Soyunabilecek bir yer bulabilmek igin
cevreme bakindim, bdyle bir yer yoktu. Ne yapabilirdim acaba? Bunca yol gelmis, bunca
rahatsizliga katlanmistim, artik geri donldsim yoktu. Gen¢ adam yanimdan uzaklasinca
soyle disindim: “Bos ver! Bu giysi beni daha serin tutar! ” Boylece, elimden geldigince
gbze batmamaya calisarak yepyeni ama ter icindeki giysilerimi gikarttim, 6zenle katladim
ve Ortime sarindim. Giysilerimi az 6énce kadinlarin oturdugu tiimsegin Uzerine biraktim.
Kendimi bu soluk renkli bez parcasi icinde pek aptalca hissediyor ve “iyi bir izlenim
birakmak icin” harcadigim paraya ayrica yaniyordum. Gen¢ adam yeniden ortaya cikti. O
da giysilerini degistirmisti. Oniimde neredeyse ciplak olarak dikilmekteydi, (zerinde
mayoya benzer bir sey vardi, 6teki kadinlar gibi onun da ayaklan ciplakti. Bana
uzerimdeki her seyi cilkartmam konusunda yeni buyruklar verdi: ayakkabilarimdan,



corabimdan, ic camasirlarimdan, tim takilarimdan, hatta saclarimi tutan tokalarimdan
bile siyrilmaliydim. Merak duygularim giderek azaliyor ve bunun yerini anlayis aliyordu
ama gene de bana sdylenenleri yerine getirdim.

Takilarimi  ayakkabimin burnuna gizledigimi animsiyorum. Hatta, eminim bdyle
yapilmasi bizlere 6gretilmedigi halde tim kadinlarda dogal olarak varolan bir gidiyle ic
camasirlarimi giysilerimden olusan tepenin ortasina sikistiriverdim.

Yesil dallarin atese eklenmesiyle ortalii koyu bir duman sardi. Basinda bant olan
kadin kara bir sahinin kanadina benzettigim nesneyi bir yelpaze gibi 6énimde sallamaya
basladi. Duman cigerlerime doluyordu. Sonra kadin isaret parmadiyla havada bir cember
cizince kendi cevremde dénmem gerektigini anladim. Duman ayini arkamda suriiyordu. Az
sonra bana dumanin icinden gecerek atesin Uzerinden atlamam séylendi.

En sonunda bana artik temizlenmis oldugum ve teneke barakaya girebilecegim
bildirildi. Tung rengindeki eslikcimle birlikte girise dogru yurirken ayni kadinin egilip yere
biraktigim tiim esyami aldigini ve dumana tuttugunu gordim. Sonra bana bakti,
gulimsedi ve gozlerimiz birlestiginde kollarini acarak neyim var, neyim yoksa, timini
atese atti. Her seyim alev alev yanmaya baslamisti bile.

Bir an icin ylregimin dondugunu hissettim; sonra derin bir soluk aldim. Neden karsi
koymadigimi ve kosup her seyimi kurtarmaya calismadigimi bilmiyorum. Ama bunu
yapmadim. Kadinin yilziindeki ifade, bu hareketinde bir kétiliik olmadigini yansitiyordu;
bu sanki bir yabanciya gosterilebilecek en anlamli konukseverlik isaretiydi. O cahilin teki,
" diye dustindim. “Ne kredi kartindan haberi var, ne énemli kagitlardan. ” Ucak biletimi
otelde biraktigim icin mutluydum. Orada baska giysilerim oldugunu da biliyordum, tek
sorun geri dondigimde otelin lobisinden bu bez parcasiyla gecebilmek olacakti. Kendi
kendime sdyle disiindigumi animsiyorum: “Hey, Marlo, sen miithis esnek bir kadinsin
degil mi? Bu nedenle llser sahibi olmanin bir anlami yok. ” Ne var ki karsilasmanin
sonunda yuzlklerimden birini geri alma konusunu zihnimin bir kenarina kaydettim.
Umidim, geri dondugiimiizde, cipimizle kente dénmeden once atesin sénmis, kiillerin
sogumus olacagindaydi.

Ama bdyle bir sey olmayacakti.

Geriye donlp baktigimda, tim degerli ve gerekli saydigim esyalarimdan soyunmamin
ve arinmamin simgesel anlamini kavrayabiliyordum. Bu insanlarin, az 6nce topraga
armagan edilmis olan altin ve pirlantali kol saatimin gosterdigi saatlerle hicbir isi
olmadigini 6grenmem icin daha zaman vard..



Cok sonra anlayacaktim ki, maddi nesnelerden ve bazi ©Onyargilardan kurtulmak
“varolmaya” dogru yapacagim o ylriyustn gerekli ve vazgecilmez bir adimiydi.
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Sadece bir catisi ve (i¢c duvari olan barakaya gittik. Bildigimiz anlamda kapi ve pencere
yoktu. Burasi sadece giinesten korunmak ya da koyunlara siginak olmasi amaciyla
yapilmisti. Iceride 1s1 daha da yiiksekti, clinkii taslarla cevrili bir cemberin ortasinda bir
ates daha yanmaktaydi. Burada Insani gereksinimlere yanit vermesi beklenebilecek
nesneler bulunmuyordu: iskemle, yer désemesi veya bir vantilatér olmadigi gibi elektrik
de yoktu. Tim mekan kirik dokiik tahta pargalariyla birbirlerine tutturulmus tenekelerden
olugsmustu.

Disandaki parlak glines isidina alisan gdzlerim, dumanin ve gdlgenin olusturduga
losluga da uyum sagladi. iceride, kimi kuma oturan, kimi ayakta duran bir grup yetiskin
Aborijin vardi. Erkekler sacglarindaki badlar, kollarina ve ayak bileklerine bagladiklari
tlylerle rengarenk bir gorintl sergiliyorlardi. Onlarnin da kalcasinin etrafina sanl duran,
sofériinkine benzeyen bir kumas parcasi vardi. Cevirmenimden farkh olarak hepsi
yuzlerine, kollarina ve bacaklarina beyaz bir boyayla karmasik desenler cizmislerdi.
Kertenkele desenleri kollanni, yilanlar, kangurular ve kuslar bacaklarinin tst kismiyla
sirtlarini stisliyordu.

Kadinlar daha gosterigsizdiler. Boylar neredeyse benim kadardi, ortalama bir metre
yetmis santimdiler. Cogu oldukca yasliydi ama kakaolu sit rengindeki tenleri yumusacik
ve saglikli bir gorintiye sahipti. Hi¢ birinin saginin uzun olmadigini fark ettim, pek
cogunun kivircik sagl ense boyunda kesilmisti. Saclar daha uzun olanlarsa, bunu siyah bir
bantla toplamisti. Girisin yaninda duran olduk¢a yash, beyaz sach bir kadin, boynuna,
bileklerine ciceklerden yapiimis taclar takmisti. Bu taclarda son derece sanatsal bir
dokunus oldugu belliydi, her bir tomurcugun tam ortasinda yapraklarin ayrintilar,
ciceklerin erkeklik organlari dikkat cekiyordu. Kadinlarin tiimu ya iki parcali bir giysi ya da
bana verilene benzer bir orti ile ortlinmislerdi. Yetisme cagindaki bir oglanin disinda,
ortalikta ne bir bebek, ne de bir ¢ocuk vardi.

Bakislarim, odanin en goézalicl slslerini tasiyan kisisine kaydi; bu bir erkekti, kapkara
saclarini beyaz cizgiler bdliyordu. Kisa sakali yuztndeki soylu ve gicli anlatimi daha da
belirgin kilyordu. Basinda rengarenk papagan tiylerinden yapilmis bir siis tasiyordu. O da



kollarina ve bileklerine tlyler baglamisti. Belinden degisik nesneler sarkmasinin yani sira,
tohumlardan ve taslardan yapilmis oldukca slsli bir kalkanla kendine gosterisli bir hava
vermisti. Kadinlarin pek codu bu kalkanin cok daha kigcliklerini kolye olarak boyunlarina
asmislardi.

Adam gilimsedi ve iki elini bana dogru uzatti. Ben onun kara, kadife gozlerine
bakarken, mutlak bir huzur ve gliven duygusu ile sarmalandigini hissettim. Saniyorum,
yasamimda gordiigim en sevecen yiiz buydu.

Gene de duygularimin oldukca karmasik oldugunu sdyleyebilirim. Adamlar, bir yandan
boyal ylzleriyle ve ellerinde tuttuklar jilet kadar keskin mizraklariyla icimde giderek
buylyen bir korku uyandiriyor, 6te yandan da son derece sevgi dolu gozlerle bakiyorlardi
bana. Ortaliktaki hava arkadaslk ve dinginlik kokuyordu. Kendi aptalliima kizarak,
gelgitler yasayan duygularimi yatistirmayr basardim. Batin bu olanlarin  tahmin
ettiklerimle ilgisi bile yoktu. Bir rilyada bile bdylesine nazik insanlarla dolu bir mekani
boylesine dehset verici olarak yansitamazdim. Ah, keske fotograf makinem disarida
alevler arasinda yanmamis olsaydi; albimiime ne harika fotograflar yapistirabilir ya da
akrabalarrm veya arkadaslarnmdan olusacak seyircilerimi diyapozitiflerimle nasil
blyileyebilirdim! Distincelerim yeniden atese dondi. Acaba baska nelerim yaniyordu?
Dlstncelerim beni Urpertmeye vyetti: uluslararasi sdricd ehliyetim, portakal renkli
Avustralya banknotlarim, gencligimde telefon sirketinde calisirken kazanmis oldugum ve
cizdanimin en gizli boliminde yillardir saklamakta oldugum yiiz dolarim, bu Ulkede
bulma olanagim olmayan krem rujum, pirlantali saatim ve Nola teyzemin onsekizinci
yasglinimde taktigi ytziigim alevleri beslemekteydi!

Adi Ooota olan cevirmenimin beni kabileye sunmasiyla kaygilarimi bir kenara ittim.
Geng adam, kendi adini Ooooooo diyerek uzattigi bir Ooo ile soyliyor, kisaca -ta- diye
bitiriyordu.

Aborijinler, olaganistlii kara go6zleri olan adama. Kabilenin Yash Kisisi adini
vermiglerdi. O grubun en vyash erkedi dedildi ama bu kavrami bir sef anlaminda
kullandiklari belliydi.

Kadinin biri minik degnekleri birbirine vurmaya baslaymca, once biri, sonra oteki
derken, timi onu taklit etti. Mizrakli adamlar, kumlar sopalarinin ucuyla havalandirirken,
bir kismi da el cirparak tempo tutmaya basladi. Derken butlin grup sarkilar ve ilahiler
sdylemeye basladi. El isaretleriyle benim de kumlarin dstiine oturmami istediler.
Yasanmakta olan senligin adi “corroboree” idi. Bir sarki biterken, hemen bir yenisi



basliyordu. Insanlarin bazilarinin ayak bileklerinde baklagil kabuklarindan yapilmis
bilezikler oldugunu, kurumus fasulye taneleri singirdamaya baslayip dansin en canalici
noktasi haline gelince ancak farkettim. Bazen kadinin biri tek basina dansediyor, bazen de
gruplar halinde ortaya cikiveriyorlardi. Kimi zaman erkekler yalniz dansediyorlar, kimi
zaman kadinlar da onlara katiliyordu. Oykiilerini benimle paylasiyorlardi.

Sonunda mizigin temposu ile birlikte devinimler de yavasladi ve ortalik giderek
sessizlige blriindi. Sadece bir kenarda slirmekte olan minik vuruslar, benim yiregimin
vuruslariyla ayni ritmi izler gibiydi. Herkes susmustu, kimseler kimildamiyordu, gozler,
ayaga kalkip, bana dogru ylrimeye baslayan sefe cevrilmisti. Adam benim 6nimde
durdugu zaman gilimsityordu. O an icimi sozlere dokmemin olanaksiz oldugu bir
paylasim duygusu sardi. Sezgisel duygularim bizim eski dostlar oldugumuzu sdyliyordu
ama bu elbette dogru olamazdi. Ne var ki varliginin beni rahatlattigini ve aralarina kabul
edildigimi hissettigimi sdyleyebilirdim.

Yasli Kisi, ornitorenk derisinden yapilmis olan kemerinden uzun, deri bir rulo cekti ve
bunu gdge dogru salladi. Icindekileri yere dékmek icin ucunu acti. Kayalar, digler,
kemikler, tlyler ve deriden yapilmis yuvarlak plaklar cevreme yayildi. Kabilenin pek gok
Uyesi ayak bas parmaklariyla ya da bir baska ayak parmagiyla her bir nesnenin distigu
yeri kumda isaretlemeye basladi. Bu isaretleme sirasinda ayak parmaklarim bir el
parmadi kadar maharetle kullanmalan dikkat cekiciydi. Sonra her bir nesneyi deri rulonun
icine vyerlestirdiler. Yasl Kisi, bir seyler soyleyerek bunu bana uzatti. Las Vegas'
animsayan ben, deri boruyu aldim ve havaya kaldirarak salladim. Sonra borunun ucunu
acarak ve icindekileri yere sacarak oyunu yineledim. Hi¢ birinin nereye distigi
kontrolimde degildi. Iki adam elleri ve dizleri iizerine edilerek bir baska arkadaslarinin
ayagini kullanarak az 6nceki isaretle benimkilerin arasindaki mesafeyi olctiiler. Birkag kisi
arasinda bir takim yorumlar yapti ama Ooota sdylenenleri bana cevirmeye yeltenmedi.

Ogleden sonra pek cok deneme yaptik. Son derece etkileyici olanlardan biri, bir
meyveyle ilgiliydi. Bu meyve, bicimi armut, kabugu muz gibi olan garip bir meyveydi ve
elime verilen bu acik yesil meyveyi tutmam ve kutsamam istendi. Bu ne anlama geliyordu
acaba? Bu konuda hicbir fikrim olmadigindan, icimden séyle gecirdim: “Litfen sevgili
tanrim, bu meyveyi kutsa. “ Sonra da elimdeki meyveyi Yasli Kisi'ye uzattim. O, bir bicak
aldi, tepesini kesti ve soymaya basladi. Kabuk bir muzunki gibi asagi sarkacak yerde
kendi cevresinde kivrilinca, grubun tim (Uyeleri bana baktilar. Kara gozlerin lzerime
dikilmesi beni oldukca rahatsiz etti. Sanki bunun provasini yapmislarcasina, tek bir



agizdan “Ah” dediler. Ben bu “Ah"in; iyi mi yoksa, koéti anlama mi geldigini
anlayamamistim ve bu koro, Yash Kisi'nin her bir kabugu kesisinde yineleniyordu. Ama
sezinledigim kadariyla kabuk normal olarak bdyle kivrilmiyordu ve bu durum benden yana
bir puan olarak kaydoluyordu.

Elinde cakil tasglanyla dolu bir tepsi tutan geng bir kadin yanima geldi. Santyorum ki bu
bildigimiz bir tepsi degil de genis bir kartondu ama tepeleme duran taslar nedeniyle bunu
pek anlayamamistim. Ooota ciddi bir yluzle bana bakti ve séyle dedi: "Bir tas sec. Bunu
bilgelikle sec. O senin yasamini kurtarma gliciine sahiptir. *

Varolan tiim sicaga karsin tiiylerim diken diken oldu ve kramplar giren midem cighklar
atmaya basladi: "Bu ne anlama geliyordu? Benim yasamimi mi kurtaracakti? *

Taslara baktim. Sanki hepsi birbirine benziyordu. Hig birinin 6tekine gére fazladan bir
Ozelligi yoktu. Hepsi ceyrek lira ya da nikel para boyutunda gri taslardi. Bir tanesinin daha
parlak veya bana gore daha 6zel olmasini dilerdim. Hi¢c sansim yoktu. Bu nedenle elimden
gelebilecek tek sey numara yapmakti: hepsini dikkatle inceledim ve tepeden herhangi bir
tanesini alip bunu blylk bir zaferle tuttum elimde. Beni cevreleyen yizlerin 1sidigini
goriince “Dogru tasi aldim. “ diye gegirdim icimden.

Iyi de simdi bu tasla ne yapacaktim? Bunu yere atip, onlarin duygularini incitemezdim.
Kaldi ki, bu tasin benim icin hicbir 6nemi yoktu, ama galiba onlar icin pek degerliydi. Tasi
koyabilecegim bir cebim bile olmadigindan bunu aklma gelen tek yer olan giysimle
gégsum arasina sikistirdim. Sonra da bu dogal cebe koydugum tasi cabucak unuttum.

Sonra yerliler atesi sondurdller, bir iki parca esyalanni toparladilar ve ¢dlde yirimeye
koyuldular. YirlyUs icin siralandiklarinda esmer, yan ciplak gogusleri glinesin altinda pirl
piril parliyordu. GoOrlinlise gore toplanti sona ermisti: ne bir yemek ne de bir odul vardi!
Ooota ylrilylise gecenlerin en sonuncusuydu ama o da gidiyordu iste. Birkac metre
uzaklastiktan sonra bana dogru déndi ve seslendi. “Gel haydi. Artik gidiyoruz. *

“Nereye gidiyoruz? " diye sordum.
“Yardyoruz. ®

“Nereye dogru yuriyorsunuz? *

“Boylu boyunca Avustralya’y! geciyoruz. *
“Harika! Ne kadar strer bu? "

“Tahminen, (g dolunay surer. *



“Yani Ug ay yurlyeceginizi mi sdylemek istiyorsun? "
“Evet, asadi yukan Ug ay. "

Derin derin i¢ gegirdikten sonra, az 6tede duran Ooota‘ya seslendim: “Evet, bu oldukca
eglenceli gibi goriinilyor ama, biliyorsun ben gelemem. Yola ¢ikmak icin bu giin benim icin
hi¢c de uygun sayilmaz. Sorumluluklarim, zorunluluklarim, édenecek kiram ve faturalarim
var. Hicbir hazirlik yapmadim. Uzun bir ylridyls ya da kamp tatili yapmadan 6nce bazi
diizenlemeler yapmam gerekirdi. Belki de anlayamiyorsun: ben bir Avustralya vatandasi
degilim; ben Amerikaliyim. Biz bir yabanci Ulkeye gidip, ortadan Oylesine kaybolamayiz.
Sizin gb¢ buronuzun calisanlant bu durum karsisinda zor durumda kalirlar ve benim
hikimetim helikopter gonderip beni aratir. Kim bilir belki bir baska zaman, bana cok
daha ©Onceden haber verirseniz size katilabilirim, ama bugin olmaz. Bugln sizinle
gelemem. Hayir, hayir, bugiin bunun igin hic de uygun bir giin degil. *

Ooota gilimsedi. “Her sey vyolunda. Herkes bilmesi gerekeni bilecek. Benim
insanlarim senin yardim cagnm duydu. Eger bu kabileden tek bir kisi sana karsi oy
kullansaydi, bu vylrlyldse katilamazdin. Denendin ve kabul edildin. Bu, sana
aciklayamayacagim kadar biylk bir onurdur. Ve sen bu deneyimi yasamalisin. Yasamin
boyunca yapacagin en 6nemli sey bu yirlyls olacak. Senin diinyaya gelme nedenin bu
yiriyusti. Ilahi Diizen is basinda; senin mesajin budur. Sana daha fazlasini sdyleyemem.

“Haydi. Gel. ” Sonra arkasini dondu ve yuarayUp gitti.

Ben, gozlerimi Avustralya ¢olline dikmis, Oylece kalakalmistim. COl buyuktd, issizdi
ama gene de glizeldi, Energizer pillerine benzer bir sekilde sonsuza dek siirecek gibi
goruntyordu. Cip oradaydi, anahtari marsa takiliydi. Ama acaba hangi yollardan gegerek
gelmistik buraya? Saatlerce kat ettiklerimiz yol bile degildi, sadece sirekli yon
degistirerek kilometrelerce gitmistik. Ayakkabilarim yoktu, suyum yoktu, yiyecegim yoktu.
Yilin bu déneminde ¢oldeki 1si otuzsekiz ile ellidért derece arasinda degisirdi. Kabilenin
beni aralarina kabul etme konusunda oy vermelerine minnettardim ama kimse benim
oyumu sormamisti. Oyle gériiniiyordu ki, karar vermek benim elimde degildi.

Ben gitmek istemiyordum. Benden, yasamimi onlarin ellerine birakmami istiyorlardi.
Bunlar heniiz tanistigim insanlardi ve Ustelik onlarla ayni dili bile konusamiyordum.

Ya isimi yitirirsem? Bundan da beteri bir tazminat bile almam s6z konusu olamazdi. Bu
cilginhkti. Tabii ki onlarla gidemezdim.

Sonra da sdyle gecirdim aklimdan: sanirim bu iki perdelik bir oyun. Once onlar rollerini



bu barakada oynadilar sonra da c¢oliin iclerine gidip bunu sirdirecekler. Fazla uzaga
gidemezler, yanlarinda yiyecekleri yok. Basima gelebilecek en kotl sey geceyi burada
acikta gecirmem olur. Ama hayir, hayir, bana sdyle bir baksalar, benim kamp yasantisina

uygun biri olmadigimi anlarlar; ben kopikli banyolardan hoslanan kentlinin biriyim! Ama,
eger gerekirse onlarl ikna etmeyi de basarirm. Onlara otele sadece bir gecelik para
ddemis oldugumu soOyleyebilirim. Yarin odayr bosaltma saatinden 6nce dénmem
gerektigini anlatinm. Bu aptal ve cahil insanlari memnun edecegim diye fazladan bir
gunln parasini 6deyemem. *

Grubun giderek ilerleyisini ve gdozden uzaklasisini seyrettim. Her zaman yaptigim gibi
durumun olumlu ve olumsuz yanlarini tartma yontemimi uygulamaya zamanim yoktu.
Burada dikilip ne yapacagimi distindikce onlar gdzden yitiriyordum. O anda agzimdan
dokiilen sozler, tahtaya oyulmuscasina kazinmisti beynime: “Tamam Tanrim. Senin her
zaman biraz sakaci oldugunu bilirdim, ama artik bunu anlamakta gticliik cekiyorum. *

Bir ping pong topu gibi hizli yer degistiren duygularim korku, saskinlik, inanamazlik ve
mutlak bir duygusuzluk arasinda gidip geldikten sonra kendilerine Gercek Insanlar adini
takmis olan bu Aborijin kabilesini izlemeye basladim.

Ne ellerim baghydi, ne de agzima bir sey tikanmisti ama yine de kendimi bir tutsak
gibi hissediyordum. Bilinmezlige dogru yapilan zorunlu bir yiriytsin kurbaniydim.
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Henliz kisacik bir yol yirimistiim ki ayaklarimda miithis bir sizlama duydum ve egilip
baktigimda tenime batmis di kenler oldugunu goérdiim. Bu dikenleri ¢ikarttim ama atti gim
her yeni adim yeni dikenlerin batmasina yol aciyordu. Sonra bir ayagim (izerinde
ziplamayi ve bu anda 6teki aya gimdaki dikenleri cikartmay! denedim. Geriye donip bana
bakan grup Uyelerine bu halin pek komik gelmis olmali, cunki gllimsemeleri artik
kikirdamaya dontsmusti. Du rup beni beklemeye karar veren Ooota biraz daha anlayis h
gorintyordu. “Aclyl unut. Dikenleri mola verdigimiz za man ¢ikartirsin. Dayanikli olmayi
dgren. Dikkatini baska bir noktaya ver. Daha sonra ayaklarina bir ¢6zim bulaca giz. Su
anda yapabilecegin bir sey yok. *

Ozellikle “dikkatini baska bir noktaya ver” sézleri bana anlamli geldi. Son on bes yildir
akupunktur konusunda uzmanlasma yolunda bir hekim olarak calisigimdan ac ce ken
yuzlerce insan gormustim. Genellikle hastaliklarinin son asamasinda bulunan hastalar,
kendilerini bilingsizlik uykusuna daldiracak uyusturucu ilaclarla akupunktur arasinda secim
yapmak durumunda bulurlar. Benim de evimde uyguladigim programda hastalarima
soyledigim cimle aynen buydu. Her zaman hastalarimin bunu becerebilmesini beklerdim
ve iste simdi de benden beklenen buydu. Elbette sdylemesi uygulamasindan kolaydi ama
elimden geleni yaptim.

Bir siire sonra birkac dakika dinlenmek Ulzere durduk ve ben dikenlerin pek cogunun
kirlmis oldugunu gordim. Derinin icinde kalanlar iyice derinlere inmislerdi ve yaralar
kaniyordu. Botanikgilerin -spinifex- adini verdikleri dogal bir hali lizerinde yiriiyorduk, bu
bitki ortisi bir tir kum otuydu, kumlara tutunuyor ve en corak bdlgelerde bicak kadar
keskin ve kivrik iplikler olusturarak yayiliyordu. Ot s6zciigu son derece yanilticl bir terim
olabilir ¢linkli bunlar bildigimiz hicbir ot tiirline benzemez. Sadece bicak gibi keskin liflere
sahip olmakla kalmaz ayrica kaktis dikeni gibi incecik dikenleri de vardir. Bunlar benim
cildime girdiklerinde mithis bir sisme ve dayanilmaz bir yanmaya neden oldular. Her ne
kadar dogada yasamaya, yalinayak dolasmaya alisik bir insan olsam da, ayaklarim bdylesi
bir iskenceye hazirlikli degillerdi. Ac devam ediyordu ve kanlar, parlak kirmizidan koyu
kahverengiye dogru degisen tonlarda akmayi sirdiriyordu. Ben gene de dikkatimi baska
bir noktaya vermeye calisiyordum. Egilip baktigimda kirmizi ojelerimle kanimin birbirine
karistigini goriiyordum. Sonunda ayaklarim tamamen duyarsizlagmisti.



Mutlak bir sessizlik icinde yurimeyi surdirdik. Hi¢ kimsenin konusmuyor olmasi
tuhafti. Kumlar sicakti ama yakia kizginlikta degildi. Glines de sicakti ama dayanilmaz
degildi. Arada sirada doga bana aciyor ve serin bir esinti gdnderiyordu. Grubun 6nlerine
dogru baktigimda toprakla gokylizii arasinda belirgin bir cizgi olmadigini gériiyordum. Ayni
gorintl her yonde sulu boya bir tablo gibi ayni bicimde devam ediyordu ve gokyuzu
kumlarin icinde eriyip gidiyordu.

Zihnimin bilimsel yani bu sonsuz bosluk duygusunu bir pusula ile dlcebilmek istiyordu.
Yuzlerce metre Otede, yikseklerde duran bir bulut kiimesi ufukta bir I harfi gibi dikilen
agac gorundr kihyordu. Tek isittigim ses ayaklarin kumlarn Gzerinde cikarttigr citirti idi.
Arada sirada caliliklarin arasinda cikiveren ¢ol hayvanlan tekdiizeligi bozuyorlardi.
Kocaman kahverengi bir sahin sanki yokluktan varolusmuscasina ortaya cikiverdi ve
tepede bliylik cemberler gizerek bana dogru alcalmaya basladi. Sanki ilerleyisimi kontrol
etmeye gelmisti, cliinkl 6tekilere yaklasmadi bile. Ama, kusu bir inceleme yapmaya iten,
benim Otekilerden ¢ok degisik olmam da olabilirdi.

Yuruyusculerden olusan konvoy, higbir uyar olmaksizin ansizin durdu ve bir agi gizerek
oldugu yerde dondi. Bu beni ¢ok sasirtmisti ¢linkli yon degistirmemiz gerektigini sdyleyen
olmamisti. Sanki benim disimda herkes bu gerekliligi sezmisti. Belki de daha once
cizdikleri bir rotayi izliyorlardir diye disindiim ama ne kumun ne de spinifex’lerin izerinde
belirgin hicbir iz yoktu. COllin ortasinda dylesine yuriyorduk.

Zihnimin icinde binbir dlslince dolasiyordu ve bu mutlak sessizlikte distincelerimin
nasil konudan konuya uctuklarini izlemek benim icin pek kolaydi.

Bunlar gercekten yasanmakta miydi? Belki de bir riya gérmekteydim. Avustralya
boyunca yiriyecegiz demislerdi. Bu olanaksizdi! Aylar boyunca yiriimek gerekirdi. Kaldi
ki bu hic akila bir sey de degildi. Ne anlama geliyordu biitiin bunlar? Ben bunu yasamak
icin dogmustum. Ne bicim bir sakaydi bu? Benim yasamimin amaci hicbir zaman aci
cekmek, Outback’in derinliklerine dalmak olmamisti. Ote yandan ortaliktan ansizin yok
olmam cocuklarimi, ézellikle de kizmi kaygilandiracakti. Saygideger ve yasl bir hanim
olan ev sahibemi de distinmeden edemiyordum. Eder kirami zamaninda 6demezsem,
oteki kiracilara beni anlatmaya baslardi hemen. Daha gecen hafta bir televizyon ve video
kiralamistim. Bunlara tekrar kavusabilmek harika olacakti!

O noktadayken, yirlylsin bir glinden daha fazla stiremeyeceginden emindim. Kaldi ki
gdrunurde yiyecek ve icecek bir sey de yoktu.



Yiksek sesle guldim. Bu ¢ok Ozel bir sakaydi. Kag kez -tim masraflar icinde- egzotik
bir seyahat kazanmayi istemistim! Iste olmustu. Tim hazirliklar yapilmisti. Bir dis fircasi
veya yedek giysi bile tasimamistim. Gergi benim hayalimdeki bu degildi ama bdylesi bir
dilegi pek cok kez dillendirmistim.

Glndn sonuna vyaklastikca ayaklarimin durumu d&ylesine kotilledi ki, sismeler,
pthtilasan kanlar ve kesikler ayaklarimi renksiz, hissiz ve cirkin iki uzanti haline
donustirdiler. Bacaklarim katik gibi olmustu, omuzlarim yaniyor ve sizliyordu, yizim ve
kollarim kizarmisti ve aciyordu. O giin Ug¢ saat kadar yurudiak. Dayanma noktamin sinirini
kat be kat asmistim. Pek cok kez, yere oturmazsam, yikilacagimi hissetmistim. Sonra
ansizin dikkatimi ¢eken bir sey cikmisti ortaya. Sahin goriinmis, tepemde tuhaf cigliklar
atmisti ya da biri yanimda yiriimis ve bana boynuna ya da beline bagladigi garip bir
kaptan su icirmisti. Bu sekilde dikkatimin dagilmasi mucizevi bicimde bana yeni kanatlar
takmis, beni giclendirmis, yeniden enerji vermisti. Artik gece icin mola verme zamani
gelmisti.

Ansizin herkes bir isle ugrasmaya basladi. Elbette kibritle degil, “kiz izciler” kitabinda
okudugum eski bir yontemle ates yakildi. Gerci ben izciyken asla elime bir odun parcasi
alip, baska bir odunun oyuguna sokup ¢evirmemistim, ciinkii bizim oymak baslarimiz bile
bunu beceremiyordu. Bizim izciler odunu ancak bir kivilom goérinecek kadar
kizdirabiliyorlardi. Oysa bu insanlar bu konuda uzmandilar. Kimisi odun topladi, kimisi de
call cirpr. Yirlyls sirasinda iki adamin bir degnegin ucuna taktiklar renksiz bir kumasa
sarth  bohcayr yardimlasarak tasidiklarini  gormistim. Bohga, iginde taslar
yukliymiscesine sis ve agir gorindyordu ve yere konup acildigi zaman icinden pek cok
nesne cikti.

Yash mi yasl bir kadin yanima geldi. Benim doksan yasindaki blyidkannem kadar
ihtiyar gortintyordu. Saclari kar beyaziydi. Yumusak, kat kat cizgiler ylizlini doldurmustu.
Zayif ama esnek ve dayanikli gdriinen bedeninin altindaki ayaklan oOylesine deforme
olmustu ki, hayvan toynaklarina benzemisti. Onu daha 6nce de gbézalic renklerle susli
kolyesi ve ayak bileklerine taktigi halhallari nedeniyle fark etmistim. Beline bagladigi yilan
derisinden minik bir cantayl aldi ve eline saydam vazeline benzeyen sividan dokti.
Sonradan bu sivinin degisik yapraklarnn 6ziinden elde edildigini 6grendim. Ayaklarimi
isaret edince yardimlarindan 6tiirii ona minnettar olacagimi belli ettim. Oniimde yere
oturdu, ayaklarimi kucagina aldi ve o yagi yaralarima yedirirken bir tirki tutturdu. Bir
annenin bebegine sodyledigi tarzda son derece rahatlatici bir ninniydi sanki dinledigim.



Ooota’ya bunun sézlerinin anlamini sordum.

“Ayaklarindan 6zir diliyor. Onlara ne denli minnettar oldugunu anlatiyor. Bu gruptaki
herkesin ayaklarnni nasil évdigini soyliyor ve onlardan iyi ve gigli olmalarni istiyor.
Yaralar ve kesikleri iyilestirecek 6zel sesler cikartiyor. Sesinin tonu bedeninin igindeki

sivilarin akmasina yonelik olarak degisiyor. Ayaklarina glicli ve dayanikh olmalarini
ogutliyor. ”

Hayal glicimin Griini olmadigina eminim ama yanmalar, sizlamalar gecmis, yaralar
kapanmaya baslamisti. Kendimi cok daha iyi hissediyordum.

Ayaklarim biylkannenin kucagina otururken, beni bugiinkii deneyimi yasayisima
hazirlayan seyleri diistinmeye basladim. Bu nasil olmustu? Her sey nasil baglamisti?
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Her sey Kansas City’de basladi. O sabahin anisi bellegimden asla silinmeyecek. Giines,
bulutlu gecen pek cok giinden sonra bizleri onurlandirmaya karar vermisti. Ozel
gereksinimleri olan hastalara uygulanacak programi hazirlamak igin erkenden ofise
gitmistim. Danisma gorevlisinin gelmesine daha iki saat vardi ve ben bu sessiz saatleri
gindmu dizenlemek icin kullanabilirdim.

Anahtar kilidin icinde henliz doniyordu ki, telefonumun caldigini duydum. Acil bir
durum mu vardi acaba? Acilis saatinden bu kadar énce beni kim arardi? Kosarak odama
girdim ve bir elimle 1s1g1 yakarken, bir elimle telefonu yakaladim.

Heyecanli bir erkek sesi selamladi beni. California’da yapilan tibbi bir kongre sirasinda
tanistigim Avustralyali bir hekimdi ve Avustralya’dan ariyordu beni.

“Merhaba. Birkac yil Avustralya’da calismaya ne dersin? *

Dilim tutulmustu, neredeyse telefon elimden disecekti.

“Hala orada misin? ” diye seslendi karsimdaki.

“E... evet” diyebildim. “Aklindan gecenleri tam olarak 6grenebilir miyim? *

“Saglikta koruyucu hekimlik programin beni o kadar etkiledi ki, buradaki
meslektaslarima senden sz ettim. Benden seni aramami istediler. Dilegimiz bes yillk
vize alip Avustralya’ya gelmen. Burada hem bildiklerini yazabilir hem de bizim koruyucu
hekimlik programimiz gercevesinde dersler verebilirsin. Bunu gerceklestirebilirsek,
gercekten harika olur ve 6te yandan sen de birkac yil degisik bir Ulkede yasamayi
denersin. "

GOl kenarindaki modern evimi, rayina oturmus muayenehanemi, uzun yillardan beri
yakin dostlar haline geldigimiz hastalarimi birakmak, cevreme kurdugum giivence zirhini
delmek gibi gelmisti bana. Sosyal tip konusunda cok daha fazlasini 6grenmeye hazir
oldugum dogruydu; clinkii bu sistemde, tiptaki karllik s6z konusu degildi ve bizde
geleneksel tipla alternatif tibbi ayiran o blydk ucurum bu calismayla ortadan
kaldinliyordu. Gercekten sagliga ve iyilestirmeye bas koymus meslektaslar bulup,
onyargilardan uzak calisabilecek miydim, yoksa Amerika’da karsilastigim bu olumsuz



politika orada da karsima cikacak miydi?

Aslinda konunun beni en c¢ok heyecanlandiran yani, Avustralya’nin kendiydi.
Cocuklugumdan bu yana ekvatorun 6te yanindaki bu anakarayla ilgili elime gecen her
kitabi merakla okudugumu hatiriyorum. Ne yazik ki bu konuda pek fazla kitap
bulabildigimi de sdyleyemem. Hayvanat bahcesinde g6zlerim her zaman kangurulari arar
ve biraz sansh olup bir koala goérebilmeyi dilerim. Son derece esrarli bir bicimde her
zaman icin bu merakimi gidermeye calismisimdir. Her zaman icin kendi kendine yeten,
guvenli ve iyi egitim almis bir kadin olan ben, ruhumun derinliklerinde yatan, yerkiirenin
bu tam aksi yoniinde bulunan llkeye bir yolunu bulup sizabilme hevesini beslemisimdir.

“Bunu bir dlstin, ” dedi Avustralyali dostum. “Onbes gun sonra seni yeniden ararim.

Su zamanlamaya bir bakin! Sadece iki hafta 6nce kizm ve nisanlisi diigin tarihlerini
saptamislardi. Bu da yetiskin bir insan olal ilk kez yalniz oldugum ve su dinya lizerinde
istedigim yere gidebilme sansina sahip oldugum anlamina geliyordu. Kizimin ve oglumun
da bu firsati degerlendirmem konusunda beni destekleyeceklerini biliyordum. Artik her
ikisi de kendi ayaklar Uzerinde durabilen yetiskinler olduklarindan bir hayalimi gercege
donlstlrebilme olanagim vardi.

Alti hafta sonra kizim evlenmis, muayenehanem devredilmisti ve kizimla yakin bir
arkadasim havaalanina beni gecirmeye gelmislerdi. Bu, son derece tuhaf bir durumdu.
Yillardan beri ilk kez arabam, evim, anahtarlarim yoktu. Hatta valizlerime sifre kilidi bile
takilmisti. Dlinyevi varliklarimin cogundan siyrilmis, ¢ok dederli birka¢ parca esyami bir
depoya emanet etmistim. Kusaktan kusada gecen aile yadigarlan da kizkardesim
Patci‘deydi. Sonunda arkadasim Jana bana bir kitap uzatti ve birbirimize sarnldik. Kizim
Carri, son bir fotograf cekti ve yerkirenin diger yarisinda bulunan tlkeye dogru gitmek
Uzere kirmizi halih rampadan asagi ylrimeye basladim. Orada beni bekleyen dersin
blyUkliguni sezinleyemiyordum henliz. Annem her zaman soyle derdi: “Secimlerini
bilgelikle yap, ¢linki istedigin sey eline gecebilir. ” Annemi vyitireli yillar olmustu, ama iste
bugiin onun bu kehanetinin gergeklestigi glindu.

Ortabati Amerikadan Avustralya’ya gitmek oldukca uzun bir yol katetmek anlamina
geliyordu. Yolcularin sansina en blyuk jetler bile arada bir yakit almak icin yere inmek
zorundaydilar ve biz de bdylece bir kez Hawaii'de, bir kez de Fiji adalarinda temiz hava
alma firsatini bulduk. Qantas havayollarinin jeti genis ve rahatti. Gosterilen filmler
Amerika‘’da halihazirda oynamakta olanlardi. Ama gene de bu yolculuk hi¢ bitmeyecek gibi
gelmisti bana.



Avustralya, Birlesik Devletlerden onyedi saat ileridedir. S6ziin tam anlamiyla, insan
yarina ucuyor. Yolculuk boyunca kendime hep soyle dedim: bu ucagin icindekiler yere
indiklerinde, yarin dinyanin hala saglam ve donmekte oldugunu bilecekler. Clnkii
gitmekte oldugumuz (lkede, yarin olmustu bile. Eski denizcilerin ekvatoru ve denizin
Uzerine ¢izilmis olan ve zamanin baslangicini gosteren o goriinmez cizgiyi sag salim
gecislerini blyulk bir heyecanla kutlamalarina sasmamak gerekir. Buglin bile boylesi bir
kavram insanin zihninde yeni boyutlar agmaya yetiyor.

Yere indigimiz zaman tim kabin ve yolculara dezenfektan bir sprey sikildi. Seyahat
acentam bana bu tuhaf uygulamadan hi¢ s6z etmemisti. Ucak yere deddiginde,
yerlerimizden kalkmamamiz sOylendi. Havaalanindan iki yer gdrevlisi kabine girdiler ve
tim ucagr boylu boyunca gecerek baslarimiza bir teneke kutudan aerosol siktilar.
Avustralyalilarin mantigini anlayabiliyordum ama bir anlamda bedenimin zararli bir
boceginkine benzetilmesi moralimi bozmustu.

Ne de hos bir karsilamaydi bu!

Havaalaninin disinda bana cok tanidik gelen bir sahneyle karsilasmistim. Eger ters
yonden akan trafigi gormeseydim, kendimi hala Amerika’da sanabilirdim. Bindigim
taksinin sofori de sag tarafta oturuyordu. Siriicim bana paralarimi bozdurabilecegim bir
yer onerince, Amerikan clizdanima sigdiramadigim buy(klikte ama bizim dolarlarimiza
oranla cok daha neseli renklerde Avustralya dolarlari edindim ve hatta iki tane ikilik ve
yirmilik madeni param da oldu.

Ilerleyen giinlerde Avustralya’ya alismakta hi¢ mi hic giiclik cekmedim. Biitiin biyiik
kentler kiyillarda kurulmustu. Herkes kumsallarla ve su sporlaryla ilgiliydi. Ulkenin
bliyikligli neredeyse Birlesik Devletlerinkiyle ayniydi ve hatta bicimi bile benziyordu ama
anakaranin i¢ bdlgeleri ¢l oldugundan buralarda pek fazla yasayan yoktu. Ben kendi
tlkemde Painted Desert ve Death Valley'i gérmustim. Avustralyalilan bizim Glkemizin en
orta noktasinda bile ugsuz bucaksiz bugday ve misir tarlalar olduguna inandiramiyordum.
Onlarin Glkelerinin i¢ bdlgeleri insanlarin yasamalar icin Gylesine elverigsizdi ki, Kraliyet
Ucan Hekimlik Servisi yirmidért saat araliksiz hizmet veriyordu. Pilotlar zor durumda
kalmis otomobillere benzin ve yedek parca ulastiryorlardi. Hastalar tibbi yardim almalan
gerektiginde ucaklarla tasiniyordu, cinki kilometrelerce yol boyunca hastane bulmak
olanaksizdi. Hatta okullar bile ulasiimasi olanaksiz noktalarda yasayan cocuklar icin radyo
ile egitim veriyorlardi.

Kentlerin son derece caddas oldugunu disinmustim, Hilton, Holiday Inn, Ramada



otelleri, aligveris merkezleri, Gnli modacilarin butikleri ve hizl ulagim araclan dikkatimi
cekmisti. Yiyecekler oldukca farkliydi. Benim dlstinceme goére, Avustralyalilar,
Amerikahlarin en taninmis yiyeceklerini, lezzetli bicimde pisirmeyi henitiz 6grenmemislerdi,
ne var ki Ingiltere’deyken tattigim patates piresi ve kiymayla yapilan Sheperd'se Pie
yemegini burada da yemis ve pek begenmistim. Yemegin yaninda pek ender olarak su
veriyorlardi ve suyu asla buzsuz icmiyorlardi.

Avustralyalilar sevmistim, hele baz sozcikleri su bicimde degistirerek sdylemeleri
kulagima pek hos gelmisti:

Tamam: Fair Dinkum.

Tavuk: Chook Patates kizartmasi: Chips Geng kiz: Sheila Tatli, sekerleme: Lolly Kirsal
kesim: Bush Kutu bira: Tinny Bebek kanguru: Joey Biskiivi: Cookie Sirt cantasi: Swag

Bilinmeyen bir sire icin yola ¢cikmak: Walkabout
Kotl bir glin gecirmek: Having a crook day
Yiyecek: Tucker

Kaldirrm: Footpath

Cesme: Billibong

Oto bagaji: Boot

Motor kapagi: Bonnet

Pecete: Serviette

Yadirgadigim seylerden biri de, dikkanlarda Ilitfen demeden 0&nce tesekkir
etmeleriydi. Sozgelimi tezgahtarlar hep sdyle diyordu: “Ucreti bir dolar, tesekkir ederim. *

Bira, ulusal bir hazine seklindeydi. Kisisel olarak ben birayr hicbir zaman pek
sevemedigimden onlarin bdylesine gururlandiklan tiim cesitleri tatmadim. Her Avustralya
eyaletinin bir bira fabrikasi vardi ve insanlar tiryakisi olduklari markaya karsi belirgin bir
tutku gelistiriyorlar ve 6rnegin, mutlaka Foster’s Lager veya Four X iciyorlardi.

Avustralyalilar, degisik uluslar icin pek degisik sdzclikler kullaniyorlardi. Amerikalilara
Yanks, Yeni Zelandalilara “Kivi”, Ingilizlere de Bloody Poms diyorlardi. Yetkililerden biri
Pom s6zciglnin bir zamanlar Avrupali askerlerin baslarina taktiklan kirmizi tlylerden
geldigini aciklar ken, bir baskasi da ondokuzuncu ylizyilda Avustralya’ya gelen
mahkumlarin giysisinde POM, yani Prisoner of His Majesty (Kral Hazretlerinin Mahkumlar)



yazdidi icin bu terimin yerlestigini anlatmisti.

Avustralyahlarin pek sevdigim Ozelliklerinden biri de konusmalarindaki mizikal
tonlamaydi. Dogdal olarak, be nim konusmam onlara pek vurgulu geliyordu. Bunun yani
sira Avustralyalilar son derece canayakin insanlardi ve ya bancilarin kendilerini evlerinde
hissetmeleri icin ellerinden geleni yapiyorlardi.

Ik glinler pek sik otel degistirdim. Her otele giris kaydimi yaptirdiktan sonra elime ici
sit dolu metal bir masrapa tutusturuyorlardi. Her konuga bdyle bir masrapa sut
verdiklerini gbézlemledim. Odamda da elektrikli bir caydan lik, cay posetleri ve seker
bulunuyordu. Anlasildigi Gzere Avustralyalilar caylarini sitle igmeyi seviyorlardi. Zaten bir
sure sonra 6grendigim bir gercek de Amerikan tarzi bir fincan kahve bulmamin olanaksiz
olduguydu.

Bir motelde kalmaya karar verdigim ilk kez, buranin sahibi bana sabaha kahvalti
isteyip istemedigimi sormus ve elle yazilmis bir mend vermisti. Sonra bana kahvaltimi
saat kacta istedigimi sormus ve odama getirilecegini bildirmisti. Ertesi sabah ben banyo
yaparken, kapima yaklasan ayak seslerinin iceriye girmedigini isittim. Kapimi calan da
olmadi. Derken kapi carpmasina benzer bir glriilti geldi kulagima. Kurulanirken, yiyecek
kokularn burnuma kadar geldi, ama g¢evreme bakindiysam da bir sey géremedim. Anlasilan
kokular yan odadan geliyordu.

Beni bekleyen glin icin hazilanmam ve valizimi toplamam bir saatimi aldi. Tam
esyalarimi kiraladigim otomobilime yikliyordum ki, genc bir adam belirdi yanimda.

“Merhaba, kahvaltinizi begendiniz mi? *
Gulimsedim. “Herhalde bir karnisiklik oldu, “ dedim. “Bu sabah baha kahvalti gelmedi. ™

“Ah, tabii ki, geldi iste burada. Ben kendim getirdim, ” diyen delikanli, motel odasinin
dis duvarindaki bir tokmaga dogru yiridid ve bunu kaldirdi. Minik bir bélme icersinde,
harika slislenmis ama simdi lastige dénmis olan bir omlet duruyordu. Gen¢ cocuk
sonradan benim odama girdi ve ayni béimeyi igeriden agmak icin bir minik dolap kapagini
kaldirdi. Ikimiz de giildiik. Yemegimin kokusunu duymustum, ama yerini bulamamistim.
Bu, Avustralya’nin bana hazirladigi pek cok slirprizden ilkiydi.

Avustralyalilar cok naziktiler. Kiralik bir ev arama c¢abalarim sirasinda bana pek hos
davranmislardi. Sonunda buldugum ev, kent disinda son derece iyi korunmus bir
semtteydi. Mahalledeki tim evler hemen hemen ayni donemde yapilmiglardi; timu
beyazdi ve hem 6nde, hem arkada birer verandalan bulunuyordu. Baslangicta hicbir evin



kapisinda kilit olmadigini, bunun sonradan eklendigini sdylemislerdi bana. Banyo ikiye
bollinmustl, bir bolimde klvet ve lavabo, oteki kliclik bdlimde de klozet bulunuyordu.
Odalarda gdmme dolaplar olmadigindan ahsap ve antika dolaplar edinmistim.
Amerika’dan getirdigim hicbir elektrikli aygitim burada calismiyordu. Hem elektrik voltaji,
hem de prizlerin bicimi degisikti. Bu nedenle yeni bir sa¢ kurutucusu ve sag sekillendiricisi
satin almak zorunda kalmigtim.

Arka bahcem, 1lik hava nedeniyle tim yil boyunca yeniden acan egzotik cicekler ve
agaclarla doluydu. Geceleri, yapraklarin baygin kokusuyla bahceme kirpiler dolusuyor ve
bunlarin sayisi aydan aya artiyordu. Kirpilerin kontrolsiiz bir bicimde cogaliyor olmasi,
ulusal bir sorun halini almisti ve donem dénem pek ¢ok kirpi, sayilari kabul edilebilecek bir
diizeyde kalmasi icin Oldurdliyordu. Bu nedenle benim bahcem onlar icin emin bir
siginakti.

Avustralyalilar beni, tim oyuncularnin beyaz giyindigi bir spor olan cayir bowlingi ile
tanistirdilar. Defalarca sadece beyaz gomlek, beyaz pantolon ve etek, beyaz ayakkabi ve
corap, hatta beyaz sapka satan dikkanlarin dnlinden gecmis ve neden bdylesine tekdlize
bir renge takilip kaldiklarini merak etmistim. Bu sporla tanisinca soruma da bir yanit almis
oldum. Sonra beni Avustralya kurallarina gére oynanan bir futbol magina da gétirdiiler.
Bildigim kadariyla Amerika'da pek sert oynanan bu maclarda tim oyuncular sert kasklar
ve kocaman vatkalar kullanmak zorundadirlar, oysa buradaki sporcular sort, kisa kollu
tisort giyiyorlar ve asla koruyucu nesneler kullanmiyorlardi. Kumsalda goérdigim baz
kisilerse c¢enelerinin altindan bagladiklari lastik sapkalar takiyorlardi. Bunun,
cankurtaranlarin bir simgesi oldugunu sonradan 6grendim. Avustralya’da yuzliclleri kdpek
baliklarindan kurtarmak Uzere egitilmis cankurtaranlar da bulunuyordu. Bir képek baligi
tarafindan yutulmak pek sik goériilen bir kaza degildi ama gene de egitimli personel
bulundurmaya neden olacak kadar 6nemli bir sorun olusturuyorlardi.

Avustralya dinyanin en diz ve kurak anakarasidir. Sadece kiyllarda denize paralel
bulunan daglar, yagislarin ytizde onunu alir ve llkenin yizde doksaninin kurak kalmasina
yol acar. Ucakla, Sidney’den Perth'e kadar, Ulcylz kilometre yol alabilir ama bir tek
kasabaya bile rastlamazsiniz.

Ilgilendigim saglik programi nedeniyle, anakaranin biitiin biyiik kentlerinde calismalar
yaptim. Amerika’da ayrismamis kani inceledigim 6zel bir mikroskobum vardi ve bununla
tek bir damla kan alarak hastanin kimyasal pek cok 6zelligini grafik olarak saptamam
mumkiin olurdu. Mikroskobumuz bir kamera ve video ekranina baglanir ve hasta ile hekim



yan yana oturur, akyuvarlari, alyuvarlar, bakterileri ya da yaglan birlikte gozlemlerdik.
Ben ornekler alir, hastaya kanini gosterir ve sonra sézgelimi eger kisi sigara kullaniyorsa,
disan cikip, bir sigara icip gelmesini isterdim. Sonra da bir damla daha kan alip tek bir
sigaranin kanda ne gibi degisiklikler yaptigini kendine gosterirdim. Bu sistem hastayi
bilinclendirme ve kendi sagligi konusunda sorumluluklarina sahip cikmayi 6gretmede cok
yararlidi.. Hekimler bu vyolla hastalarina kanlanindaki yag oranini veya bagisiklik
eksikliklerini gosterebilir ve sonra da bu duruma karsi ne gibi énlemler alabilecegini
aciklar. Ne var ki Amerika Birlesik Devletleri'nin saglik sigortalari koruyucu hekimlik
ddemelerini karsilamadigindan, hastalar bu calismanin Gcretini ceplerinden 6demek
durumunda kalirlar. Bizler, Avustralya’da yetkililerin konuya daha sicak bakacagini
ummustuk. Benim gdrevim bu sistemin teknik aciklamalarini yapmak, aygitlari elde etme
yoluna gitmek, kullanim kilavuzlarini yazmak ve pratikteki kullanimlan 6gretmekti. Bu,
cok vyararlh bir programdi ve vyerylzinin gliney yarnmkiresinde pek hos ginler
gecirmekteydim.

Bir cumartesi 6gleden sonrasinda Bilim Mizesi'ni dolasmaya gittim. Grubumuzun
rehberi iri yar, sik giyimli ve Amerika konusunda cok ilgili bir hanimdi. Uzun sdylesilerden
sonra pek siki fiki dost olduk. Giinlerden bir glin 6gle yemegi icin bulusmaya karar verdik
ve 0 bana kentin merkezinde bulunan ve falclariyla da Un salmis olan ilging bir cay
salonunda bulusmayi 6nerdi. Restoranda uzun siire dostumu bekledigimi ve neden hep
boyle gec kalma egilimli arkadaslan kendime cektigimi disindligimi animsiyorum.
Sonunda, bulundugum mekanin kapanma saati geldi. Anlasilan arkadasim bugin
gelemeyecekti. Bunun Uizerine egilip, kirkbes dakika dnce yere biraktigim cantami aldim.

O anda uzun boylu, esmer tenli, sandaletlerinden tlrbanli basina dek beyazlar
giyinmis geng bir adam masama yaklasti.

Dingin bir ses tonuyla, “Simdi sizin el faliniza bakabilirim, ” dedi.

“Ah, ben bir arkadasimi bekliyordum. Ama anlasilan bugiin isi cikti. Ben gene
gelecegim. *

“Bazen bdylesi daha iyidir, ” dedi yanima otururken. Sonra elimi kendi elleri arasina
aldi, avucumun icini cevirdi ve konusmaya basladi. Ne var ki gozlerini elime degil, benim
gozlerimin ta icine dikmisti.

“Sizi buraya -cay salonuna degil- Avustralya'ya getiren, alinyaziniz. Gelisinizin nedeni
olan kisiyle tanismak konusunda bir anlasma yapmistiniz. Burada bulusmaniz, her ikinizin
de vyararina olacak. Bu bulusmanin karari, her ikiniz de dogmadan ©nce alinmisti.



Gercekten de her ikiniz de ayni anda ama dinyanin karsilikh iki yarim kiresinde
dogdunuz. Anlasma, sizlerin sonsuz benliginizin en Ust dizeyinde yapildi. Bulusma tarihi
olarak dogumunuzdan elli yil sonrasi saptandi. Simdi bunun zamani geldi. Karsilastiginiz
zaman, ruhsal diizeyde birbirinizi hemen taniyacaksiniz. Size butlin sdyleyebileceklerim bu
kadar. ™

Gen¢ adam ayaga kalkti, restoranin mutfagi oldugunu tahmin ettigim bir bolimin
kapisini acti ve gézden yitti. Benimse dilim tutulmustu. Séyledigi hicbir seyin anlami yoktu
ama bu sOzleri dylesine otoriter bir ses tonuyla dile getirmisti ki, ciddiye almamazlik
edememistim.

Sozlestigim arkadasimin randevuya neden gelemedigini aciklamak icin beni telefonla
aramaslyla durum daha da karmasik bir hal aldi. Ona basima gelenleri anlatinca pek
heyecanlandi ve ertesi glin gidip kendi falina baktiracagina s6z verdi.

Ne var ki ertesi giin beni aradiginda heyecaninin yerini, kusku almisti.

"0 cay salonunda calisan falcilarin hig biri erkek degilmis, ” dedi. Her glin degisik bir
kadin falcr bulunuyormus ve sali giinleri gelen Rose, el fali degil, iskambil fali bakiyormus.
Sen dogru yere gittiginden emin misin?

Deli olmadigimi biliyordum. Ben bu fal isine tamamen bir eglence diye bakardim ama
emin oldugum tek sey vardi; o geng adam hayal Grini degildi. Ah, evet Avustralyalilar
Yankilerin biraz garip olduklarini dastnlyorlardl. Zaten fali ciddiye alan yoktu ve
Avustralya da eglenceli bir yerdi.
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Bu iilkede hoslanmadi§im tek bir sey vardi. Izlenimlerime gore llkenin asil yerlileri
olan ve Aborijin adi verilen, esmer tenli kisiler ayrima tabi tutuluyorlardi. Avustralyalilar,
onlara Amerikalilarin, kendi vyerlileri olan kizilderililere davrandiklan gibi bir tutum
sergiliyorlardi. Onlara yasama hakki taninan tek bdlge olan “Outback” bes para etmez
kumlarla ortiliydi ve kuzey yoreleri yiiksek kayaliklar ve sert caliliklarla kaplydi. Hala
onlara ait oldugu kabul edilen ve yasama kosullarinin gbérece diizgiin oldugu tek yer,
ulusal parkti ve bu nedenle burayi turistlerle paylasmak zorundaydilar.

Sosyal gorevlerin hicbirinde calisan bir Aborijin gdrmedigim gibi, yollarda okul 6nligi
giymis bir Aborijin cocuga da rastlamamistim. Pek cok degisik kilise dolasmama karsin,
hicbir pazar ayininde de onlari gbérememistim. Ne tezgahtarlik yapan, ne postanede
calisan, ne de devlet dairesinde bir sorumluluk almis Aborijin gikmamisti karsima. Onlar
benzin istasyonlarinda ya da ayak Ustl yiyecek satan bufelerde de aradim ama gene
bulamadim. Anlasildigi kadariyla, sayilar pek azdi ve kentte yasayanlar da turistik
gosterilerde yer aliyorlardi. Avustralyalilarin koyun ve buyilk bas hayvan ciftliklerinde de
mevsimlik isci olarak calisiyorlardi ve onlara Jackaroos adi veriliyordu. Bana anlatildigina
gore Aborijinlerin bir koyun kesmeleri durumunda ciftlik sahipleri hicbir yasal islem
yapmazlardi, ¢linkli Aborijinlerin sadece ayakta kalmalarina yetecek kadariyla yetindikleri
bilinirdi ve sahip olduklarina inanilan dogausti glicler nedeniyle onlardan korkulurdu.

Bir aksam melez aborijin genclerinin kigclk teneke kutulara benzin doldurduklarini ve
sokakta bunu koklayarak yurtdiklerini gérmustim. Cok kisa bir slire sonra zehirlenme
belirtileri gostermislerdi. Benzin, hidrokarbon ve kimyasal maddelerin bir karisimidir. Bu
maddelerin kemik iligine, karacigere, bobreklere, bobrekistl bezlerine, omurilige ve tim
sinir sistemine zarar verdigini biliyordum. Ama o gece, alanda bulunan herkes gibi ben de
hicbir sey yapmadim. Hicbir sey sdylemedim. Onlarin bu aptalca oyununu durduracak
hicbir girisimde bulunmadim. Sonradan o genclerden birinin kursun zehirlenmesi ve
solunum yetersizligi nedeniyle 6ldigini oOdrendim. En yakin arkadasimi topraga
vermiscesine etkilendigim bu 6lim, beni morga gidip o gencin bedenini son bir kez
gdrmeye itti. Omrimi insanlarin sagliklarini korumasina adamis olan ben, anlamistim ki,
gercek kultlrel kdklerini yitiren ve yasamda bir amaci olmayan insanlarin elinden ancak



6limle kumar oynamak gelir. En tasalandigim nokta ise, benim bile onlar durdurmak igin
parmagimi kimildatmamis olmamdi. Bu konuyu yeni Avustralyali arkadasim Geoff'a
acmistim. BlyUk bir otomobil galerisinin sahibi olan Geoff, benimle ayni yastaydi, bekardi
ve cok cekici bir erkekti. Tam olarak Avustralyal bir Robert Redford'du! Birkac kez birlikte
cikmistik ve sonunda bir konserin ardindan gittigimiz mum 1sikh yemekte, kentlilerin olup
bitenden haberleri olup olmadiklarini sordum. Bu konuda hi¢ kimse bir sey yapmayi
distinmiyor muydu?

“Evet, bu cok hizln verici bir durum ama elden gelen bir sey yok. Sen Abo’lan
anlayamazsin. Onlar ilkel, yabanil, ¢6l adamlaridir. Onlan egitmeyi Onerdik. Misyonerler
onlan dinimize ¢ekebilmek icin ¢ok uzun yillar boyunca ugrastilar. Gegcmiste yamyamdilar
ve simdi hala geleneklerini ve eski inanglarini terketmeye yanasmiyorlar. Pek c¢ogu
collerin zor yasamini yegliyor. Outback, yasamasi zor bir bolgedir ama bunlar diinyanin en
kati insanlandir. Her iki kdltiri de benimsemeye calisanlar, bunu ender olarak
basarabiliyorlar. Gercek olan bir konu varsa o da bu irkin yok olmakta oldugu; ama
nufuslarinin giderek azalmasi kendi secimlerinin bir sonucu. Umut vermeyecek derecede
bilgisiz, ihtirassiz ve de asla basar gdsterme cabasi sergilemeyen insanlar. ki yiiz yildan
sonra hald uyum saglamayi beceremediler. Aslinda bunu denemediler bile. Is yasaminda
onlara asla guvenilmez ve onlara bel baglanilamaz - kaldi ki, zaman kavramlari hig
gelismemistir. Bana inan, onlar heveslendirecek higbir sey yapilamaz. *

Aradan gecen birkag giin, 6len cocugu aklimdan silip atmama yetmedi. Kaygilarimi,
saglik alaninda calisan ve benim gibi 6zel bir gdrev yiklenmis bir arkadasima agtim. O,
tipta kabul edilmis sifali bitkileri, cicekleri ve otlan siniflandirmak ve belgelendirmek gibi
bir calisma ydrittigiinden yasl Aborijinlerle sik sik temasa geciyordu. Bush Men -Cal
insanlari- diye de adlandirilan yerliler, gercekten de bu tir konularda son derece yetkin
bilgilere sahiptiler. Omirlerinin uzunlugu ve soyu bozan hastaliklari olmamasi, bunun en
buyik gostergesiydi. Arkadasim, irklarin kaynasmasi icin pek az caba g0sterildigini
kabullendi ve eder yapilabilecek bir sey varsa bunu denemeye ve benim bu konudaki
cabalarima yardim etmeye gonilli oldugunu bildirdi.

Bu amacla yirmi iki yarim kan Aborijini bir toplantiya davet ettik. Arkadasim beni
onlara tanitti. O aksam hiikiimetin serbest girisim programini genglere anlattim ve “"GENC
BASARI"” adi verilen ve kentlesmis yoksul gencligi kapsamina alan calismalar konusunda
onlan bilgilendirmeye calistim. Amacimiz, bu grubun Uretip, pazarlayabilecegi bir riin
saptamakti. Ham madde alimi, is glclnd dizene sokma, Urlnld yaratma ve pazarlama
konularinda, ayrica is ve bankalar diinyasinda onlara yol gosterecegime s6z verdim.



Gencler konuya ilgi gosterdiler.

Bir sonraki toplantida olasi projeler hakkinda tartistik. Gencgligimde blylikannem ve
bliylkbabam Iowa'da vyasarlardi. Ben bilylkannemin giyotin pencerelerini yukari
kaldirarak actigini, buraya pencerenin genisligi kadar sinek teli taktigini, sonra da
pencereyi kapattigini animsiyordum. Biylkannem, otuz santimetre karelik bir sineklik
imal ediyordu sonucta. Avustralya’da kent merkezinin disinda bulunan pek cok ev gibi
benimkinde de sinek teli yoktu. Klima aygiti fazla yaygin dedildi ve insanlar ya
pencerelerini kapali tutmak ya da boécekleri eve almak arasinda secim yapmak zorunda
kaliyorlardi. Ortalikta hi¢ sivrisinek yoktu ama ucan hamambdcckleriyle bitmeyen bir
savas surdirmek zorundaydik. Genellikle yataga yalniz giriyordum ama uyandigimda
yastigimi sert ve kara kabuklu, bes santimlik boceklerle paylastigimi farkediyordum. Bir
sinek telinin onlarin bu saldirisini durduracagini umuyordum.

Grup da bu tellerin, ise atilmak icin iyi bir baslangi¢c olacagi konusunda bana katildi.
Amerika‘dan tanidigim evli bir ciftle baglanti kurdum. Tanidigim o adam biyik bir firmada
endistri mihendisi, karisi da bir sanatclydi. Neye gereksinmem oldugunu onlara
mektubumda anlatabilirsem, bana bir cizim gdnderebileceklerini biliyordum. Bekledigim
tasarimlar, iki hafta sonra elimdeydi. Lowa'da yasayan sevgili yasli Nola teyzem bu
girisimi maddi olarak destekleyecegini bildirdi ve ekonomik olarak harekete gegmemizi
sagladi. Simdi gereksinme duydugumuz sey calisabilecegimiz bir mekandi. Avustralya’da
garaj bulmak pek kolay degildi ama arabalarin Gstlind 6rten korunakh mekanlar vardi ve
biz de bunlardan birini kiralayip, acik havada calismaya basladik.

Her geng Aborijin son derece dogal bir bicimde yatkin oldugu beceriye yoneldi ve
bdylece aramizda bir is paylasimi yapilmis oldu. Iclerinden biri hesap defterlerini tutuyor,
digeri malzeme alimiyla ilgileniyor, biri de malzeme envanterini tutuyordu ve timi de son
derece basariliydi. Uretimin her asamasi igin bir uzman oldugu gibi satis konusunda
mithis yetenekli gencler de cikmisti aralarindan. Ben biraz geride duruyor ve bu yeni
olusuma fazla karismamaya calisiyordum. Cok kisa slire sonra, gencler, temizlik ve getir
gotir isleri yapanlarin, satisin son asamasinda calisandan daha az degerli olmadig
kavraminda da birlesmisler ve bir sorun yasanmamisti. Olasi musterilere sinek tellerimizi
Ucretsiz olarak dagitmayi, birkac gunlik kullanimin sonunda hosnut kalanlara satis
yapmay! tasarlamistik. Bu yontemle sinek tellerimizin blylk bir cogunlugu satildi ve
elimize para gecti. Eski bir amerikan kavrami olan, misterilere referans verme sistemini
de benimsettim.



Zaman hizla akiyordu. Ginlerim calismalar, egitim metinlerinin yazimi, yolculuklar,
egitimler ve konferanslarla doluydu. Aksamlarimin pek cogunu da esmer tenli geng
dostlarmla birlikte geciriyordum. Ilk baslangicta kurulan grup hi¢c dadilmadi ama
bankadaki hesabimiz kabardikca, her birine yarar olacak bir vakif hesabi kurmaya karar
verdik.

Bir hafta sonu birlikteligimiz sirasinda Geoff'a da girisimimden s6z ettim ve Aborijin
genclerin ekonomik bagimsizliga ulasmalan konusundaki arzularimi anlattim. Biyik
sirketler bu genclere is olanagi saglamiyordu belki ama onlar yeterince sermaye sahibi
olurlarsa, kendileri bir sirket satin alabilirlerdi. Baylk bir olasilikla bu konusmalarim
sirasinda genclerin bilinclenmeleri konusunda yaptiklarimla dvinmuasimdir. Geoff, “eh,
aferin sana Yanki! ” demekle yetindi. Ama bundan sonraki bulusmamiza elinde bazi tarih
kitaplaryla cikageldi. Dinyanin en glzel limanina bakan verandasina oturup butln bir
cumartesi 6gleden sonrami okumakla gegirdim.

16 arallk 1923 tarihinde yayinlanmis olan Australian Sunday Times, Saygideger
George King'in sdyle sdyledigini aktariyordu:

“Avustralya Aborijinleri, hi¢ kusku yok ki insanligin evrim asamasinin disuk dizeyli bir

basamagdina aittirler. Kendilerinin, eylemlerinin ve kdkenlerinin glivenilir bir tarihsel
belgesi yoktur; su giin yeryliziinden silinip atilacak olsalar, arkalarinda bir halkin varhgini
kanitlayacak tek bir sanat yapiti birakmamis olacaklardir. Ne var ki dlinya tarihinin cok
erken caglarindan beri Avustralya’nin genis dizliiklerinde oradan oraya striklendikleri
anlasiimaktadir. ®

Beyaz Avustralya’nin gorisleri daha yakin tarihli bir belgede John Burless’in agzindan
dgrenilebiliyordu: “Size bir sey verecedim, ama sizlerde benim isteyebilecegim hicbir sey
yok. "

Avustralya ve Yeni Zelanda Bilimi Gelistirme Dernekleri’'nin Ondérdiincli Kongresine
katilan uzmanlar sdyle bir agiklama yapmislardi:

Koku alma duyulan gelismemistir.
Bellekleri az gelismistir.

Cocuklarinda istenc eksikligi gorilmastdr.
Yalana ve ddleklige egilimlidirler.

Gelismis irklara oranla aciya ¢cok daha fazla dayaniklidirlar.



Bundan sonra okudugum tarih kitabinda Avustralya Aborijinlerinin erkek ¢ocuklarinin
penislerinin haya torbasinin kanal agzina kadar tastan yapilmis bir bicakla kesildigi ve
anestezi yapilmamasina karsin cocuklarin hicbir aci belirtisi géstermedigini yaziyordu.
Yetiskinlie gecisi kanitlamak icinse, gencin 6n dislerinden biri bir tas ile kiriiyor; onun
sinnet derisi erkek akrabalara aksam yemeginde sunuluyor sonra da korku ve dehset
icindeki genc, tek basina ¢ole gonderiliyor ve hayatta kalabilecegini kanitlamak zorunda
birakiliyordu. Tarih, onlarin ayni zamanda yamyam olduklarini ve kimi zaman kadinlarin
kendi bebeklerini yediklerini, yavrularinin en tatli yerlerini 6zellikle cok sevdiklerini de
bildiriyordu. Bu kitapta ayrica iki erkek kardese ait sbyle de bir dykl yer aliyordu:
kardeslerden gencg olani bir kadin yliziinden yapilan kavgada agabeyini kesici bir aletle
yaralamisti. Bu nedenle kangren olan bacak kesilince o da kiiglik kardesinin gozind kor
etmisti. Bundan sonra iki kardes mutlu bir sekilde birlikte yasamislardi. Blylk kardes
kanguru kemiginden yapilmis takma bacagiyla yirimis ve bir degnegin ucundan tutan
kardesine rehberlik ederek gezip dolasmislardi. Oykii dehset verici idi ama beni asil
sasirtan hikiimet tarafindan bastirilmis olan bir belgede ilkel cerrahiden s6z edilmesi ve
aborijinlerin aci esiklerinin insani diizeyden ¢ok daha diisik oldugunun dile getirilmesiydi.

Benim projemde calisan gencler yabanil degildiler. Olsa olsa lilkemde uyum saglama
gucligl ceken genclikle karsilastirilabilirlerdi. Kent dokusunun icinde, ama yalitilmig
bicimde yasiyorlardi ve bliylik bir cogunlugu issizlik ceken ailelerin cocuklariydi. Bana Oyle
geliyordu ki ikinci el bir Levis pantolona ve sicak bir biraya coktan razi olmuslardi ve
birkag yilda iclerinden birinin kendini kurtarabilecegini diistinliyorlardi.

Ertesi pazartesi giini gene sinek teli tretim calismamiza geri dondiigimde farkettim ki
bu gencler genellikle is diinyasinda rastlanan rekabet duygusunu hi¢ bilmiyorlar ve
birbirlerini destekliyorlardi. Benim icin bu gergekten heyecan ve keyif verici bir gbzlemdi.

Geng dostlarima kokenleri hakkinda sorular soruyordum. Onlar bana kabile kavraminin
anlamini c¢oktan vyitirdigini anlattilar. Birka¢ tanesi blylikannelerinin Aborijinlerin bu
anakaranin tek sakinleri oldugu gilinlere dair oykiiler anlattigini animsadi. O zamanlar
baskalarinin yani sira, tuzlu su kabileleri ve Emu halki varmis; ne var ki gercegi séylemek
gerekirse, onlar, bu esmer tenlerinin ve onun getirdigi ayrimcligi animsamak bile
istemiyorlardi. Butin umutlari daha acik renkli biriyle evlenmek ve beyazlarla
bitlinlesebilecek cocuklarin babalari olmakti.

Firmamiz her bakimdan son derece basariliydi, bu nedenle anakaranin 6te yakasinda
yerlesmis olan bir Aborijin kabile beni bir toplantiya cagirdigi zaman hi¢ sasirmadim.



Anladigim kadariyla bu sadece bir toplanti degil, -benim- icin diizenlenmis &zel bir
kutlamaydi. “Litfen katilabilmeniz icin tiim dizenlemeleri yapin. ” Demisti telefondaki
ses.

Aligverise cikip yeni giysiler, gidis donids ucak bileti satin aldm ve bir otel
rezervasyonu yaptim. Birlikte calistigim insanlara bir sire uzaklasacagimi bildirdim ve
onlara bunun nedenini de acikladim. Heyecanimi Geoff ile ev sahibim hanim ile ve bir de
mektup yazarak kizimla paylastim. Boylesine uzakta yasayan insanlarin bizim tasarimizla
ilgilenmeleri ve bizleri takdir etmeleri gurur verici bir olaydi.

“Otelden toplanti yerine transferiniz saglanacaktir, ” demislerdi bana. Otelden saat
onikide alinacaktim. Bunun bir 6gle yemegi ve 6dil toreni oldugu acikca belliydi. Tek
merak ettigim ne tip bir meni sunacaklariydi.

Evet, Ooota tam onikide otelde olmustu, ne var ki Aborijinlerin bana ne ikram
edeceklerini hala merak ediyordum.




Yapraklarn isitiimasiyla elde edilen yagh bitki 6zii, ayaklanma inanilmaz bigimde iyi
gelmisti ve artik yeniden ayada kalkabilecegimi distinmeye baslamistim. Sagimda bir
dbek kadin bir tlr calisma zinciri olusturmuslardi. Birkag tanesi buyik yapraklar topluyor,
biri calilarin ve 06l0 agaclarin kovuklarini bir degnek ile eseliyordu. Kadinlardan biri,
elindeki bir avuc tozu yapraklarin icine koyuyor ve bir baska yaprakla bunu 6rttp, bir tar
bohca yapiyordu. En sonda duran kadin bunu alip kosarak ilerdeki atesin kdzlerinin icine
sokuyordu. Merak icindeydim. Bu, birlikte yiyecegimiz ilk yemegimizdi ve haftalardir kafa
yordugum menlyl en sonunda o6grenecektim! Hoplaya ziplaya onlara yaklastim ve
gozlerime inanamadim. Kadinin avucunun icinde buylk, beyaz ve canli bir solucan vardi.

Yeniden derin derin i¢ gecirdim. Buglin kacinci kez saskinhktan dilim tutuluyordu.
Kesinlikte emin oldugum tek bir sey vardi ki, ne denli a¢ olursam olayim, asla bir solucan
yiyemezdim! Aslinda o anda yeni bir ders almaktaydim: Asla, asla deme! Gercekten de o
ginden sonra bu sozcigl, sozliigimden silip attim. Artik yegledigim ve uzak durmaya
calistigim seyler var ama “asla” sdzcliginiin, heniiz denenmemis durumlar karsisinda hig
yeri yok ve Ustelik “asla” s6zcligii, uzun, ¢cok uzun bir zaman dilimini kapsiyor.

Aksam saatleri, kabile halki icin glniin en eglenceli zamaniydi. Masallar anlatildi,
sarkilar sdyleyip dansedildi, oyunlar oynandi ve sdylesildi. Bunlar gercek anlamda
paylasma saatleriydi. Yemegin hazirlanmasini bekledigimiz siire icinde yapilacak bir seyler
her zaman bulunuyordu. Birbirlerinin omuzlarini, sirtlarini, hatta bas derilerini bile
ovuyorlar, masajlar yapiyorlardi. Boyunlari ve omurgalarn elleriyle oynatiyorlardi.
Yolculugumuzun ilerleyen ginlerinde aramizda masaj tekniklerinde alis verisler yaptik;
ben onlara Amerikan usuli sirt ve eklemleri gevsetme yontemleri 6grettim, onlar da bana
kendi yontemlerini.

Ilk giin ortalikta tabaklar, fincanlar, hatta tepsiler yoktu. Demek ki dogru tahmin
etmistim. Bu, piknik tarzinda, resmi olmayan bir yemek olacakti. Az sonra yapraklardan
olusan guvecler, killerin icinden cikartildilar. Benimki, gbrevine sadik bir hemsireye 6zgii
titizlikle sunuldu. Herkesin yapraklan acip, icindekileri elleriyle yediklerini gbzlemledim.
Benim elimde tuttugum ziyafetim sicakti ama icinden hicbir hareket gelmiyordu, bu



nedenle tim cesaretimi toplayip, acip icine baktim. Solucan yok olmustu, daha dogrusu
artik solucana benzer bir hali kalmamisti. Simdi, kahverengi, gevrek bir yatagin icindeki
kavrulmus yer fistigi ya da domuz etine benziyordu. Kendi kendime sdyle disindim:
“Sanirim, bunu becerebilirim. ” Agzima attigim lokmanin tadi son derece lezizdi! Sonradan
ogrendim ki, yerliler yiyecekleri pisirmezlerdi, hele nesneler bicim degistirene dek uzun
uzun pisirme ydntemini hi¢ kullanmazlardi ama benim ilk aksamim icin 6zel bir ayricalik
yapmislardi.

O aksam, kentte yasayan Aborijinlerle ilgili calismalarimi bildiklerini 6grendim. Gergi,
benim geng arkadaslarim tam kan Aborijin degildiler ve bu kabileyle bir ilgileri yoktu ama
buradaki insanlar benim iyi niyetimden haberdar olmuslar ve buna sevinmiglerdi. Bu
kabileye katilma davetini ise ylredgimin ta derinlerinden goénderdigim yardim cagrisi
nedeniyle almistim. Evet iyi niyetliydim ama bana acikladiklarina gore Aborijin kiltlrind
ve bu kabilenin yasalanni anlayamamistim. Giinin erken saatlerinde tanik oldugum toéren,
gercekte bir sinavdi ve insanin, icinde yasadigi diinya ve onun 6tesindeki gerceklikle, yani
ondan geldigimiz ve yine oraya doénecegimiz boyutla olan asil iliskisini 6grenme hakkini
kazanmis ve aralarina kabul edilmistim. Bundan sonra gergek benligimle tanismaya hazir
olmaliydim.

Gittikce iyilesmekte olan, arkadaslarimin sinirli sayidaki yapraklanyla sarimis
ayaklarimi toparlayip oturdugumda, Ooota, ¢ol gbcebelerinin beni yirlylslerine katmakla
ne biyilk bir sorumluluk altina girdiklerini anlatti. Bana onlarin yasantilarini paylasma izni
verilmigti. Simdiye dek asla bir beyazla iliski kurmamiglar, aralarina almamiglardi.
Gercekte bdyle bir durumdan 6zellikle kaginmislardi. Avustralya’nin tim diger kabileleri,
beyaz hiikkiimetlerin yasalarina boyun egmisken, bir tek onlar direnebilmislerdi. Genellikle
alti ila on kisiden olusan kuliclk aileler olarak ydrirlerdi ama benim onlara katilmam
nedeniyle hepsi bir araya toplanmisti.

Ooota donup gruba bir sey sdyleyince hepsi teker teker konusmaya basladilar. Bana
adlarini soyltyorlardi. Sézclikler benim icin cok giictli ama neyse ki her bir s6zciigin bir
anlami vardi. Onlar, bizim Birlesik Devletler'de alistigimiz gibi “Debbie” veya “Cody” gibi
isimler almadiklarindan, adlan olusturan sdzcikleri telaffuz etmeye calismaktansa, adlara
yuklenen anlamlar 6grenmeye calistim. Her bebege dogdugunda bir ad veriyorlardi ama
yillarla beraber bu ad gbélgede kaliyor, kisi kendine yakisan adi 6zglrce seciyordu. Kaldi ki
alinan adlar da bir 6mir boyu kisiye takili kalmiyor, bilgelik, yaraticilik ve belirleyicilik
arttikca yeni adlar kazaniliyordu. Bizim grubumuzda pek cogunun yani sira bir Masal
Anlatici, bir Alet Yapici, bir Sir Saklayici. bir Dikis Ustasi ve bir de Buyik Mazik vardi.



En sonunda Ooota beni gosterdi ve donlp tek tek herkese ayni s6zciigu tekrarladi.
Once ilk adimi ve soyadimi sdylemeye calistiklarini sandim ama yanilmisim. O aksam
bana verdikleri ve yolculugum boyunca tasiyacagim adim “mutant” idi. Her iki dili de
konusan tek kisi olan Ooota’nin neden onlara bdylesine tuhaf bir s6zcigiu sdyletmeye
calistigini anlayamiyordum. Benim icin mutant sdzcligiiniin anlami temel yapisinda derin
bir degisime ugrayan ve bu nedenle artik ilk yaratildigi andaki gibi olmayan kisi idi. Ne var
ki bunu kendime dert edecek degildim, su noktada zaten biitiin giiniim ve bitiin yasamim
mutlak bir karmasa icine girmisti.

Ooota bazi aborijin kabilelerin en fazla sekiz ad kullanmakla yetindiklerini sGyledi. Ayni
kusaktan ve ayni cinsten olan kisiler akraba kabul ediliyorlardi ve bdylece herkesin pek
cok annesi, babasi, kardesi oluyordu.

Gun kararmaya bagsladikca siradan fizyolojik gereksinimlerimi yerine getirebilmek igin
gerekli yontemleri sorusturmaya basladim. Keske kizimin kedisi Zuke'u daha dikkatli
inceleseydim diyerek hayiflandim, cinkl burada da tuvalet yontemi, ¢Olin icerlerine
dogru ilerlemek, kumu eselemek, tuvalet gereksinmesi giderildikten sonra da kumu
Uzerine 6rtmek biciminde gideriliyordu. Bana gunin en sicak saatlerinde pek gorlinmeyen
ve gecenin sogudu bastirmadan, tam bu saatlerde ortaya cikan yilanlara dikkat etmem
ogutlendi. Bu nedenle kisik gozli catal dilli yilan hayalleri gérerek uzaklastim yanlarindan.
Avrupa'ya yaptigim yolculuklanmda tuvalet kagitlarinin kalitesizliginden yakinir, Gliney
Amerika‘'ya yaptigim yolculuklarda ise kendi tuvalet kagitlarimi yanimda tasirdim. Burada
ise kagit bulunmamasi, elbette sorunlarimin en sonuncusuydu.

Coldeki kiglik seriivenimden sonra arkadaslarimin yanina dénlince Aborijinlerin tas
cayl yapislarini seyrettim. Cay, kizgin taslarin degerli bir suyun icine atilmasiyla
hazirlaniyordu. Su ise, daha Onceden bir hayvanin mesanesi olmus olan bir torbada
saklaniyordu. Bu yontemle isinan suyun icine yabani otlar ekleniyor ve bunlarin
demlenmesi bekleniyordu. Biricik cay kabimiz elden ele dolasti, sira bana geldiginde
tattigim cay, olaganisti lezizdi.

Cay toreninin sadece 6zel durumlara 6zgi oldugunu sonradan 6grendim. O gliin benim
ilk yurtyds glnimdi ve onlar benim kizgin glnesin altinda yalinayak ydrimemi ve
dayanmami takdir ettiklerini bdylece bildirmis oldular. Cayl olusturmak {zere suya
eklenen yabani otlar, menlyl zenginlestirmek veya sifa vermek amach degillerdi. Amag,
grubun olayl kutlamasi, benim basarimin paylasiimasiydi. Ben pes etmemis, kente
donmeyi istememis ve adlayip, yakinmamistim. Onlarin Aborijin ruhunu benimsedigimi



hissetmislerdi.

Caydan sonra, herkes yatacagi noktayi secerek oradaki kumu dizeltti ve herkes ortak
bohcadan, durilmis bir hayvan postu aldi. Yash bir kadin bitiin bir aksam boyunca
ylziinde hicbir ifade olmaksizin beni siizmiistii. Ooota’ya onun ne distindigini sordum.
“Senin gicek kokunu vyitirdigini, bir olasilikla uzaydan geldigini diistiniiyor. ” Bunun {zerine
ona guliimsedim, o da bana benim post yatagimi uzatti. Adi Dikis Ustasi idi.

“Bu dingo postu, ” dedi Ooota. Dingo’nun Avustralya’ya 6zgi vahsi bir kdpek oldugunu
biliyordum; Amerikan cakalina ya da kurda benziyordu. “Cok ise yarar, ister altina ser,
ister Ustlne 6rt, istersen basinin altina yastik yap. *

“Harika” diye dusindim. “Is, bedenimin hangi altmis santimetresini rahat
ettirecegime karar vermeye kaldi! *

Sonunda bu postu az Once yerlerde sirindiklerini gérdigim vyaratiklarla arama
sermeye karar verdim. Yillar vardi ki yere yatip uyumamistim. Cocukken California’da
Mojave Colunde bulunan dimduz bir kayaya bayilirdim. O zamanlar Barstow'da yasardik
ve kasabamizin en dikkat cekici yani "B tepesi” adi verilen bir toprak yiginiydi. Yazlan
cogunlukla Nehi marka portakal suyumu ve fistik ezmesi siriilmis sandvicimi alir ve bu
tepeye tirmanirdim. Her zaman ayni diz kayaya oturup karnimi doyurur, sonra sirt Ust(
uzanir ve bulutlarn seyredip onlarin neye benzediklerini diistinlirdim. Cocuklugum o kadar
uzakta kalmisti kil Gokyiziiniin hic degismemis olmasi ne garipti! Uzun yillardan bu yana
karanlikta gokyuziini seyretmemistim. Tepemde kobalt renkli bir 6rtli vardi ve gimdis
renkli 1siklar gdz kirpiyordu. Avustralya bayraginda yer alan Gliney Hac'l yildiz kiimesini
kolaylikla secebildim.

Orada Oylece yatarken serivenimi distindim. Bugln olanlari nasil tanimlayabilirdim
ki? Bir kapi acilmis ve varoldugunu bile bilmedigim bir diinyanin icine girmistim. Simdiye
dek sirdirdigim cok konforlu bir yasam degildi. Pek cok yerde yasamis, pek cok Ulkeye,
degisik ulasim araclar ile yolculuk yapmistim. Ne var ki bdyle bir seyi hic yasamamistim.
Bundan sonrasi daha kolay olacakti, bundan emindim.

Sabah uyaninca aborijinlere onlarin kiltlrlerini degerlendirebilmek icin yanlarinda bir
giin gecirmenin yeterli geldigini sdyleyecektim. Ayaklarim, cipe geri ylrimeye dayanirdi.
Belki de o harika balzamdan biraz yanima alirdim, ¢linkii gercekten ise yaramisti. Bu
yasam tarzi bana yeterli gelmisti. Ayaklarimin gektigi iskence bir yana, bugtin oldukca iyi
gegmisti.



Icten ice baska insanlarin nasil yasadiklarini dgrenme firsatini buldugum igin
mutluydum. Insan yiredinden akan tek seyin kan olmadigini 6grenmistim. Gozlerimi
yumdum ve yukaridaki Glic'e sessizce tesekkir ettim.

Kampin Gtelerinde birisi bir sey soyledi, sozt yanindaki tekrar etti ve sonra herkes ayni
s6zcligu sirasi gelince yineledi. En sonunda s6zclik benim yanimda yatan Ooota’ya gecti.
O da bana dondi ve soyle dedi: “Rica ederim, gtizel bir gindi. *

Sessiz ve icten tesekklrime beklenmedik bir bicimde yanit alinca, bu kez ylksek sesle
yineledim duygulanmi: “Tesekkir ederim. ™



Gunesin dogusundan ¢ok 6nce, bir 6nceki aksam kullanmis olduklan tek tiik esyalarini
toplayan digerlerinin sesiyle uyandim. Bana sodylendigine gore, glindiz cok sicak
oldugundan sabahin serinligi ile yirimeye baslayacak, sicak saatlerde dinlenecek ve
yurtyldsumizia aksam sdrdirecektik. Dingo postumu katladim ve bunlan toplayan bir
adama uzattim. Postlar ve deriler el altinda tutuluyorlardi ve gin boyunca onlarn bir
“wiltja” yapmak ya da gdlge yaratmak icin kullanacaktik.

Hayvanlarin pek cogu glinesin parlak isinlarindan hoslanmazlar. Sadece kertenkeleler,
orimcekler ve sinekler hava otuzsekiz derece bile olsa ortalikta gezerler. Yilanlar bile en
sicak saatlerde kendilerini topraga gomerler, yoksa susuz kalip 6lme tehlikesi ile karsi
karsiya kalirlar. Yidrdrken onlan farketmek gulctlr, ciinki yerin altindan ayak seslerimizi
duyup birdenbire baslarini topragin lizerine cikariverirler. Bir zamanlar Avustralya’da ikiyliz
tlr yilan yasadigini ve yetmisten fazlasinin zehirli oldugunu bilmezdim.

Iste o giin Aborijinlerin doga ile nasil olaganiisti bir iliski icinde olduklarini 6§renme
firsatini yakaladim. Giin igin ylrimeye baslamadan once hepimiz ylizimizi doguya
donerek, yarim daire biciminde oturduk; Kabilenin Yash Kisi'si ortaya geldi ve sarki
sdylemeye basladi. Oturanlar da belli bir ritim icinde ellerini cirpmaya, ayaklarini yere,
ellerini kalcalarina vurmaya basladilar. Bu téren onbes dakika slirdli ve ben bunun birlikte
yasamanin ¢ok 6zel bir parcasi oldugunu kesfettim. Bu bir sabah duasi, toplanma, amacg
saptamasi idi; ya da siz ne ad verirseniz verin. Bu insanlar, evrendeki her seyin bir varolus
nedeni olduguna inaniyorlardi. Her seyin bir amaci vardir. Hicbir sey rastlantisal, anlamsiz
ya da yanlis degildir. Sadece yanls anlamalar ve 6limli insana heniiz agiklanmamis sirlar
vardir.

Bitki diinyasinin var olus nedeni insanlari ve hayvanlan beslemek, topragi saglikl
kilmak, guzellik vermek ve atmosferin dengesini saglamaktir. Bana bitkilerin ve agaclarin
biz insanlara sessizce sarki soOylediklerini anlattiklarinda, benim bilimsel zihnim bunu
hemen oksijen-karbondi-oksit degisimi olarak algiladi. Hayvanlarin var olusunun asil
nedeni de insanoglunu beslemek degildir ama gereksinmeler karsisinda hayvanlar
yenebilir. Hayvanlar atmosfer dengesini saglamak, arkadas olmak ve egitimde 6rnek



olusturmak icin aramizda bulunurlar. Bu nedenle kabile her sabah distince yoluyla
cevrelerindeki hayvan ve bitkilere bir ileti yollar: “Sizin yolunuz Uzerinde yiriyoruz.
Sizlerin varolus nedeninizi onurlandirmaya geliyoruz. ” Bundan sonra aralarindan
hangilerinin secilecegine karar vermek, hayvanlara ve bitkilere kalir.

Gercek Insanlar kabilesi asla yiyeceksiz kalmaz. Evren, onlarn zihinsel mesajlarini
hicbir zaman yanitsiz birakmaz. Onlar diinyanin bereketli bir yer olduguna inanirlar.
Sizlerin ve benim, piyano calan bir kisiyi dinlemek icin bir araya gelmesi ve onu
alkislamasi gibi, bu insanlar da dogada var olan her seyi ictenlikle onurlandirirlar.
Yollarinin Uzerine bir yilan ciktigi zaman, onun bu insanlarn yiyecek saglamak icin ortaya
ciktigina inanirlar. Aksam torenlerimizin en 6nemli kismi glindelik yiyecek konusuna
ayrilmisti. Onlardan, yiyecegin ortaya cikmasinin bile hicbir seyi garanti etmedigini
ogrendim. Yiyecek isteniyor, ortaya cikmasi bekleniyor ve elde edildigi zaman da
ictenlikle stikran duygulan sunuluyordu. Kabile her yeni gline; 1sik, kendileri, arkadaslari
ve dinya icin Tannsal Birlik'e tesekkir ederek baslyorlardi. Kimi zaman 0Ozel isteklerde
bulunuyorlar ama bunu mutlaka, “eder benim cevremdeki her tirli yasam formlarinin
hayrinaysa, ” dilegiyle sona erdiriyorlardi.

O sabah, toplantidan sonra Ooota’'ya beni cipe goétiirmesinin zamaninin geldigini
sdyleyecektim ama nedense gorinirlerde olmadigindan bu arzumu bir giin ertelemeye
karar verdim.

Kabilenin hazirda tuttugu yiyecegi yoktu. Ne ekim, ne hasat yapiyorlardi. Sadece
Avustralya’nin alev alev yanan ic¢ bdlgelerinde yurtyorlar ve her yeni gin evrenin onlara
cémert badislarda bulunacaklarini biliyorlardi. Evren onlari hicbir zaman dis kirikhidina
ugratmamisti.

Ilk giin kahvalti etmedik ve ben sonraki giinlerde hicbir sabah kahvalti edilmedigini
6grendim. Karnimizi yalnizca gece doyurdu§umuz da oluyordu. Onemli olan yiyecegin
bulunmasiydi, giinesin nerede oldugu hic dnemli degildi. Pek cok kez de gercek bir yemek
diizenine gecmeden, biraz surada biraz burada karnimizi doyuruyorduk.

Hayvan mesanelerinden yapilmis kaplarda bol bol su tasiyorduk. Insanin yiizde
yetmisinin sudan olustugunu ve ideal kosullarda ginde dort bucuk litre su icmesi
gerektigini biliyordum. Aborijinleri gozlemleyerek onlarin, suya cok daha az gereksinme
duyduklarini ve cok daha az su ictiklerini farkettim. Gercekten de mataralarini ender
olarak dudaklarina géturlyorlardi. Bedenleri, besinlerin icindeki siviyi maksimum diizeyde
Ozimseyebiliyordu. Onlar mutantlarin pek cok fiziksel bagimhligi olduguna, bunlardan



birinin de su bagimliligi olduguna inaniyorlardi.

Suyu, yemek saatlerinde tamamen kurumus gibi duran otlan islatmak igin
kullaniyorduk. Kara kuru kahverengi bazi dal parcaciklari da suya batirinca
buyilliymiscesine canlanip, yesil kereviz saplarina benzeyen bitkilere dontgslyorlardi.

Aborijinler, bana gobre en kiglk bir nem belirtisi bile olmayan noktalardan su
bulabiliyorlardi. Kimi zaman, kuma yatip yerin altindan akan suyun sesini duyuyorlar, kimi
zaman da ellerini, avuclan yere donik olarak kumdan belli bir ylkseklikte tutmalarn suyu
bulmalarina yetiyordu. Sonra yerin altina uzun kamislar sokuyorlar tepedeki ucu emerek
minik bir cesme yapiyorlardi. Su, kumlu ve koyu renkliydi ama tadi duru ve serindi. Isinin
buharina bakarak ta uzaktan suyun varligini anlamalarinin yani sira, hafif bir esintiyle
kokusunu bile duyuyorlardi. Avustralya’nin derinliklerini kesfetmek icin yola disen
beyazlarin neden pek cok kurban verdigini simdi anhyordum. Bu collerde ayakta
kalabilmek icin yerlilerin deneyimlerine sahip olmak gerekirdi.

Kayalarin arasindaki bir yariktan su cektigimiz bir gin, kokumu o bdlgeye
bulastirmamam ve hayvani rahatsiz etmemem icin nasil dikkatli davranmam gerektigi
Ogretildi. Clinki bu su ayni zamanda o hayvanlara da aitti ve ayni su lizerinde onlarin da
hakki vardi. Kabile, buldugu suyun asla timini almiyordu; kaynakta su cok az bile olsa,
hep ayni noktadan icmeye 6zen gosteriyordu. Anladigim kadariyla hayvanlar da ayni seyi
yapiyorlardi. Bu kuraldan haberi olmayanlar sadece kuslardi ve onlar suyu istedikleri gibi
igiyor, saclyor ve de pisliklerini buraya birakiyorlardi.

Kabile Uyeleri, yere bakip yakinlarda ne gibi hayvanlar oldugunu anlayabiliyorlardi.
Daha cocukken, inceden inceye gozlem yapmayr o6drendiklerinden, kumun (zerinde
birakilan ayak izlerini inceleyerek onlerinden kacan hayvan sirintyor mu, zipliyor mu,
yardyor mu bilebiliyorlardi. Birbirlerinin ayak izlerini ise, dylesine iyi taniyorlardi ki,
arkadaslarinin adimlarinin uzunlugundan onun saglikh oldugunu, kisa adimlardan onun
hasta oldudu icin yavas yirudigini saptayabiliyorlardi. Izlerdeki en ufak bir sapma onun
hangi yone qittigini de bildirmeye yetiyordu. Algilama yetenekleri baska kiiltiirlere ait
kisilere oranla cok daha fazla gelismisti. Isitme, gérme ve koku alma duyulan ise
insanlstl dizeylere ulasmisti. Ayak izlerinin kumda biraktigi izlerin titresimleri, onlara
bizlerin gbrerek anlayabilecegimizden daha fazlasini sdyliyordu.

Daha sonra 6grendim ki aborijin iz striclleri, otomobil lastiklerinin izlerinden aracin
tipini, gectigi giinii, saati ve hatta icindeki yolcu sayilarini bile saptayabiliyorlardi.

Bundan sonraki birkag giin boyunca, bitki soganlarini, yumruk koklerini ve yer altinda



yetisen ve patatese benzeyen bitkileri yedik. Bitkileri, yer Ustline cikartmadan onlarin
ham mi olgun mu olduklarini anlayabiliyorlardi. Ellerini bitkinin (izerinde gezdiriyor ve
soyle diyorlardi: “Bu daha blylyor. Henldz olmamis. ” Ya da sOyle bir yorumda
bulunuyorlardi: “Evet, bu can vermeye hazir. ” Bana sorarsaniz bitki saplarinin tim
birbirinin ayniydi, bu nedenle pek cok bitkiyi yanhshkla sékmistim ama onlar yeniden
yerine dikmislerdi. Bu nedenle ben artik uzaktan seyretmeyi yegliyordum. Bana
anlattiklarina goére bu yetenek tim insanogullarina verilmisti ama benim yetistigim
toplum, Uyelerinin sezgilerine kulak vermesini dogalstli ya da kotlcil buldugu igin
onaylamayan bir tutum sergilemisti. Simdi benim dodal olarak icimde bulunan bu yetiyi
gelistirmem gerekiyordu. Bu nedenle bana bitkilere, varolma nedenlerini onurlandirmama
hazir olup olmadiklarini sormayi dgrettiler. Evrenden izin aldiktan sonra elimin ayasini
bitkilerin lizerinde gezdiriyordum. Olgun bir bitkinin Gzerindeyken elimin ya ayasl 1siniyor
ya da parmaklarimin ucunda bir kivilcimlanma duyuyordum. Bunu yapmay! 6grendigim
zaman, buyldk bir adim atmis olmamdan O6tlrd kabile tarafindan daha ictenlikle
benimsendim. Demek ki ben mutant olmaktan bir adim geriye gitmistim ve belki de daha
gercek bir insan olma yolunda bir adim atmistim.

Bir bitki yataginin tiimini sokmemek ¢ok dnemliydi. Bitkinin tGremesi icin bir bolimi
daima toprakta birakilirdi. Kabile halki, onlarin deyimiyle topragin sarkisina ya da suskun
seslere karsi muthis bir farkindalik sergiliyorlardi. Cevreden gonderilmis bilgileri aliyorlar,
bunlarn ¢oézimltyorlar ve sonra da bilingli bir bicimde eyleme geciriyorlardi. Sanki
evrenden gelen mesajlan alabilen minik bir goksel aliciya sahiptiler.

Ilk giinlerin birinde kuru bir gdl yataginin tizerinden yiriidik. Yizeyde kenarlar ince
ince kivrimlanmis, dizensiz catlaklar vardi. Kadinlarin pek ¢ogu, sonradan boya tozu
olarak kullanacaklari beyaz kilden topladilar.

Kadinlarin ellerinde uzun degnekler vardi ve bunlari sert, killi ylizeye batiriyorlardi.
Yilizeyin onlarca santimetre altinda bulup cikarttiklari nemli camur kiimeciklerini séyle bir
temizlediklerinde bunlarin gercekte birer kurbaga olduklan ortaya cikiyordu. Anlasilan
kurbagalar kendilerini derinlere gdmerek, susuz kalip élme tehlikesinden sakiniyorlar ve
kizartildiklari zaman bile iclerindeki suyu vyitirmeyen ve tavuk gogsi lezzeti veren
yiyeceklere donisiyorlardi. Bundan sonraki aylar boyunca, ginlik evrensel kutlama
torenlerimizde onurlandiracak pek cok ve degisik yiyecek cesidi cikti karsimiza. Kanguru,
vahsi at, kertenkeleler, yilanlar, bécekler, her renk ve boyda solucanlar, karincalar,
termitler, karincayiyenler, kuslar, baliklar, tohumlar, cevizler, meyveler, sayllamayacak



kadar cok bitki ve hatta bir timsah yedik.

Ilk sabahimda yanima bir kadin sokuldu. Basindaki yipranmis catkiyi cikartti ve benim
sacimi ensemde toplayarak bu uzun kumas parcasiyla bana yeni bir sa¢ modeli yaratti.
Adi Ruh Kadini idi. Ruhsal olarak kimle baglantili oldugunu o zaman anlayamamistim ama
sonradan iyi dost olduk ve benim ruhsal bir akrabam olduguna karar verdim.

Giderek glin, hafta hatta zaman kavramini timden vyitirdim. Beni cipe geri
gotirmelerini istemekten de vazgectim. Bu bosuna bir istekti; kaldi ki benim icin baska bir
seylerin hazirlandigi belliydi. Ne var ki akillarindan geceni bu kez bilmeme izin
vermeyecekleri belliydi. Glicim, tepkilerim ve inanclarim strekli gézlem altinda tutuluyor
ve inceleniyordu ama bunun nedenini anlayamiyordum. Bu okuyup yazma bilmeyen
insanlarin 6grencilerine degisik yontemlerle karne hazirladiklarini diisiiniiyordum.

Bazi gunler kum Oylesine kizgin oluyordu ki, kelimenin -tam anlamiyla ayaklarimi
hissedemiyordum. Ayaklarim tavada yanan kéfteler gibi cizirdiyordu. Yaralarim kuruyup
sertlestikten sonra ayagimda nasirli bir toynak olusmaya basladi.

Zaman akip gectikge, fiziksel dayanikliigim beni bile sasirtir oldu. Kahvaltida ve 6gle
yemeginde agzima lokma koyamayan ben, gbzlerimi manzarayla doyurmayi 6grendim.
Kertenkelelerin yarislarini, boceklerin torenlerini seyrediyor, taslarda ve gokyulzinde
gizlenmis resimler bulmaya calistyordum.

Dostlarim bana ¢dlde kutsal yerleri tanitiyorlardi. Sanki buralarda kutsal olmayan bir
sey yoktu: kaya salkimlari, tepeler, ucurumlar, hatta cilali kurumus havuzlar... Gecmiste
baska kabilelere ait olmus olan topraklarin sinirlarini, gozle gériinmez cizgiler belirliyordu.
Mesafeleri, ayrintilani ve ritimleri son derece belirli olan sarkilarla nasil 6lctiklerini
gosterdiler bana. Sarkilarin bazilan yiz satirdan daha uzundu. Her sézclik ve her sessizlik
arasl tam olarak sdylenmeliydi. Ne bellekte bosluklara ne de yeni sézclikler eklemeye asla
izin yoktu, cinkd bu gercek anlamiyla bir 6lcli birimiydi. Bu sarkilar, ancak goézleri
gormeyen bir arkadasimin bulusu olan dlci yontemiyle karsilastirabilirdim. Bu insanlar
yazih bir dil kullanmayi reddetmislerdi clinkii onlara gore, yaz, bellegin giciini yok
ediyordu. Eger sirekli alistirma yapilirsa bellek miikemmel bir islerlik sergilerdi.

GoOkylaziu her zaman masmavi ve bulutsuzdu, arada bir mavinin tonunda oynamalar
oluyordu. Oglen giinesinin parlak isi§i, kumdan 6ylesine yansiyordu ki, gdzlerimi kismak
zorunda kaliyordum, ne var ki bu i1sik gozlerimi alabildigine canlandirmis ve gliclendirmisti,
artik yepyeni vizyon irmaklarina tanik oluyordum.



Bir gecelik uykuyla yenilenmenin, bir yudum suyla susuzlugumu gidermenin ve tatlidan
aclya uzanan lezzetlerle doymanin tadini ¢ikarmaya basladim. Bltin émrim boyunca
bana glvenli bir is edinmem, enflasyona karsi korunmam, bir milk satin almam ve
emekliligim icin para biriktirmem gerekliligi animsatiimisti. Burada bizim sosyal
givencemiz asla dizenini bozmadan dogup batan giinesti. Benim standartlarima gore
dinyanin en korunmasiz irki ne dlserden, ne vyiksek tansiyondan, ne de kalp
hastaliklardan yakiniyordu.

En beklenmedik gosterilerde yasamin tim formlarinin birligini ve glizelligini gormeye
basladim. Bir yilan yuvasi belki ikiyiz yilanla doluydu ve her biri benim parmagim kadar
olan bu yaratiklarin birbirlerine 6rglilenen o oynasmalar ancak bir mizenin raflarinda
saklanan vazonun deseni olarak cikabilirdi karsima. Yilanlardan her zaman nefret
etmistim ama artik onlar doganin dengesini korumasi ve bizim toplulugumuzun ayakta
kalabilmesi icin bir gereklilik olarak gorebiliyordum. Bu yaratiklar kolayca sevgiyle
yaklasilabilecek tirden degildiler ama her zaman sanatta ve dinde kendilerine bir yer
bulmuslardi. Baslangicta dedil cig, titsilenmis yilan eti bile yiyebilecegimi sanmiyordum
ama giiniin birinde onu da tatmak zorunda kaldim. Iste o zaman hangisi olursa olsun, her
besinin icindeki nemin ne degerli oldugunu 6grendim.

Aylar kayip giderken birbirinden mithis farkh iklim kosullarinin her tirli giglagi ile
karsilastik. Ilk aksam postumu dések olarak kullanmistim ama geceler sogudukca onu bir
battaniyeye donistirdiim. Dostlarimin pek cogu yerde, birbirlerine sarilarak yatiyordu.
Yakindaki atesin degil, birbirlerinin sicagiyla isinmayi yegliyorlardi. Gegmiste, onlara avda
yardim eden, arkadashk yapan ve soguk gecelerde isitan evcillestirilmis dingolarla
yolculuk etmislerdi. Iste o soguk gecelerden kalmis olan bir deyimleri vardi: iic képeklik
gece!

Genellikle aksamlar bir c¢ember seklinde uzaniyorduk. Bu ydntemle hem
battaniyelerimiz daha kullanish oluyor hem de bedenler isisini daha uzun siire koruyordu.
Kuma minik cukurlar kaziyor, altina bir kat kizgin kdmur koyuyor, sonra bunu gene kumla
ortiyorduk. Her sitilmis “yatag” iki kisi paylasiyordu. Hepimizin ayagi ortada
bulusuyordu.

Kendimi yuzusti yatip, ellerimi ceneme dayayip, basimin tizerindeki sonsuz gékyuzini
seyreylerken animsiyorum! Beni ¢cevreleyen bu harika, tertemiz, saf, masum ve sevgi dolu
insanlarin varligini duyumsuyordum. Papatya yapraklan gibi dizilmis bu ruhlar gemberi ve
iki ¢ift arasinda yanan minik atesler, bizleri tepemizdeki evrenden seyredenler igin



olaganusti bir manzara olusturuyordu herhalde.

Gorlinirde sadece birbirlerinin ayak parmaklarina deger gibiydiler ama glinden giine
sunu Ogreniyordum: onlarin bilinci, insanhdin evrensel bilinci ile strekli bir iletisim
icindeydi.

Benim bir mutant olusumu bdylesine ictenlikle hissetmelerinin nedenini artik anlamaya

basliyor, benim uyanmami saglayan bu firsati bana tanidiklan icin onlara karsi sonsuz
minnettarlik duyuyordum.
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O giin de diger gunler gibi basladi, 6nimizdeki saatlerin bana neler hazirladiklarindan
haberim yoktu. Kahvalti ettik, oysa bu pek alisik olmadigimiz bir durumdu. Bir énceki gtin,
yolumuzun Ustlinde biyilk bir 6gitme tasina rastlamistik. Bu, kocaman, cok agir ve oval
bicimli bir kayaydi -elbette tasiyamayacagimiz agirliktaydi- ve yanlarinda tohumlar ya da
bugdaylan olacak kadar sansh yolcularin kullanimi icin yerinde biraktik. Kadinlar tasi
kullanarak bitki saplarini incecik bir una dontstlirdiler ve bunu tuzlu otlarla ve suyla
kanistirarak incecik hamurlar yaptilar ve minik krepler pisirdiler.

Sonra yuzimi doguya donerek sabah duamizi ettik, bize sunulan tim nimetler igin
sukrettik ve besin dinyasina gunlik iletimizi yolladik.

Geng erkeklerden biri ortaya cikti ve kendi etrafinda bir kez dondli. O gin 6zel bir
gorev yiklenecegi daha onceden acgiklanmisti. Erkenden kamptan ayrnldi ve kosarak
uzaklasti. Bizler de uzun saatler boyunca ylrldik ve sonunda durmamizi sdyleyen Yasli
Kisi, dizlerinin Ustiinde oturdu. Herkes, kollarini 6ne dogru uzatarak, dizlerinin Ustiinde
yavas yavas sallanan adamin cevresinde topland..

Ooota’ya neler oldugunu sordum. Bana sessiz olmami 6gitledi. Higc kimse bir sey
konusmuyordu ama ytzlerinde dikkatli bir anlatim vardi. Sonunda, Ooota bana déndi ve
sabah yola erken cikan kisinin bir mesaj yollamakta oldugunu sdyledi. Vurmus oldugu bir
kangurunun kuyrugunu kesebilmek icin izin istiyordu. Iste ancak o anda, tim
yuriyuslerimizi neden mutlak bir sessizlik icinde gerceklestirdigimizi anladim. Bu insanlar
iletisim kurmak icin cogunlukla zihinsel telepatiyi kullaniyorlardi. Ben de buna taniklik
ediyordum. Su anda duyulan hicbir sey yoktu ama aralarinda otuz kilometre bulunan
insanlar arasinda iletisim kurmaktaydilar.

“"Neden kesmek istiyor kuyrugu? ” diye sordum.

“Kuyruk kangurunun en agir parcasidir ve arkadasimiz ise bitin bir hayvani
tasiyamayacak kadar bitkin. Hayvan ondan cok daha Ustiin ve bize sdyledigine gore bir
yerde durup ictigi su zehirli oldugundan bedeni fazlasiyla i1sinmis. Yizinden terler
akiyormus. ™

Sessizce telepatik bir yanit yollandi. Ooota bu giin orada mola verecegimizi bildirdi.



Insanlarin bir bdlimi az sonra buraya getirilecek olan biiyik et icin derin bir cukur
kazmaya basladilar, bir bélimi de Sifact Adam ve Kadin Sifaci’nin 6gretileriyle bazi otlar
hazirlamaya koyuldular.

Aradan uzun saatler gectikten sonra gen¢ adam kuyrugu olmasa da devasa bir
kanguruyu surukleyerek kampimiza ulastirdi. Hayvanin i¢c organlari bosalmisti ve karin
boslugu minik dallarla yeniden kapatiimisti. Bagirsaklari ile dort ayagini bir araya
baglayan gen¢ adam basi ve omzu Uzerinde tasiyarak bu elli kilo eti bize getirebilmisti
ama ter icindeydi ve hasta oldugu besbelliydi. Ben geride durup kabile halkinin bir
bélimlndn hastayi iyilestirmek, bir kismi da yiyecedi hazirlamak icin ise girismelerini
seyrettim.

Kanguru Once ates Uzerinde alazlandi; yanan kirkiin havaya asili kalan kokusu Los
Angeles’in kirli havasini animsatti bana. Bas yerinden kesilip ¢ikartildi, sonra da ayaklar
kinldi ve tendonlar alindi. Hayvanin bedeni yanan kdmurlerle doldurulmus gukura indirildi.
Su dolu minik bir kap derin cukurun bir kenarina yerlestirildi ve bunun icine de cukurun
tepesine kadar c¢ikan bir kamis sokuldu. Sonra tUminun Gzeri c¢ali cirpi ile ortuldd.
Ilerleyen saatler icersinde sef, dumana dogru egiliyor, kamisin icine ufliiyor ve asadida
suyun her yana saciimasini saghyordu ve bu da buharin aninda yayilmasiyla anlasiliyordu.

Yemek saati geldiginde etin sadece dis kismi kizarmisti, geri kalani hala kanla kaphydi.
Ben onlara kendi payimi bir degnege takip, bir sire daha atesin Uzerinde tutacagimi
sdyledim. Hic dert degildi! Bana hemen bu ise yarayacak bir catal hazirlayiverdiler.

Bu arada, genc ava iyilestiriimeye calisiliyordu. Ona Once otlardan yapilan bir cay
icirdiler. Sonra az dnce kazdiklarn derin gukurdan cikarilan soguk kumu ayaklarina orttler.
Bana soylediklerine gére, bu yontemle ates basindan ayaklarina dogru inerdi ve bedenin
IsisI dengelenmis olurdu. Bu bana tuhaf gériindiyse de gercekten atesi dlislirmeye yaradi.
Ot cay! karninin agrisini gidermeye yaradi ve benim 6ngorimiin tam tersine ishal olmasini
engelledi.

Gercekten ilging bir deneyimdi. Buglin yasadiklarimi gb6zlerimle gbrmeseydim,
inanmasi guc olabilirdi; hele telepati yoluyla haberlesmeleri beni c¢ok sasirtmisti.
Duygularimi Ooota ile paylagsmak istedim.

O bana gllimseyerek soyle dedi: “Sen de simdi bir yerlinin kente ilk kez gittiginde,
sizlerin arkadaslarinizla konusabilmek icin bir telefon kumbarasina para atmaniza, bir
numara gevirmenize ne kadar sasirdigini tahmin edebilirsin. O yerli de sizin yaptiklarinizi
inanilmaz bulur. ®



“Evet” diye yanitladim onu. “Her iki yéntem de iyi ama burada, telefon kullbelerinin
ve jetonlarin bulunmadigi bu ¢élde sizin yonteminizin harika oldugunu séylemeliyim. *

Eve geri dondigimde, cevremdekileri bu zihinsel telepati olayina inandirmamin ¢ok
gi¢ olacagini seziyordum. Onlar, diinyanin her yaninda insanlarin birbirlerini acimasizca
dldirmesini kolaylikla benimseyebilirlerdi ama yeryizinde irk¢l olmayan, muthis bir uyum
ve dayanisma igersinde yasayan, kendi yeteneklerini bulup ortaya cikarmak kadar,
baskalarinin yeteneklerini de onurlandiran insanlar olduguna inanmakta guglik
cekebilirlerdi. Ooota’ya gdre, Gercek Insanlarin telepatiden yararlanabilmelerinin nedeni,
onlarin asla yalan sdylememesiydi. Bu kabilenin insanlari gercekleri gizlemek, minik ve
zararsiz yalanlar sdylemek nedir bilmezler. Hig yalan séylemedikleri icin saklayacak hicbir
seyleri de yoktur. Onlar, birbirlerini algilamak icin zihinlerini acik tutmaktan ve baskalarina
bilgi vermekten ylksiinmeyen bir dbek insandir. Ooota bana zihinsel telepatinin isleyisini
soyle acikladi: sdzgelimi iki yasinda bir cocuk 6tekinin bir oyuncakla -bir ipe baglanarak
cekilen bir tas olabilir bu- oynadigini goriir ve onu elinden almaya niyetlenirse, biytklerin
bu durumu onaylamayan bakislarini Gzerinde hisseder. Bu durumda da baskasinin malini
izinsiz sahiplenme arzusunun bilindigini ve de kabullenilmedigini anlar. Ikinci gocuksa
paylasmayi ve nesneleri sahiplenmemesi gerektigini 6grenir. Bu cocuk oyuncakla oynamis
ve eglencenin anisini bellegine kazimistir, bdylece 6grenmistir ki, arzulanan sey
mutlulugun heyecanidir, nesnenin kendisi degil.

Zihinsel telepati; evet, insanlar aslinda bu yontemle iletisim kurmaliydilar. Telepatiyle
konusabildikleri zaman, degisik diller ve alfabeler gibi engeller s6z konusu olmaz. Ne var
ki, ben biraz disinince bizim dinyamizda bunun asla islemeyecegine karar verdim,
cunkl bizler icin sirketten calmak, vergi kacirmak, her turlli dalevereyi cevirmek siradan
olaylar halindedir. Bu dinyanin insanlarn asla “acglk zihinli” olmaya yanasmazlar.
Saklanacak o kadar cok hile, o kadar ¢ok kirginlik vardir ki!

Ya ben, bana karsi yanlislar yapan herkesi acaba affedebilir miydim? Neden oldugum
tim kirginhklar icin kendi kendimi bagislayabilir miydim? Keske, giiniin birinde, Aborijinler
gibi tim zihnimi bir masaya vyatirabilseydim ve tim davranislanm sergilenip
incelenebilseydi.

Gercek Insanlar, sesin var olus nedeni olarak konusmay! gérmezler. Konusmak, yiirek
ve akilla yapilr. Ses, konusma amach kullanildigi zaman ortaya dokiilenler bos sozlerdir,
ruhsal icerikli olamazlar. Ses, sarki sdyleme, kutlama yapma ve sifa vermeye yarar.



Bana herkesin pek c¢ok yetenegi oldugunu ve herkesin sarki sdyleyebilecegini
anlattilar. Eder sarki soyleyemedigimi dislinerek, bana armagan edilmis bu onuru
kullanmazsam, bu icimdeki sarkiyi kiigiltmez.

Yolculugumuzun ilerleyen asamalarinda, benim zihinsel iletisim gicimi gelistirmem
icin yaptiklan alistirmalarda, 6grendim ki yliregimde veya zihnimde saklanacak bir seyler
olduguna inandigim sire icersinde hicbir gelisme gosteremezdim. Kendimi her seyle uyum
icinde hissetmeliydim.

Kendimi bagislamayi, yargilamamayi, ama gec¢misten ders almayr 06dgrenmem
gerekiyordu. Bana kabul etmeyi, icten olmayi ve baskalarinin da aynini yapabilmesi icin
kendimi sevmeyi ogrettiler.



et co icin {aprA

Avustralya’nin i¢ bdlgelerinde ucan sinekler dehset vericidir. Glnesin ilk 1siklariyla
beraber sinek ordulari ortaya cikar. Sanki milyonlarcasi bir arada ucar ve kara paketler
halinde gokyilzina lekelerler. Kansas'ta bir hortum olsa ancak bu kadar girtltl yapabilir.

Sinekleri yememeyi ve solumamayi asla basaramadim. Kulaklarima daldilar, burnuma
tirmandilar, hatta dislerimi asip, bogazima kadar indiler. Inanilmaz igrenc ve tatlimsi
tatlan beni kusturdu. Bedenimi Oylesine sariyorlardi ki, basimi indirip baktigimda stirekli
devinim halinde olan kara bir zirha benziyordum. Isirmiyorlardi ama ben bunu
farkedemeyecek kadar cok rahatsiz oluyordum. Oylesine biyik ve hizliydilar, sayica o
kadar fazlaydilar ki, katlanilmasi olanaksizdi. Bu durumdan en cok yakinan da gézlerimdi.

Kabile halki sineklerin ne zaman ve nerede ortaya cikacaklarini sezebiliyorlar,
yaklastiklarini isittikleri ya da goérdikleri zaman, gozlerini yumuyor, kollarini iki yana
sarkitiyorlar ve hic kimildamadan duruyorlardi.

Her seyin olumlu yanini gérmeyi dostlarimdan 6grenmistim ama sinekler séz konusu
olunca beni kurtarmak durumunda kaliyorlardi. Gergekten de bu, yasamimin en rahatsiz
edici durumuydu. Binlerce sinekle kaplanmak ve hareket eden o bacaklan bedeninde
hissetmek insani delirtebilirdi. Sansim yardim etti de sinekler yulzinden delirmeden
kurtuldum.

Bir sabah Ui¢ kadindan olusan bir komite yanima geldi. Benden izin isteyip sacimdan
bir tutam koparttilar. Otuz yildir sacimi boyadigim icin ¢dle ilk girdigim gtin, acik sar sacli
bir kadindim, dmrimce de saclarimi toplayarak dolasmistim. YUrlydsimiiz boyunca gecen
haftalarda yikanmayan, taranmayan, fircalanmayan saclarimla kim bilir neye
benzemistim. Durgun ve duru bir su yizeyine de rastlamadigimiz icin kendi yansimami
gérme sansim da olmamisti. Eminim, kirli, kansik yapagi gibi saclarim olmustu. Alnimi
acik tutabilmek icin sirekli Ruhsal Kadinin verdigi banti takiyordum.

Benim sar saclarimin kdkinden siyah renklileri ¢ikinca kadinlarin planlan suya dista.
Bu durumu gidip hemen Yash Kisi‘ye bildirdiler. O, orta yasli, sakin bir erkekti ve atletik,



gucla bir yapiya sahipti. Birlikte yirimeye basladigimizdan bu yana lyelerle konusmasinin
ictenligi, her birine katkilarindan 6tiir tesekkiiri dikkatimi ¢cekmisti. Grubun 6nderi olarak
onun secilmis olmasini anlayabiliyordum.

Bana bir baskasini animsatiyordu. Yillar 6nce bir glin St. Louis-Southwestern Bell’in
avlusunda duruyordum. Sabah yedi sulariydi. Mermer yer dbdsemelerini cilalamakla
ugrasan gorevli, yagmur yagdigi icin beni iceriye almisti. Derken siyah, bliylk bir otomobil
kapida durdu ve Texas Bell sirketinin baskani iceriye girdi. Bagkan basiyla beni selamladi
ve sonra gorevliye “glinaydin, " dedi. Sonra onu calismalarindan 6tiri takdir ettigini,
devlet baskani bile gelse parildayan bu mermerler sayesinde iyi bir izlenim
birakacaklarina emin oldugunu bildirdi. O anda hissettim ki, baskan laf olsun diye
konusmuyordu, s6zlerinde son derece ictendi. Ben dylesine bekleyen herhangi biriydim
ama gene de o gorevlinin yuazindeki i1sildamayi farkedebildim. Babam bana hep sdyle
derdi: “Insanlar bir sirket icin degil, baska insanlar icin calisirlar. ” Gercek Insanlar
Kabilesinin Yash Kisi'sinde ben vyuksek dlizey bir yoOneticinin, onderin niteliklerini
gdrebiliyordum.

Sarisin mutantin saclarinin kara kara cikmaya baslamasi Uzerine, Yasl Kisi bu durumu
herkesin gérmesini ve bu mucizeye tanik olmalarini istedi. Yanima gelip bakan herkesin
gozleri 1sildadi ve bana mutlulukla gulimsediler. Ooota bana, Aborijin olmaya giderek
daha cok yaklasmama sevindiklerini aktardi.

Edlence sona erince komite yeniden is basi yapti ve benim saclarimi tohumlar, minik
kemikler, minik dallar, otlar ve kangurunun tendonlariyla ordiler. Bitirdikleri zaman
simdiye dek bdylesine emek verilmis bir sac modeli olmadigini diisindim, ¢cene hizamda
her sac¢ tutaminin ucundan bir sey sarkiyordu. Bana cevresinden minik mantarlar sarkan
Avustralya’ya 6zgu balikg sapkalarinin, yerlilerin sineklerden korunmak icin tasarladiklari
bir tiir sapkadan tiredigini anlattilar.

Gergekten de hemen o giin rastladigimiz bir sinek sirisiniin saldinsindan kurtulunca
anladim ki, bu yeni sac modelim, Tann’nin bir armaganiydi.

Bir baska guin, havada ucan yuzlerce bocek hepimizi defalarca soktu. Arkadaslarim
bana yilan ya§i ve kil siirdiiler ve kumda yuvarlanmami sdylediler. Uzerime bulasan bu
karisim bdcekleri benden uzak tutmaya yaradi. Kabuk baglamis bir palyaco gibi gezmek
komikti ama kulaklarima dalan bu sineklerden kurtulmak icin buna da degerdi, cinki
basimin icinde vizildayan bir sinek bana cehennem azabi yasatiyordu.

Pek cok kisiye, sinekler Uzerlerinde dolasirlarken nasil bdyle rahat durabildiklerini



sordum, ama onlar beni sadece gilimseyerek yanitladilar. Sonra bir giin sefimiz olan
Soylu Kara Kugu benimle konusmak istedigini bildirdi, ™daima’ kavraminin ne kadar
surdligind anlayabiliyor musun? ” diye sordu bana. Sonra s6zlerini soyle surdirdd: “Bu
cok, cok uzun bir zaman dilimidir. Sonsuzluk. Biz biliyoruz ki, sizin toplumunuzda insanlar
zamanlarini bileklerinde tasiyorlar ve yasantinizi buna gore diizenliyorsunuz. Iste simdi
sana soruyorum, sen ‘daima’ ne kadar uzun bir zaman sirecidir, biliyor musun? *

“Evet, " dedim, Mdaima’y! anlayabiliyorum. ™

“lyi, * diye yanitladi beni. “O halde sana bir sey aciklayabiliriz bu *birlik’ icersinde her
seyin bir amac vardir. Yanilgilar. yanlislar ya da kazalar yoktur. Sadece insanoglunun
anlayamadigi seyler vardir. Sen ¢6l sineklerinin olduguna, cehennem olduguna
inaniyorsun ve onlar senin icin gercekten bdyleler, ama bunun nedeni sadece senin
gerekli anlama ve bilgelik dizeyine erismemis olmandan kaynaklaniyor. Gercekte onlar
yararli ve gerekli yaratiklardir. Kulaklarimizin icine dalarlar, cunkl her gece uyurken
kulaklarimiza dolan kumu ve kiri temizlerler. Bizlerin harika bir isitme yetenegine sahip
oldugumuzu goériyor musun? Evet, onlar burnumuza da girerler ve orayi da temizlerler.
* Sonra benim burnumu gosterdi ve sdyle dedi: “Senin burun deliklerin minicik, bizimkiler
gibi biiyiik koala burnu yok sende. Oniimiizdeki giinlerde hava daha da sicak olacak ve
eger burnun temizlenmezse, daha c¢ok rahatsiz olacaksin. Sicaklar dayanilmaz olunca
hava alabilmek icin agzini agmak zorunda kalacaksin. Burada burnunun temizlenmesine
gerek olan bir kisi varsa o da sensin. * Sonra da bir kolunu bana dogru uzatti ve: “Bak,
bizim tenimiz ne kadar yumusak, bir de seninkine bak. " dedi. “Sadece yiridigi icin
teninin rengi degisen bir insan gérmemistik. Sen bize geldiginde baska bir renkti, sonra
kizardin, simdi de kuruyor ve soluyorsun. Glnden gune kugulldyor, kigullyorsun. Biz,
kimsenin derisini bir yilan gibi kuma biraktigini gérmedik. Senin teninin sinekler tarafindan
temizlenmeye gereksinmesi var ve guUndn birinde sineklerin yumurtladigi yere
geldigimizde, yemegimizi de onlar saglayacaklar. * Sonra bana dikkatli bir sekilde bakti ve
icini cekti: “Insanlar, hoslarina gitmeyen her seyi anlamaya calismaktansa yok etme
yoluna gitselerdi var olamazlardi. Sinekler geldigi zaman bizler teslim oluyoruz. Belki artik
sen de ayni seyi yapmaya hazirsindir. *

Bundan sonra ¢ol sineklerinin sesini ta uzaktan duydugum ilk sefer sa¢c bandimi
bagladim ve arkadaslarimin séziini dinlemeye karar verdim. Bunun (izerine sinekler
geldiler ve gittiler. Bense zihinsel olarak New York'a uctum ve c¢ok pahali bir gizellik
enstitlisiine gittim. Go&zlerimi yumup binlerinin  benim kulaklarimi  ve burnumu



temizledigini hayal ettim. Bu konuda egitimli uzmanlarin duvarda asili olan diplomalarini
bile gozlerimin 6nine getirdim. Yiizlerce minik pamuk topun tim bedenimi temizledigini
hissetmeye calistim. En sonunda yaratiklar Gzerimden ayrldiklari zaman zihinsel olarak
bulundugum cole geri dondim. Evet, sdyledikleri dogruydu; bazi durumlarda teslim

olmak gercekten de en yararli ¢dzimdu.

Gecmiste kim bilir ne cok konunun gercek var olus nedenini arastirmadan zor veya
olumsuz oldugundan yakinmistim; bunu diisinmeden edemedim.

Bu surec icersinde bir aynamin olmamasi biling durumuma da etki ediyordu. Sanki
sadece go6zlerimi acgikta birakan bir kapsulin icinde kapal yolculuk ediyordum. Sirekli
disariya, baskalarina bakiyordum, benim edimlerimi, sozlerimi nasil karsiladiklarini
gdzlemliyordum. Yasamimda ilk kez tam anlamiyla diriist davraniyordum. Is diinyasinda
oldugu Uzere belirli bir giysi tasimiyordum. Makyajim yoktu. Burnumun derisi simdiye dek
oniki kez soyulmustu. Dikkat cekmek icin bir caba sarf etmiyor, ego savasi vermiyordum.
Bunca insan aralarinda dedikodu yapmiyorlar, bir baskasini yénlendirmeye calismiyorlardi.

Beni gerceklere dondiriip korkutacak bir aynam olmadidi icin kendimi giizel
hissetmekte 6zgirdim. Elbette degildim, ama kendimi glizel hissediyordum iste. Bu
insanlar beni oldugum gibi kabul etmislerdi. Beni benimsemisler, 6zgiin ve harika bir
insan oldugumu distnmdislerdi. Kosulsuz bir sekilde kabullenilmenin ne demek oldugunu
anliyordum.

O aksam, uyumak lzere kumdan siltemin (izerine uzandigim zaman Pamuk Prenses
masalindan bir dize geciyordu aklimdan:

Ayna, ayna, sOyle bana,

Kim en glizel bu diinyada?
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Anakaranin ic¢ bolgelerine dogru yirldikece, sicaklik artiyor ve buna bagl olarak da,
bitki értlst ve her tlrld canlihk belirtisi azaliyordu. Tamamen kumla o6rtill bir ylzeyde
yurtyor, arada sirada uzun, kuru bitki saplanna rastliyorduk. Goértinlrde hicbir sey yoktu -
ne bir dag, ne bir agag, hicbir sey... Kum, kum, kum ve kumlu kuru otlardan olusan bir
gundu bu.

Iste o giin bir ates degnegi tasimaya basladik. Bu yavas yavas sallayarak tasinan ve
atesinin sbnmemesine calisilan, ucu tutusturulmus bir degnekti. Colde, her tirli bitkinin
boylesine degerli oldugu bir yerde yasamimizi slrdirebilmek icin her tirli numara
gecerliydi. Alevli degnek, kuru otun bile bdylesine zor bulundugu bir mekanda gece kamp
atesimiz olacakti. Dikkatimi ¢eken bir baska konu da grubun bazi Gyelerinin ¢ol
hayvanlarina ve daha ¢ok dingolara ait kuru diskilar toplamalariydi. Bunlardan, gucli ve
kokusuz yakit elde ediliyordu.

Bana animsatildigi (izere, herkesin birden cok yetenegdi vardi. Bu insanlar yasamlarini,
bir muzisyen, sifaci, ascl, masal anlatici ve benzeri nitelikte kisiler olduklarini kesfetmeye
adamislar ve bodylece yeni adlar ve sifatlar kazanmislardi. Yeteneklerimi kesfetme
asamasinda ben de kabilede ilk kez bir gbrev ylklendim ve sakac bir tavirla kendime
Pislik Toplayici adini taktim.

O gun, tath bir genc kiz bir tutam calinin arasina daldi ve uzun sapli, adeta sihirli bir
bicimde, sar renkte glzel bir cicek bularak ortaya cikti. Cicegin sapini boynuna baglayinca
sar cicek, gogsinde dinyanin en dederli miicevheri gibi durdu. Tim UGyeler onun
cevresine toplandilar ve onun ne denli glizel gorindigind, ne kadar harika bir secim
yapmis oldugunu soylediler. Geng kiz tim giin boyunca iltifatlar topladi. O giin kendini
Ozellikle glizel hisseden kizin pariltisi dikkatimi cekti.

Onu seyrederken, Birlesik Devletler'den ayrilmadan bir slire 6nce is yerimde tanik
oldugum bir olay geldi akhma. Bir glin, strese bagh nedenlerle pek cok rahatsizliktan
yakinan bir hastam geldi. Ona yasantisinda neler olup bittigini sordugumda bana, sigorta
sirketinin pirlanta kolyesi icin 6demesi gereken primleri sekizyliz dolar birden arttirdigini



anlatti. O da New York'ta kolyenin aynini diizmece taslarla yapabilecegini savunan bir
usta bulmustu. Simdi bu kente gidecek, yeni kolye yapilana dek orada kalacak, sonra
gercek pirlanta kolyesini banka kasasina Kkilitleyecekti. Bu sekilde sigorta primlerini
arttirmak zorunda kalmayacakti, ¢linkii her ne kadar banka kasasi bile mutlak glivenceli
bir yer sayilmasa da, kolyenin vergisi azalacakti.

Ona, yakinda yapilacak olan baloya katilip katilmayacagini sordugumda, imitasyon
kolyesinin o zamana dek hazir olacagini ve baloda onu takacagini anlatti.

Colde yasadi§imiz o giiniin aksaminda Gercek Insanlar

Kabilesine ait olan o geng kiz, cicek kolyesini yere birakti ve Doga Ana'ya geri verdi.
Cicek ondan beklenen goérevi yerine getirmisti. Kiz minnettardi, o giin almis oldugu
dvgulerin anisi ona yeterdi. Cicek, onun cekici bir insan oldugunu yeniden kanitlamisti. Ne
var ki kolyesine bu nedenle baglanmasi s6z konusu olamazdi. Cicek kuruyacak, olecek ve
humusa doniiserek yeniden canlanmak icin topraga geri donecekti.

Ulkemdeki hastami tekrar gecirdim aklimdan, sonra da gen¢ Aborijin kiza baktim.
Onun miicevherinin bir anlami, bizimkilerinse ekonomik degeri vardi.

Gercekten de, diye disiundim, bu dinyanin bir yerlerinde, deger sistemini yanlis
yerlere oturtan insanlar vardi; ama bunlarin, Avustralya’nin en i¢ noktalarinda yasayan
ilkeller olmadiklarina emindim.



ET Sorv

Hava Oylesine durgundu ki, sanki koltukaltlarimda tlylerin uzadigini, ayaklarimin
altinin nasir tuttugunu hissedebiliyordum.

Yurlrken, ansizin duruverdik, clinkii buranin bir zamanlar mezar oldugunu belirten
birbirine hag biciminde cakilmis iki degnek gérmiistiik. Bir zamanlar hag biciminde oldugu
belli olan isaret artik carpik ve kirik bicimde yerde yatiyordu. Alet Yapici bunu yerden aldi
ve cantasindan cikarttigi bir deri parcasi ile onu yeniden bir haca benzeyecek bicimde
bagladi. Pek cok kisi cevreye dagitilmis olan tas ve kayalardan toplayarak, yere oval
bicimde dizdiler. Sonra da haci topraga sapladilar. “"Bu kabileye ait bir mezar mi? * diye
sordum Ooota'ya.

“Hayir, “ dedi. “Burada bir mutant yatiyordu. Cok, uzun vyillardan beri mezar
buradadir. Senin halkin onun burada oldugunu unutmustur, hatta belki de bu mezari
hazirlayan kisi bile animsamiyordur artik. *

"0 halde neden onardiniz burayi? ”

“Neden onarmayalim ki? Sizlerin yasama biciminizi anlamiyor, onaylamiyor ve
kabullenmiyoruz ama yargilamiyoruz da. Bizler sizlerin durumunuzu onurlandiriyoruz,
cunkld gecmiste vermis oldugunuz kararlar ve su anda sahip oldugunuz 6zgiir iradeniz
nedeniyle olmaniz gereken yerdesiniz. Burasi da bizim icin 6teki kutsal yerlerle es
degerdedir. Simdi durma, disinme, Tanrisal Birlik ve tim yasam ile iliskimizi gézden
gecirme zamanidir. Burada hicbir sey kalmamig goriyorsun, kemikleri bile erimis! Ama
benim halkim sizin ulusunuza saygi duyuyor. Bu nedenle bu mezar kutsuyor, onariyor ve
buradan gecmis kisiler olarak daha iyi varliklar oldugumuza inaniyoruz. *

O glin 6gleden sonra, gecmisimin tozlu koridorlarinda dolasarak, kendime bakarak,
uzun uzun disindim. Bu pis, korku verici ve hatta tehlikeli bir isti. Pek ¢ok eski
aliskanligim ve inancaim vardi ki, cikarlarimi korumak icin bunlar élimine savunabilirdim.
Ben durup da bir yahudinin ya da budistin mezarini onarir miydim acaba? Kutsal bir
tapinaktan cikan kalabahgin trafigi alt Ust ettigi bir glini ve bu durumun beni nasil deli



ettigini animsadim. Acaba bundan sonra yargilayan bir tavir sergilemeden, gercekten
onemli olana konsantre olarak, baskalarinin inandiklar yolda yirimelerini kutsamayi
becerebilecek miydim? Simdi anlamaya basliyordum: bizler karsilastigimiz her kisiye bir
sey verirdik ama ne verecegimizi sadece kendimiz kararlastinrdik. Soézlerimiz,
eylemlerimiz, ancak siirdiirmeyi umut ettigimiz yasamin sahnesini olusturmaya yonelikti.

Ansizin bir rlizgar cikti. Hava bedenimi sarmaladi, bir kedinin dili gibi yaladi. Bu sadece
birkag saniye slirdii ama her nasilsa sezdim ki, anlamadigim ve katiimadigim gelenekleri
ve degerleri kutsamak kolay olmayacakti ve fakat beni hic bekletmeden yararlar
saglayacakti.

O aksam dolunay tiim gokyiziine egemen oldugunda bizler atesin cevresinde cember
olup oturduk. Konu doniip dolasip yiyeceklere geldiginde atesin portakal rengi 1sidi
ylzlerimizi aydinlatiyordu. Bana pek cok soru sordular, ben de elimden geldigince onlari
yanitladim. Her s6ziimii dikkatle dinlediler. Onlara elmalari, asili meyveler yetistirdigimizi,
elma sosu yaptigimizi, annelerimizin pisirdigi eski usul elmali keklerimizi anlattim. Bana
tattirmak icin yabani elmalar bulmaya soz verdiler. Gercek Insanlarin temel olarak
vejetaryen olduklarini 6grenmistim. Yizlerce yil boyunca yabani meyveleri, yer elmalarini,
bogurtlenleri, cevizleri ve tohumlan yemiglerdi. Arada sirada varolus nedenini sergilemek
icin Onlerine cikan yumurtalan ve baliklan da beslenmelerine eklemisler ve onlarin da
Aborijin bedeninin bir parcasi olmasina izin vermislerdi. Genellikle “yuzl olan” seyleri
yememeyi yegdliyorlardi. Her zaman budday 6gitmislerdi ama kiyillardan ic bdlgelere
surtklendikleri zaman et yemek zorunlu bir durum halini aliyordu.

Onlara lokantalan ve yiyeceklerin susli tabaklarda sunulusunu anlattim. Sonra s6z et
sosuna geldi. Bu onlara pek tuhaf geldi. Eti neden bir sosla drtiyorduk ki? Bunun Gzerine
onlara bunu gbéstermeye karar verdim. Elbette bu ise uygun bir tenceremiz yoktu, c¢inku
minik et parcalarini minik kaplara koyup kumun icindeki kdze oturtuyorduk. Arada sirada
ele gecen daha biylk parcal etler bir dala gecirilip ates Ustliinde kavruluyordu. Ender
olarak, et, sebzeler, otlar ve pek degerli sudan olusan bir yahni pisiriyorduk. Cevreme
bakininca yumusak ve tliysiz bir hayvan derisi buldum ve Dikis Ustasi Kadin ile birlikte bir
tir kap yaptik. O, boynunda her zaman kemiklerden ve tendonlardan yapilmis ignelerin
oldugu bir torba tasiyordu. Ben kabimin ortasinda hayvan yagini erittim ve icine daha
once oguttikleri bitki tozundan koydum. Buna biraz tuz, biraz ezilmis kirmizi biber tohumu
ve sonunda su ekledim. Bu karnisim ateste koyulunca daha 6nceden hazirlanmis olan
kolyeli kertenkele etinin lokmalan Gzerine doktim. Et sosum, deneyen herkesin ylziinde
yepyeni ifadeler olusmasina ve degisik yorumlar yapmasina yol acti. Benimle son derece



nazik konugsmaya 6zen gosterdiler ve o anda aklima onbeg yil dnceye ait bir anim geldi.

Bir zamanlar evli hanimlar arasinda yapilan Bayan Amerika yarismasina katiimistim ve
bu ulusal yarismanin bir parcasi olarak yepyeni bir yemek pisirmek zorundaydim. ki hafta
boyunca her gin yeni yemekler uydurdum ve goéruntisund, tadini ve sunumunu
degerlendirsinler diye bunlan aileme yedirdim. Cocuklarim bu yemekleri yemeyi asla
reddetmediler ama kisa zamanda dlslncelerini en nazik bicimde dile getirmenin ustasi
oldular. Ve annelerine yardim edebilmek igin gercekten pek tuhaf tatlara katlandilar!
Sonunda Bayan Kansas 0dilini kazandigim zaman onlar durumu coskuyla kutladilar:
“Yasasin Yemek Savasini kazandik! *

Simdi de ¢6l arkadaslarimin ylzlerinde ayni ifadeyi g6zlemliyordum. Bu insanlarla
birlikte yasanan her sey eglence amacliydi ve benim sos da gilmek icin iyi bir neden
olmustu. Ne var ki ruhsal arayislan yaptiklari her seye yansidigi icin, mutant deger
sistemlerin nasil bir simgesel sos oldugunu soyledikleri zaman hi¢ sasirmadim. Mutantlar,
gercegi yasamak yerine, kosullarin ve durumlarin evrensel yasayi, konfor, maddecilik ve
guvensizligin altina gdmmesine izin veriyorlardi.

Isin ilging yani, dikkatimi cektikleri konularda ya da gdzlemlerinde hicbir zaman
elestirildigimi ya da vyargilandigimi hissetmedim. Asla benim halkimin yanhs, kendi
kabilelerinin dogru yaptiklari hakkinda bir yargida bulunmadilar. Tavirlari sevgi dolu bir
yetiskinin, sag ayagini sol ayadina sokmaya calisan cocugu izlemesine benziyordu.
Ayakkabilarini ters giymis bile olsa bir insanin kilometrelerce ylriyemeyecegini kim
soylerdi ki? Ayakta olusan yaralar ve sisler de bir seylerin 6grenilmesine degerdi. Yine de
daha yasli ve daha bilge biri icin bunca aci cekmek ¢ok yararsizdi.

Onlarla dogumgiini pastalari ve nefis kremalar hakkinda da konustuk. Pastalan glase
etmek s6z konusu oldugunda yaptiklan karsilastirma bence mikemmeldi. Bir Mutant'in
dmriine disen zaman diliminde, ne ¢ok yapay, yuzeysel, gecici, sis amacli, tatlandiriimis
amac pesinde kostugu iste bu glase kremasiyla gosterilebilirdi. Bir insanin yasaminda kim
oldugu ve sonsuz varolus nedeni hakkinda distindigi anlar gercekten ne de azdir!

Dogumguni partilerinden s6z ettigimde beni ilgiyle dinlediler. Onlara pastayi, sarkilari,
armadanlari ve her yil bir adet artan mumlar anlattim. “Bunu neden yapiyorsunuz? ” diye
sordular. "Bizler icin kutlama 6zel bir durumu dile getirir Yaslanmanin nesi Ozel
anlayamadik, bunu saglamak icin bir caba géstermeyiz ki! Bu kendiliginden olur. *

“Peki, * dedim ben de, “Sizler neyi kutlarsiniz? *



“Daha miikemmel olmayi. Bizler eger gecgen yila oranla daha iyi, daha bilge olmussak,
bunu kutlanz. Bunu da ancak sen kendin bilebilirsin ve kutlama partisinin ne zaman
yapilabilecegini sen soylersin. * Iste, diye diisiindiim, animsamam gereken bir sey dahal!

Gercekten de ne denli cok yabani, besleyici yiyecek bulmamiz ve bunlarin tam
gereksinim duyuldugu anda ortaya ¢ikmalar ¢ok sasirticiydi. Hicbir bitkinin yesermeyecegi
sanilan en kurak bolgelerde bile goriintiiniin beni son derece yanilttigini anladim. Toprak
son derece dayanikli kabuklar olan tohumlarla doluydu. Yagmur yagdiginda bu tohumlar
kdkleniyor ve manzara tamamen degisiyordu. Yine de birka¢ glin icinde cicekler varolus
sureclerini tamambhyorlar, riizgar tohumlarn dort bir yana dagitiyor ve toprak hiizinli ve
Issiz gbruntustine blurdntyordu.

Collerde, kiytlya daha yakin topraklarda ve kuzeyde daha tropik bdlgelerde yirtyen
bizler bir tlr fasulyeden yararlanarak son derece besleyici yemekler yedik. Meyveler
bulduk, bu topraklara 6zgi Sassafras agacinin kabuklarindan yaptigimiz cay icin harika bal
ve yiyecek meyveler topladik. Bir agacin soydugumuz kabuklarindan cikan yag ile
kendimizi glnesten koruduk, vyiyeceklerin c¢evresine sardik, ileriki ginlerde de
cignedigimizde bas agrnimizdan, Usitme belirtilerinden ve de mukoza iltihaplarindan
kurtulduk.

Pek cok calilik bitkinin yapragindan, bakteri saldirilarina karsi tedavide kullanilan
yadlar elde ediliyordu. Bunlar bagirsaklarin fazla calismasini engelliyor, organizmayi
parazitlerden temizliyor ve badirsak enfeksiyonlarini tedavi ediyordu. Bazi bitkilerin
yapraklarindan ve saplarindan elde edilen bir tir sivi olan kauguk sigilleri ve nasirlar iyi
ediyordu. Bu insanlar arasinda kinin gibi alkaloidler bile tanintyor ve bulunuyordu. Aromal
bitkiler sikiliyor ve suya batiriliyor ve bu su, rengini degistirene dek orada tutuluyorlardi.
Sonra bu gbdgse ve sirta siriliyordu. Isitildiginda ise buhar cigerlere cekiliyordu. Bu
sivilarin kani temizledigine, lenf bezlerinin isleyisini hizlandirdigina ve bagisiklik sistemine
katkida bulunduguna inaniyorlardi. S6glite benzeyen minik bir agag, aspirinin pek cok
islevini yerine getiriyordu. Karin, eklem ve kas agrilarini, kemik kiriklarini tedavi etmekte
bu agaca basvuruluyordu. Bazi adaclarin kabuklarn dizanteriye iyi gelirken, bazilarinin
recginesi suda eritilerek okstirlik surubu yapiliyordu.

Aslina bakilacak olursa, bu ©zel kabilenin saglik durumu mikemmeldi. Ilerleyen
ginlerde yaptigim gozlemlerde aborijinlerin bazi ciceklerin yapraklarini gignemek gibi bir
aliskanliklarn oldugunu ve bunun onlar tifo ve benzeri hastaliklara yol acan bakterilerden
korudugunu &6grendim. Bu beni sasirtti ¢linki, bu yontemle badisiklik sistemlerini



guclendirdiklerini, bizim asilanmiz gibi bir koruma sistemi gelistirdiklerini farkettim.
Avustralya’ya 6zgu bir tir mantar olan kurtmantarlarindan “kalvasin” adi verilen ve
kansere iyi gelen bir madde elde ediyorlardi. Aborijinler bunun yani sira adag
kabuklarindan ayni zaman akronisin adi verilen ve timdrlere iyi gelen bir maddeyi daha
cikartiyorlar ve surekli bunu bulmak icin gézlemler yapiyorlardi.

Kanguru adini verdikleri yabani bir elmanin tuhaf Ozelliklerini kesfedeli ylzyillar
olmustu. Cagdas tip bunu dogum kontrol hapi Uretiminde solasodin adli bir steroit
yapmakta kullanmaktaydi. Yasl Kisi bana dinyaya gelen her yeni bebegin istenen,
sevilen ve planlanan bebekler olmasi gerektigine inandiklarini sdyledi. Zamanin
baslangicindan beri Gercek Insanlar Kabilesi icin yeni bir yasam, her zaman bilingli bir
yaratic eylem olmustu. Bir bebegin dogumu dost bir ruha, diinyasal bir beden saglamis
olmak anlamina geliyordu. Bizim toplumumuzda uzak bir dislince tarziyla, bedenlerin
yerylziine lekesiz gelmeleri beklenmiyordu. Lekesiz olmasi gereken, onun ta
derinliklerinde gizli olan goérinmez micevherdi. Beden ve can, her ruhun yakindan
tanidigi; ilerlemek ve “daha iyi olmak” olarak acgiklanan o plana uyum saglardi.

Bana dyle geldi ki onlar bizim anladigimiz anlamda dua etselerdi, kirtajla alinanlar igin
dedil, sevilmeyen cocuklar icin dua ederlerdi. Insani varolusu deneyimlemeyi secen her
ruh, belli bir anneden ve belli bir kosulda diinyaya gelme sansini yakalayamazsa, bu
deneyimi mutlaka bir bagska anne ve kosulla yeniden dener. Yash Kisi, bazi kabilelerdeki
insanlarin, ardindan yasanacak dogumu g6zoniine almadan cinsel iliskide bulunduklarni
ama bunun insan irkinin yasayacagini en koti gerilemeye yol actigini anlatti bana. Onlar,
ruhun, ilk hareketiyle varligini bu diinyaya bildirdigi zaman fetlise girdigine ve 6liG dogan
bir bebegin hicbir ruhu barindirmadigina inaniyorlardi.

Gercek Insanlar yabanil titin bitkilerinin yetisti§i bir yeri saptamiglardi ve ozel
durumlarda bunun vyapraklarini pipolariyla tittlrtyorlardi. Pek az yetisen bir bitki
oldugundan, dumani keyif verdiginden ve de bagimlilik yarattigindan titiine mithis deger
veriyorlardi. Simgesel olarak konuklara hos geldin derken ya da bir toplantiya baslarken
tuttdrdyorlardi. Onlarin thtlnt bu bicimde kullanmalan bana Amerikan yerlileri olan
kizilderilileri animsatti. Arkadaslarim (zerinde ylridigimiz bu topraklarin atalarimizin
kemiklerinin tozlaryla olustugunu anlatiyorlardi. Bana, gergekte higbir seyin élmedigini,
her seyin bir degisime ugradigini sdyliyorlardi. Insan bedeninin topraga geri donerek
bitkileri nasil besledigini ve bitkilerin de buna karsilik insanlarin temiz hava solumalarini
sagladigini aktarmislardi. Benim tim Amerikan kaynakli bilgilerime oranla, biitin bir
yasam icin gerekli olan oksijen molekilleri hakkinda onlar cok daha bilingliydiler.



Gercek Insanlar Kabilesi'nin gézleri miithis keskindi. Onlarin pek cok bitkisinde bulunan
ve rutin adi verilen bir pigment, cagdas g6z tibbinda kullanilan ve goziin kan damarlarini
ve kirilgan kilcal damarlan tedavi etmekte kullanilan bir maddedir. Avustralya’nin sadece
kendilerine ait oldugu binlerce yil boyunca, besinlerin bedenlere ne gibi yararlar
sagladiklarini mikemmel bicimde 6grendikleri acikca belliydi.

Yabanil yorelerde yetisen bitkileri yeme durumunda karsilasilan bir tehlike, zehirli
bitkiler oluyor ama kabile lyeleri saghga zararl olanlan bir bakista ayirt edebiliyordu.
Bunun yani sira bitkilerin zehirli boélimlerini cikartmayi da biliyorlardi. Aralarindan ayrilan
ve saldirgan tutum sergileyen bazi aborijinlerin, bu zehirleri insan irkindan dismanlarina
karsi kullanmis olmalari onlan oldukga Gzmustu.

Grupla birlikteligimde oldukca uzun bir siire gegmisti ve onlar merakimi gidermemin
tek yolunun sorularimdan gectigini anlamislar ve durumu kaniksamislardi. Giinlin birinde
konuyu yamyamlia getirdim. Tarihsel bilgilerime ve bazi Avustralyali dostlarimin
sakalarina dayanarak aborijinlerin insan, hatta kendi bebeklerini bile yediklerini
biliyordum. Bunun gercek olup olmadigini onlara sordum. Bana yanitlar sdyle oldu:

“Evet. Zamanin baslangicindan bu yana, insanoglu denenecek her seyi denemistir.
Burada, bu anakarada bile bu dnlenememistir. Bu topraklardan gelip gecmis olan bazi
Aborijin gruplarin krallarn, bazilarinin da kadin htkiimdarlarn olmustur; kimi aborijin kabile
bir baska kabileden insan kacirmis, kimisi de insan eti yemeyi denemistir. Mutantlar
insanlan oldurdr, cesedi yerde clriimeye birakip giderler. Yamyamlarsa oldirir ve 6linin
etiyle kendi canlarini beslerler. Elbette her iki tarafin yaptiginin da anlasilir bir yani yoktur.
Kendini koruma, 6¢ alma, cikar ya da beslenme ugruna bir insanoglunu oldirmek
tamamiyle yanlistin Gercek Insanlar Kabilesi'ni, mutasyona u§ramis insanlardan ayiran
tek ayrim asla cana kiymamasidir zaten. *

“Savasta ahlak yoktur, * dediler. "Ama yamyamlar asla bir gtinde yiyebileceklerinden
fazlasini dldirmezler. Sizin savaslarinizda, birkac dakika icinde binlerce kisi Ollyor. Belki
de sizin komutanlariniza savasin bes dakika slirmesi icin anlagmalar konusunda bir
Oneride bulunmak vyerinde olur. Bodylece tim ana babalar savas alanina gelirler,
cocuklarindan geri kalan parcalan alir, eve gotlrip gomerler. Ondan sonra bir bes dakika
daha savasip savasmamak s6z konusu olursa, eminim savaslar biter. Bastan asadi
anlamsiz olan bir olaydan anlam ¢ikarmak ¢ok gtig. ™

O gece agzima ve gozlerime kumlu topraktan ayiran incecik ortimin U{zerinde



yatarken, insanoglunun bazi yonlerde ne biyik asamalar gosterdigini, bazi yonlerden de
ne denli geri kalmis oldugunu disiindiim.



Diri Dini Gomvimex

Yeni dostlarimla iletisim kurmam oldukca glctl. Kabileye 6zgu sozclkleri telaffuz
etmek zor geliyordu. Bazi sézcikler cok uzundu. Sézgelimi bana anlattiklar bir kabilenin
adi Pitjantjatjara, bir baskasininsa, Yankuntjatjara idi. Onlan c¢ok dikkatli dinlemeyi
ogrenene dek, pek cok nesnenin adi kulagima ayni gibi geliyordu. Dinyanin pek cok
yerinde muhabirlerin, Aborijin sozciklerinin telaffuzu hakkinda goris birligine
varamadiklanni biliyordum. Kimileri B, C, D ve GYi kullanirken, bir baska grup ayni
sozcikler icin P, T, TJ ve K'yi yegliyorlardi. Aslinda burada bir dogru veya yanlis sdzkonusu
degildi cinkii bu insanlarin bir alfabesi yoktu. Bu hicbir tarafin kazanamayacagdi
tartismalardan biriydi iste. Benim sorunum birlikte yiridigim bu insanlann genizden
cikardiklar bazi sesleri taklit edemememdi. “Ny” sesini ¢ikartabilmek icin dilimi dislerimin
arasina deddirmeye calisiyordum. “Indian” sozcugini telaffuz etmeye calisirsaniz ne
demek istedigimi anlayabilirsiniz belki. Bunun yani sira bir baska ses de dili kaldirnp, hizla
agizdan cikartarak soyleniyordu. Sarki sdylemeleri sirasinda mithis yumusak ve mizikal
sesler cikartirlarken birden bire mithis zorlama ve sert bir ses de duyulabiliyordu.

“Kum”un karsihgi olarak tek bir sdzciik yerine yirmi degisik sdzcik kullaniyorlardi ve
bdylece ¢oliin yer tabaninin yogunlugunu, tipini, 6zelligini dile getirmis oluyorlardi. Su
orneginde oldugu gibi Kupi benzeri basit sozcikler de yok degildi. Onlar da benim
sozlerimi 6grenerek egleniyorlar ve benim ¢ikarttigim seslerde bana oranla daha basarili
oluyorlardi. Ne de olsa burada bir konuk sayilldigim icin sézciikleri elimden geldigince
basitlestiriyordum. Geoff'un bana vermis oldugu tarih kitaplarindan okuduguma gore,
Ingiliz Kolonisi Avustralya’ya ilk yerlestigi sirada iki yiz degisik Aborijin dili, alti yiiz
lehcesi vardi. Ne var ki bu kitaplarda zihinsel telepati veya el isaretleri yoluyla anlasma
konusunda hicbir bilgi verilmemisti. Bense burada isaret diliyle anlasma yoluna
gidiyordum. Gun boyunca iletisim kurmak icin en iyi yéntem buydu ¢linkl onlar zihinsel
telepati yoluyla konusuyorlar, birbirlerine dykiler anlatiyorlardi; bu nedenle yanimda
yurayen Kkisiyi sesli bir cimleyle rahatsiz etmektense, bir el isaretiyle derdimi anlatmaya
calisiyordum. Parmaklarimizi dinyanin her yaninda gegerli bir bicimde sallayarak “gel”,
elimizi havaya kaldirip “dur” ve parmagimizi dudagimiza deddirerek “sus” diyorduk



birbirimize. Ik haftalarda sik sik sessiz olmam konusunda uyarildim ama zamanla fazla
soru sormamayi ve onlarin beni bilgilendirmesini beklemeyi 6grendim.

Gilndn birinde, yine ylriyls halindeyken tiim arkadaslarimi gildirecek bir davranista
bulundum. Bir bdcegin soktugu yeri kasidim. Onlar komik ifadelerle benim yaptigimi
tekrarlayarak kahkahalar attilar. Sonra anladim ki benim bu kasinti hareketim “uzakta bir
timsah goérdim” anlamina geliyordu. Oysa en yakin batakliktan yilzlerce kilometre
uzaklktaydik.

Kabileye katilmamin Uzerinden haftalar gecmisti ki, gruptan ayrilip uzaklastigim bir
sefer lizerime cevrilmis gozler oldugunu farkettim. Hava karardikca bu gozler daha da
irilesiyor gibiydi. En sonunda beni cevreleyen bu formlarin pesimizden gelen yabanil
dingolara ait oldugunu anladim.

Kosarak kampa geri dondigimde ilk kez korktugumu hissettim ve gordiklerimi
Ooota’ya sdyledim. Ooota sozlerimi Yasl Kisi'ye aktardi. Cevremizdeki herkes bana dondi
ve konuyla ilgilenmeye basladi. Konusmalarini beklemeye basladim, ¢linkl artik Gercek
Insanlar Kabilesi'nin bosa sdz harcamadigini, konusmaya baslamadan énce diisiindiiklerini
d6grenmistim. Ooota bana dislincesini bildirene kadar yavas yavas ona kadar sayabilirdim.
Sorunun en blyigi kokumdu. Bu s6zden mithis alindim, ama gercekti. Ben bile kendi
kokumdan rahatsiz oluyordum ve baskalarinin ifadelerini sezebiliyordum. Ne yazik ki
elimden gelen bir sey yoktu. Suyumuz o kadar kitti ki bunu ykanmak icin
harcayamiyorduk, icine batip cikabilecegim bir varilimiz de yoktu. Kara derili arkadaslarim
benim gibi kétl kokmuyorlardi. Ben bu sorundan rahatsizdim, onlar da benden rahatsizlik
duyuyorlardi. Sanirm sorunu yaratan nedenlerden biri derimin sirekli soyulmasi ve
bedenimde birikmis olan toksik yaglarin harcadigim enerjiyle yanarak aciga cikmasiydi.
Gilnden giine zayifladigim besbelliydi. Elbette deodorantim, tuvalet kagidim yoktu ama
gozlemledigim baska bir sey daha s6z konusuydu: kabile lyeleri yemek yer yemez
uzaklasiyor ve hemen badirsaklarini bosaltiyorlardi ve onlarin digkilarinda bizlerin alisik
oldugumuz koti koku vyoktu. Elli yillik uygarlik yasantimdan sonra bedenimin
toksinlerinden arinmasi elbette biraz zaman alacakti ve ¢Olde bir siire daha yasarsam
bunun gercekleseceginden emindim.

Yash Kisi'nin bana durumu ve ¢6ziim yolunu anlatisini hic unutamayacagim. Onlar
durumdan yakinmiyorlardi, ¢unkld beni iyi ve koétd hallerimle aralarina almayr kabul
etmislerdi. Onlarin sorunu glivenligimizdi; koku zavalli hayvanlari rahatsiz ediyordu.
Ooota’nin soyledigine gore, dingolar kabilenin clriik bir eti pesleri sira sirikledigini



saniyorlardi ve bu da onlari gildirtiyordu. Buna ¢ok gildim, ¢linkl gercekten de, glineste
unutulmus bir hamburger kokusu yaymaktaydim etrafa.

Bana Onerecekleri her tirli yardima acik oldugumu sdyledim. Bdylece ertesi giin
giines tam tepedeyken, 45 derecelik bir siper kazdik ve ben bunun icine yattim. Sadece
ylizim acikta kalacak sekilde tamamen kumla értiildim. Uzerime golge yapacak bir
diizenek kurduktan sonra beni iki saatligine yalniz birakip yanimdan uzaklastilar. Glinesin
altinda, bitintyle caresiz bir bicimde, tek bir kasimi bile oynatamadan yatmak gergekten
tuhaf bir duyguydu. Bu da benim icin tamamiyle yeni bir deneyimdi. Beni terkedip
gitseler, kisa sire sonra geriye sadece iskeletim kalirdi. Baslangicta kertenkelelerin,
yillanlarin ya da ¢ol farelerinin ylizime tirmanacaklarini sandim. Yasamimda ilk kez felcli
olmanin anlamini 6grendim, koluma veya bacagima kimildamasini buyuruyordum ama
bana yanit vermiyordu. Sonra gdzlerimi kapatip gevsemeye basladim ve toksinlerin
bedenimden akip gittiklerini, topragin temizleyici, arindirici, serin, harika 6zelliklerini
kazandigimi diisiindiikce zaman daha hizli akmaya basladi.

“Buluslarin anasi gereksinimlerdir” diyen atasézinin anlamini simdi daha iyi
kavramistim.

Bu cabamiz sonuc verdi. Kokumu topraga birakip ¢cikmistim iste!



gir

Yagmur mevsimi yaklasiyordu. O glin kisacik bir sire icin bile olsa ufukta bir bulut
oldugunu gordik. Bu, ender rastlanan ve miithis keyif veren bir gorintiydid. Buydk
golgelerin altinda yliridiigimiz zamanlar da oldu ve o zaman biyuk bir cizmenin altinda
kalan karincalar gibi hissettim kendimi. Cocuklara 6zgli eglence duygusunu yitirmemis
yetiskinler arasinda olmak ne hostu! Bu insanlar gdlgenin 6nline gegmek icin kosuyorlar,
bir glines i1sininl yakalamaya ugrasiyorlar, bulutlan iten riizgar sonrasi bacaklarimin giigsiiz
oldugunu sodyleyerek esintiyle alay ediyorlardi. Sonra tekrar golgeye geliyor ve Tannsal
Birligin serin hava gibi bir armagani insanlara sunmasi hakkinda &6vgi dolu sozler
soyllyorlardi. Pek neseli ve eglenceli bir giin olmustu ama aksam Ustline dogru keyfimiz
yerini trajediye birakti, daha dogrusu o anda durum bana trajediyi cagristirdi.

Aramizda otuzlu yaslannda olan ve Blylk Tas Avcisi adim tagiyan geng bir erkek vardi.
Degerli taslar bulma konusunda pek yetenekli ve becerikliydi. Adinin 6niine “blyik”
sifatini son zamanlarda eklemisti cinkli buylk opaller ve hatta maden sirketlerinin
terkettigi yerlerde altin parcalar bile bulmustu. Gercek Insanlar Kabilesi gecmis
donemlerde dederli taslara 6nem vermezlerdi, clinkii bunlar ne yenebilirdi ne de pazar
denen bir kavrami olmayan bu toplumda yiyecek almaya yayardi. Bu taslar ancak
guzellikleri ve ise yaramalari sayesinde toplanmaya deger bulunmuslardi. Ne var ki zaman
icersinde beyaz adamlarin bu taslara deger verdigini 6grenmislerdi ve bu beyazlarin
topraklari, arazileri satin almalarn ve satmalan kadar tuhaf gelmisti onlara. Dederli taslar
arada sirada kente inen ve kabileye yeni haberler tasiyan kisiye maddi gelir sagliyordu.
Blydk Tas Avcaisi halen islenmekte olan madenlere asla yaklasmazdi, ¢clinkd atalarinin bir
zamanlar o madenlerde calistinldigi ginleri hi¢ biri unutmazdi. O insanlar madenlere
pazartesi ginleri inerler ve hafta sonuna dek topragin Ustline ¢ikamazlardi. Zaten asagi
inen bes kisinin dérdid yasamini yitirirdi. Codgunlukla madende calismaya gdnderilenler,
Uzerlerine bir suc yaftasi yapistirlmis olanlardi ve maden onlara ceza yerine gecerdi.
Bunun yani sira cikartmalarn gereken madenin bir kotasi vardi ve bunu tamamlamak icin
hikimlinidn karnsi ve g¢ocugu da onunla asadiya indirilirdi. Ancak (¢ kisi bir kisiden
beklenen kotaylr tamamlayabilirdi. Boylesi uzun bir calisma sidrecinde hikimliye yeni



suclar yuklemek icin her zaman hazir bir bahane vardi ve bdylece bu kisilerin cezalan hig
bitmezdi. Madenden kurtulus yoktu. Ve elbette insan yasaminin ve insan caninin
boylesine asagilanmasi beyazlara gore yasaldi.

Iste soziind ettigim o giin, Biyik Tas Avas toprak bir setin kenarindan yiriyordu ki,
yer kaydi ve genc adam alti metre asagidaki kayalik ylzeye distl; Gzerinde yirimekte
oldugu set, zamanin asindirmasiyla cilalanmis granit taslardan, kalin kayalardan ve
cakillardan olusuyordu.

Artik benim ayaklarimin tabanlari da hatin sayllacak nasirlarla kaplanmis ve
arkadaslarimin nailiymis gibi gérinen ayaklarina benzemeye baslamisti ama yine de bu
sivri cakillarin Gzerinde ylrimek canimi ¢ok acitiyordu. O anda aklim fikrim ayaklarimin
acisindaydi ve evde kosu, dagcilik ve sik ayakkabilarimla dolu dolabim gozlerimin
ontinden geciyordu. Tam o sirada Biyilk Tas Avaisi'nin setten yuvarlanirken attigi ¢ighigi
duydum. Hepimiz kenara kostuk ve asagi baktik. Genc adam yerde yatiyordu ve simdiden
cevresinde bir kan goli olusmustu. Pek cok kisi hemen onun yanina indi ve bir zincir
olusturarak yaraliyr yukariya tastyiverdiler, Yukariya ucarak ciksa da ancak bu kadar cabuk
gelirdi diye disindim. Bedeninin altindaki tim eller bir montaj zincirinin halkalarn gibi
gdérundyordu.

Yarali, granit dizlemin {zerine yatinlinca bedenini incelemeye basladik. Dizi ve ayak
bilegi arasinda pek cok kirik vardi. Kemik, dev bir kilcik gibi kara deriden bes santim
disarida duruyordu. Bir sa¢ bantiyla bacagin Ustli sarildi ve Sifaci Adam ile Sifaci Kadin
hastanin iki yanina oturdular. Kabilenin diger lyeleri kampin gece hazirliklarini yapmaya
koyuldular.

Bense adim adim, yavas yavas yaklasarak sonunda aci ¢eken bu bedenin yanina
geldim. “Bakabilir miyim? ™ diye sordum. Sifaci Adam ellerini yarali bacagin (zerinde
birkac santim ylikseklikte tutarak yukari asagi gezdiriyordu: ellerini 6nce yanyana hareket
ettiriyor, sonra birini ayaktan baldira kadar, 6tekini baldirdan ayaga kadar indiriyorduy,
Sifaci Kadin bana glilimsedi ve Ooota’nin gevirisiyle bana soyle dedi: “Bu senin igin. Bize,
senin kendi insanlarin arasinda bir sifaci kadin oldugun sdylenmisti. *

“Evet, saninm 0&yle, " diye yanitladim onu. Sifanin, hekimin kendinden ya da onun
marifetler dolu cantasindan cikan bir sey oldugu disiincesi bana hicbir zaman sicak
gelmemistir; clnki yillar énce kendim cocuk felciyle savasirken sifanin tek bir kaynagi
oldugunu 6grenmistim. Hekimler yabanci parcalan cikartarak, kimyasal maddeler vererek,
kinlan kemikleri yerine oturtarak bedene yardimci olabilirler ama bu bedenin iyilesecedi



anlamina gelmez. Aslinda hicbir yerde, higbir hekimin, hicbir zaman diliminde, hicbir
tlkede, tarihin hicbir doneminde herhangi bir hastaligi iyilestirmemis olduguna eminim.
Herkesin sifacisi kendi igindedir. Hekimler, kendilerinde 6zel bir yetenek oldugunu
anlamis, bunu gelistirmis ve en iyi bildigi ve en sevdigi isi toplum yararina kullanmaya
karar vermis olan kisilerdir. Ne var ki su an boylesi bir tartismayi baslatmak icin uygun bir
durumda olmadigimizdan Ooota ‘nin bana taktigi ada karsi cikmadim ve kendi
toplumumda benim de bir kadin sifaci olarak gorildigim konusunda yerlilere katildim.

Ellerin, yarali bdlgenin lzerinde ama ona dokunmadan, yukar ve asagi hareket
ettirilmesinin bacagi saglikli halinin bicimini kazandirmak icin yapildigi anlatildi. Bu
yontemle iyilesme asamasinda hicbir sisme gorilmuiyordu. Sifac Adam, kemige saglkli
halini animsatiyordu. Bu yontemle kirilan kemigin otuz yildir yasadigi yuvadan firlamasina
neden olan kingin yarattidi sok hali unutturulmaya calisiliyordu. Soéziin 6zi, kemikle
konusuyorlardi.

Sonra, bu dramda yer alan Ug¢ basrol oyuncusu -Sifaci

Adam ayak ucunda, Sifac Kadin yani basina diz cokerek ve hasta da topragin
ylzeyinde sirt Ustl uzanarak- duaya benzettigim bir sdylem tutturdular. Sifaci Adam her
iki elini hastanin ayak bileklerine doladi ama ne sikica tutuyor ne de cekiyordu. Sifaci
Kadin ayni islemi dizlerin cevresinde uyguluyordu. Her biri, sarkisini digerinden farkli bir
makamda soyliyordu. Derken bir notada tek bir ses olup ayni anda badgirarak bir seyler
soylediler. Elleriyle herhangi bir zorlama veya ¢ekme hareketi yapmadilar ama disari
firlamig olan kemik ansizin eski yerine giriverdi. Sifaci Adam yaralanan boélgedeki deriyi bir
araya topladi ve her zaman boynunda tasidigi boru bigimindeki cikintiyi agmaya baslayan
Sifaci Kadin’a bakti.

Haftalar dnce Sifaci Kadin‘a kadinlarin aylik adet kanamalarina karsi ne kullandiklarini
sordugumda bana samanlar, kamislar ve kus tlylerinden yapilmis pedler gostermisti.
Ondan sonraki gunlerde bazi kadinlarin bu gereksinmelerini karsilamak icin gruptan ayrilip
tek basina coéle girdiklerini gézlemistim. Kirli yapraklar, digkilar gibi topraga gémidiliyordu.
Ne var ki bazen de c¢dlden donen kadinlar avuclarinda tasidiklari bir seyi Sifaci Kadin'a
veriyorlardi. Bu ¢ikinin cevresi benim ayaklarimi, yanik tenimi, yaralarimi iyilestirmek icin
kullandigi sifali yapraklarla ortlllydi. Kadinlarin teslim ettigi esrarengiz seyi iste bu
cikinin igindeki tiipe dolduruyordu. Birkac kez onun tam yanimda bulundugumdan bu
nesnenin dayanilamayacak kadar igrenc bir kokusu oldugunu duymustum. Sonunda bu
esrarengiz nesnenin kadinlar tarafindan biriktirilmis ve pihtilasmis kan toplan oldugunu



anlamistim.
Iste o giin, Sifaci Kadin tiipiin tepesini degil, altini acti.

Hic de kotlu bir koku gelmedi, hatta hicbir koku duymadim. Tupu eliyle sikinca,
avucuna katran gibi siyah bir sey akti. Bu son derece parlak ve yogun bir maddeydi. Iste
sifaci kadin bu maddeyi eliyle yaral bdlgeye baska hicbir sey kullanmadan stirdl ve iyice
yayarak yedirdi. Ortada ne bir bandaj ne de bir igne vardi.

Kisa bir slire sonra telas sona ermis ve yemege oturmustuk bile. Aksam toplantisinda
herkes sirayla Bliylik Tas Avcisi'ni kucagina yatirdi ve onun gevresini daha iyi seyretmesini
sagladi. Sira bana geldiginde atesi olup olmadigini anlamak igin alnina dokundum. Zaten
benim hatirim icin bdylesi bir sifa gosterisine arac olmayi kabul etmis oldugu anlasilan
insana dokunmayi arzuluyordum. O da kucagimda yatarken bana bakti ve g6z kirpti.

Ertesi sabah Biyilk Tas Avcisi ayaga kalkti ve bizimle birlikte yliriidi. Topallamiyor,
aksamiyordu bile. Bana sOylediklerine gore, yaptiklar o ayinle kemige agirlik binmesini ve
sismesini engellemiglerdi. Téren gercekten de ise yaramisti. Ondan sonraki ginlerde
gdzim hep kirilan kemikte oldu ve o dogal kara maddenin kuruyup doékilmesini gozledim.
Bes gin icinde derinin Ustinde hicbir sey kalmamisti; sadece kemigin disariya firladigi
noktada bir iki yara izi gorulebiliyordu. S6z konusu genc adam yetmis kilonun Gzerindeydi.
Tamamen kirllmis o bacaga basmasi ve kemigin yuvasindan yeniden disariya firlamamasi
gercek bir mucizeydi. Bu kabilenin bir bitin olarak son derece saglikh olduklarini
biliyordum ama 6grendigim kadariyla beklenmedik miidahaleler icin de 6zel yeteneklere
sahiptiler.

Tedavi konusunda bdylesine yetenekleri olan ama ne bi

yokimya ne de patoloji egitimi almamis olan bu insanlar gercege, iyi niyete
inaniyorlardi ve iyi olma inancina sahiptiler.

Sifaci Kadin bana sdyle bir soru sordu: “Daima’nin ne kadar uzun bir zaman dilimi
oldugunu anladin mi? *

“Evet” dedim, “anladim. *
“Emin misin? "
“Evet, anladim, * diye yineledim.

“"O halde sana baska bir sey daha soOyleyebiliriz. Tim insanlar bu dinyay sadece
ziyaret eden ruhlardir. Tim ruhlar daima yasayan varliklardir. Oteki insanlarla tiim



karsilasmalar deneyimdirler ve tim deneyimler sonsuza dek siirecek baglantilardir.
Gercek Insanlar her deneyimin cemberini kapatir. Mutantlardan farkli olarak bizler hicbir
cemberi acik birakmayiz. Eger yireginde baska insanlara karsi kétl duygularla yirlylp
gidersen ve bu cember kapanmamissa, bu yasamin baska anlarinda yinelenecektir. Bir
kez degil, dersini alana dek defalarca ac cekersin. Incelemek, 6grenmek ve olanlardan
ders alarak bilgelik kazanmak iyidir. Minnet duymak, senin deyiminle kutsamak ve huzur
icinde yurtydp gitmek iyidir. *

O adamin kemigi hemen iyilesti mi, bunu bilmiyordum. Once ve sonraki durumlari
inceleyebilecek rontgen i1sinlarimiz yoktu ve o bir siipermen degil, siradan bir adamdi; ne
var ki bu beni ilgilendirmiyordu. Cani yanmiyordu. Kaza sonrasi etkileri yasamiyordu, onun
ve Otekilerin inancina gdre olay kapanmisti; hepimiz huzur icinde, umarim biraz daha
bilgelik kazanarak yiriylp gidiyorduk. Cember kapanmisti. Olaya bundan fazla caba,
zaman ve tasa har

camaya gerek yoktu.

Ooota bana kazaya onlarin yol acmadiklarini sdyledi. Sadece bunun evrensel yasamin
tanrisal dizeni icinde yeri olup olmadigini sormuslar ve benim buna tanik olabilmem igin
sifa vermeye hazir olduklarini bildirmislerdi. Bu firsatin onlara verilip verilmeyecegi ya da
hangi bicimde sunulacagini bilmiyorlardi ama benim deneyimi kazanmam icin izin
vermeye hazirdilar. Kaza yasandigi zaman disaridan gelen bu mutantla bir armagan
paylasmalarina izin verildigi icin bir kez daha minnet duymuslardi,

Ben de, o gece, uygar olmadiklarn sdylenen bu insanlarin bakir zihinlerinde yer aldigim
icin minnet duygularnyla doluydum. Sifa teknikleri hakkinda daha fazla bilgi sahibi olmak
isterdim ama varliklarinin bu nedenle tehlikeye girmesi olasiliginin sorumlulugunu
yuklenmek istemiyordum. Anakaranin iclerindeki bu cdlde ayakta kalabilmenin basl
basina bir meydan okuma gercegdi oldugunu cok iyi anlamistim.

Zihnimi okuduklarini ve bir istekte bulunmak icin agzimi agmadan niyetimi anladiklarini
bilmeliydim. O gece uzun uzun fiziksel bedenimiz ve varligimizin sonsuza dek yasayan o
parcasl ile 0 ana dek sdzi edilmeyen bir konu olarak duygularin ve heyecanlarin saglik ve
iyi olma Uzerindeki etkileri Gzerinde konustuk.

Inanclarina gore nesnelere karsi duyduumuz heyecanlarimiz onlar lizerinde etki
yapiyordu. Bedenin her hiicresinde, kisiligin 6ziinde, zihinde ve sonsuza dek yasayan
bende bu heyecanin izleri kayithydi. Bazi dinler aclari doyurmayi, susayanlara su vermeyi
buyururken, bu kabilenin insanlar sunulan bu su ve yiyecegin ve bunu alan insanin hi¢ de



énemli olmadi§ini savunuyordu. Onemli olan acik yireklilikle ve sevgiyle verme aninda
deneyimlenen duygudur. Olmekte olan bir bitkiye ya da hayvana su ya da cesaret
vermek, aydinlanma yolunda, yasami ve bizi Yaratani tanimak konusunda susamis bir
insan bulup ona su vermek kadar énemli bir adimdir. Insanoglu bu varolus diizeninden
ayrilirken heyecanlarini an be an nasil yasadiginin kayitlarini da yaninda gétirir. Fiziksel
olmayan goriinmez duygular bizlerin o sonsuz parcasini olustururlar ve iyi ile iyi olmayan
arasindaki farki onlar belirler. Eylem, duygunun ve niyetin dile getirilmesi ve
deneyimlenmesi icin kullanilan bir kanaldan baska bir sey degildir.

O sabahin erken saatlerinde kirilan kemigi yerine oturtan iki yerli hekim bedene
mukemmellik dislinceleri gonderme calismasi yapmislardi. Ellerinden akandan ¢ok daha
fazlasi zihinlerinden ve ylreklerinden akiyordu. Hasta onlarin sifasini almaya hazir ve
acikti, beklemeden ve tamamiyle iyilesecegine inanc tamdi. Beni sasirtan, benim
gozlerime bir mucize gibi goriinen olaylarin kabile insanlari icin siradan olmasiydi. Birlesik
Devletler'e yayilmis onca rahatsizligin, kurban durumuna diismis onca insanin hastaliginin
ne kadarinin, bilingsiz ve farkina varamadigimiz dizeydeki heyecan programlamasi
nedeniyle ortaya c¢ikmis olabilecegini merak etmeye basladim. Hasta-hekim iliskisini
giderek daha cok 6nemsemeye baslamistim. Hekim, hastanin iyilesecegine inanmiyorsa,
tek basina bu inan¢ bile emeklerini bosa cilkarmaya neden olurdu. Sunu c¢oktan
ogrenmistim: eger hekim hastaya hastaliginin tedavisi olmadigini soyliiyorsa, bu hekimin
egitiminde ve gecmis deneyimlerinde bdyle bir bilginin var olmamasindan
kaynaklaniyordur. Bunun anlami tedavi yok demek degildir. E§er bu hastaligi yenebilmis
tek bir kisi bile varsa, bu, insan bedeninin bu hastaliin Ustesinden gelebilecedi
anlamindadir. Sifact Adam ve Sifaci Kadin ile uzun uzun konustuktan sonra saglik ve
hastalik konularinda yepyeni bir bakis acisi kazandim. Bana, “iyilesmenin zamanla hicbir
ilgisi yoktur, ™ dediler. “lyilesme de hastalik da bir an icinde olusurlar. * Ben bunu; insan
bedeni hiicre dizeyinde bir bitindir, iyi ve saglikhdir, sonra bir an iginde ilk anomali ya
da duzensizlik hicrelerin birinin herhangi bir parcasinda kendini gosterir, seklinde
yorumladim. Taninin konmasi, belirtilerin saptanmasi aylar ya da yillar siirebilir. Iyilesme
de bunun ters yoniinde ilerleyen bir slrectir. Hastalaninca saglikta bozulma gorilir ve
hasta yasadigi topluma bagh olarak belli bir tedavi gorir. Bir anda beden yokus asagi
yuvarlanmayi keser ve ilk onarim adimini atar. Gercek Insanlar Kabilesi bizlerin hastaliklar
karsisinda rastlantisal kurbanlar olmadigimizi, fiziksel bedenin bizlerin sonsuz biling
diizeyimizin bireysel bilincimizle iletisim kurmasi icin tek yol olduguna inanir. Bedenin
islevlerindeki bir yavaslama, cevremize sbyle bir bakmamiza ve iyilestirmemiz gereken



gercekten 6nemli yaralarimizi incelememize olanak saglar: hasar gormis iliskiler, inang
sistemimizde olusmus bosluklar, korku tiimorleri, Yaratici'ya karsi duydugumuz kuskular,
bagislama yetimizi yitirmemiz ve bunun gibi nedenler s6z konusu olabilir.

Son ddénemde kanser tedavisinde hastalara olumlu imgeleme caligmalar yaptiran
hekimler geldi aklima. Bu hekimlerin meslektaslar arasinda pek iyi gozle gorilmediklerini,
clinkii yaptiklannin fazlastyla “yeni” olarak nitelendirildi§ini biliyordum. Iste simdi
karsimda yeryliziiniin en kadim halklarindan biri vardi, bana aktardiklari bu teknigi
ezelden beri biliyorlardi ve bu konuda en ufak bir kuskular bile yoktu. Bizler, yani adina
uygar denen halklar ise hala olumlu disiinceden yararlanmaktan korkuyorduk, c¢linki
bunun da gecici modalardan biri olabileceginden cekiniyor ve bu denemelerin birkag
olguda basariya ulasmasini beklemeyi yegliyorduk. Agir hasta olan bir mutant, hekimlerin
bildigi tim tedavi yontemleri uygulandiktan sonra 6limiin esigine geldiginde hekimler
hastanin ailesine, ellerinden gelen her seyi denediklerini bildirirler. Evet, bu dogrudur, ben
bile kac kez su ciimleyi duymusumdur; “lzgiinim, yapabilecedgim daha fazla bir sey yok.
Artik her sey Tanri'ya kaldi. ™ Simdi bu sdzlerin benim icin bdylesine gegmiste kalmasi pek
hostu.

Hastaliklara ve kazalara yaklagimlarina ve sifa verme ydntemlerine bakarak Gergek
Insanlarin Ustiin insanlar olduklarini asla sdylemiyorum. Onlarin yapti§i her seyin bizim
bilimsel incelemelerimizle acgiklanabilecegine ictenlikle inaniyorum. Bizler, bazi teknikleri
uygulayabilmek icin makineler yaratmaya calisiyoruz, oysa Gercek Insanlar bunlarin
elektrik telleri olmadan da basanlabilecegini biliyorlar.

Insanlik, cabalamakta, kosturmakta ama Avustralya anakarasinda en ileri diizeyde sifa
tekniklerini uygulayanlarla, zamanin baslangicindan beri insanlan iyilestiren geleneksel
yontemleri uygulayanlar arasinda sadece birkac bin kilometre var. Belki glinlin birinde
timda birlesir ve tam bir bilgi gemberi ortaya cikar.

Bltdn dlnya icin ne muhtesem bir glin olur o gun!



ToTEMLER

GUnln ilerlemesiyle yukselen rizgarin siddeti giderek artti ve bedenlerimizi ara
vermeksizin déven kumlara karsi ylrimemiz oldukca gigclesti. Yere biraktigimiz izlerimiz
bir anda yok oluyordu. Kirmizi tozun arasindan bir seyler gorebilmek icin cabaliyordum.
Sanki kan izleriyle lekelenmis gozliikler takmistim. En sonunda arkasina siginabilecegimiz
bir kayalik bulduk ve postlarimiza sarinarak kum kirbacindan sakinmaya calistik.
Birbirimize sokulmus otururken, “hayvanlar diinyasiyla tam olarak nasil bir iliskiniz var?
" diye sordum. “Onlar sizin igin birer totem mi, atalarinizi animsatan simgeler mi? *

“Hepimiz bir blttntz, * yanitini aldim, “ve gugsizlikten glic dersi aliyoruz. ™

Soylediklerine goére, bizi izlemeyi slirdliren kahverengi sahin, insanlara dlinyayi sadece
ondmuzde c¢ikanla sinirlandirmamayi 6gretiyordu. Bizler de havalanip diinyaya yilksekten
bakabilseydik, cok daha genis bir bakis ve gorts acimiz olabilecekti. Mutantlarin collerde
dlmelerinin nedeni olarak suyu gbérememelerini gosterdiler; bu nedenle &fkelenip
umutsuzlugun tuzagina diisen mutantlar duygusal nedenlerle dogaya yeniliyorlardi.

Gercek Insanlar Kabilesi, insanligin tek bir aile haline gelebilmesi icin evrimsel bir
6grenme donemi gecirmesi gerektigine inaniyor. Onlarin diistincesine gore, evren hala
tasarlanmakta ve olusmakta olan bir proje. Insanlar birer varlik olduklarini
anlayamayacak denli mesgul gértinlyorlar.

Yerliler bana sessiz, genellikle nazik yaratiklar olan, boyu iki metreyi asabilen, tlyleri
bozdan kizila topragin tim renklerini yansitan kangurulardan soz ettiler. Kizil kangurular
dogduklan zaman bir fasulye tanesi biyikliginde ve agirliginda olur, ama yetiskin hale
geldiginde boylan iki metreyi gecer. Kabile halki, Mutantlarin beden bicimlerine ve ten
renklerine fazla énem verdiklerini disintyorlar. Kanguru oérneginden alman ders, geriye
adim atma olanaginin olmamasidir. Bu olanaksizdir. Kanguru daima 6ne, ileriye yirimek
zorundadir, hatta cember cizerken bile boyledir. Uzun kuyrugu bir agac govdesi gibidir ve
tim bedenin adirigini dengelemeye yarar. Insanlarin pek cogu kanguruyu totem olarak
seciyordu, ciinkii hem bu hayvanla aralarinda bir yakinlik oldugunu duyumsuyorlar, hem
de kendi kisilik yapilarinda dengeyi kurmayr 6grenmenin gerekliligini biliyorlardi.



Yanhsliklar ve basarisiz secimler yapmis bile olsan, yasamimin geride kalan glinlerine
dénidp bakma dusitincesi benim de hosuma giderdi; varolusumun bazi seviyelerinde
elimden gelenin en iyisi oydu diye dlstnirdim. Ama uzun vadede bu secimlerin de, beni
bir adim ileriye tasimis olduklan ortaya cikmistir. Kanguru ayni zamanda kendi Ureme
yasantisini kontrol altinda tutabilen ve cevre kosullarinin gereklilikleri kargisinda tGremeyi
durduran bir hayvan olarak dikkat cekiyordu.

Dis derilerini belirli araliklarla degistiren yilanlan izlemek de bizler icin son derece
egiticiydi. Eger bir kisi yedi yasindaki inanclari ile otuzyedi yasinda kendini hala iyi ve
mutlu hissedebiliyorsa, bu kisi émrini bosa harcamis demektir. Eski dlslincelerden,
aliskanhklardan, inanglardan ve sirasinda eski arkadaslardan siyrilmak gereklidir. Bir
seyleri arkada birakip yurlyebilmek insanlar icin gic bir derstir ama yine de yermek
gerekmez. Bu onun igin sadece bir zorunluluktur. Yenilikler, ancak onlar igin yer actiginiz
zaman yasantiniza girebilirler. Yilan, eski yikinden siyrildigi zaman daha genc goriinir ve
kendini daha genc hisseder. Oysa elbette daha geng degildir. Gercek Insanlar giiliiyorlardi
cunki yillarin hesabini tutmak onlar icin son derece anlamsizdi. Yilan, albeninin ve gliclin
efendisidir. Bu dzelliklerin her ikisine de sahip olmak iyidir ama sinirlari asinca zarar verici
bir hal alirlar. Pek cok zehirli yilan vardir ki zehirleri insan 6éldtirmekte kullanilabilir ama bu
da pek cok sey gibi daha anlamli bir amac icin kullanilabilir, s6zgelimi bir karinca yuvasina
disen ya da anlarin saldirnsina ugramis bir kisi icin zehir, yararli sayilabilir. Gercek
Insanlar yilanin yalniz kalma istegdine saygi gdsterirler, clinkii zaman zaman kendileri de
tek baslarina kalabilme haklarini kullanmaktan hoslanirlar.

Emu, biyilk, gicli ama ucamayan bir kustur. Bir meyve yiyici oldugu icin topragin
ekilmesine yardimal olur. Gezip dolastigi yerlere diskisi ile yedigi meyvelerin ¢ekirdeklerini
birakir. Bunun yani sira yesil-kara renkte kocaman yumurtalan vardir ki, bunlar birer
bereket totemidir.

Uzun zamandir deniz kenarina yaklasamasalar da, Gercek Insanlar kabilesinin en
sevdigi hayvanlardan biri de yunustur. Yunus, zihinsel iletisim kurabildikleri ilk yaratik
olmustur ve yasamin 6zgiirlik ve nese anlamina geldigini yunuslardan daha iyi hangi
hayvanlar anlatabilir ki? Bu insanlara, yarismanin, yenilenin, yenenin olmadigini, her seyin
eglence amaci tasidigini 6greten bu oyun ustasi hayvanlar olmustur.

Oriimcekten alinan ders, asla hirsli olunmamasi gerektigidir. Oriimcek, gereksinim
duyulan nesnelerin ayni zamanda bir guizellik ve sanat yapiti da olabilecegini gosterir ve
kendi kendimizi fazla sevmememiz gerektigini de ogretir.



Kabile halkiyla, karincadan, tavsandan, kertenkeleden, hatta Avustralya’ya 0zgi
yabanil bir at olan brumbie’den alinacak dersler hakkinda konustuk. Ben onlara soyu
tikenmekte olan bazi hayvanlardan soz ettigimde, bana, mutantlarin, bir hayvanin
soyunun tikenmesinin insanin sonuna bir adim daha yaklasmak oldugunu anlayip
anlamadiklarini sordular.

Sonunda kum firtinasi dindi ve sigindi§imiz yerlerden cikabildik. Iste o zaman
arkadaslarimin benim hangi hayvanla benzestigime karar verdiklerini 6grendim. Benim
gblgeme, davranislarima, nasirlanan ayaklarimla edindigim yeni yirlyls tarzima bakarak
kendilerince bir benzetme yapmiglardi. Bana bu hayvani kuma cizeceklerini soylediler.
Glnes, bir spot lambasi gibi 6nim sira parlarken, el ve ayak parmaklarini bir kalem gibi
kullanmaya basladilar. Once kuma bir bas cizip iki yuvarlak kulak eklediler. Burnuma
bakiyorlar ve bu sekli kuma yansitiyorlardi. Ruhsal Kadin gozlerimi cizdi ve o hayvanin
gozlerinin de benimkilerle ayni renk oldugunu sdyledi. Sonra benim cillerimi gdstererek
hayvanlar beneklerle sislediler. “Biz bu hayvanin ne oldugunu bilmiyoruz, * dediler. “Bu
buylk hayvan Avustralya’da yasamaz. * Ama bildikleri kadaryla -belki de efsanevi bir
yaratik olan- bu hayvanin disisi avciydi ve hi¢ korkusuzca tek basina gezerdi. Esinin ve
yavrularinin canini daima kendininkinden 6nde tutardi. Ooota glilimseyerek sunu ekledi,
“bu hayvan, gereksinmeleri karsilandigi stirece naziktir ama keskin dislerini kullanmaktan
da hic cekinmez. ™

Kumun Uzerine cizilmis olan hayvana egilip baktigimda gérdiigim bir citaydi. “Evet,
* dedim. “"Ben bu hayvani taniyorum. ™ Gercekten de bir karsilastirma yapinca pek gok
huyumun kedigiller ailesinin bu liyesine ¢cok benzedigini farkettim.

O gecenin dinginligi hala aklimda; esmer sahinin bile dinlenmeye cekildigini
distinmugtim.

O glnimiziu ydrimek vyerine konusmakla gecirdigimizi farkettigimde bulutsuz
gokyuzine asili kalmig hilali seyrediyordum.
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KuitAr

O sabah, glinlik duamiz icin cember oldugumuzda Kuslarin Kizkardesi ortaya gecti.
Eger herkesin hayrina olacaksa yetenegini tim Uyelerle paylasma arzusunu dile
getiriyordu. Eger boyle ise Tanrisal Birlik buna izin verirdi. 1ki veya (i¢ haftadir, benim kara
kadife kanatli, kahverengi sahinim disinda hicbir kus gormemistik. O da yirirken daima
grubumuzun lzerine pike yapardi ve bana giderek daha fazla yaklasir olmustu.

Bu durum tiim dostlarimi cok heyecanlandirniyordu ve ben bile eger glinliik kaderimizde
yer aliyorsa, kuslarin bir hiclikten cikarcasina bu gtin bize goérlineceklerine inaniyordum.

Glines, portakal rengi isinlanini uzak tepelerin ortalarina kadar gonderdiginde kuslarin
yaklastiklarini gordiik. Benim bir zamanlar kafesimde baktigimdan ¢ok daha renkli ve
buylik kuslardan olusan bir sirdydi bu. Sayica Oylesine fazlaydilar ki, ¢cirpan kanatlarin
arasindan mavi gokyluzinl gérmek olanaksizdi. Ansizin bumeranglarin sesleri kuslarin
caviltilanina kansti. Sanki kuslar israrla, “Beni, beni, beni” diye bagirmiyorlardi. Sonra
gokylzinden ikiser, Ucger gruplar halinde dokiilmeye basladilar. Yere deddiklerinde
kuslarin bir tanesi bile can ¢ekismiyordu. Hepsi bir anda 6lmuslerdi.

O gece harika bir yemek yedik ve grup rengarenk tlylere blrindi. Tuylerin kimini
baslarina taktilar, kimiyle goguslerini suslediler ve kimiyle de kadinlarin ayhk
gereksinimleri icin minik yastikgiklar yaptilar. Kuglarin etini afiyetle yedik. Beyinleri
cikarildi ve ayn bir yerde saklandi. Sonradan bunlarin bir bolimu sifal otlarla, bir bolimu
de su ve yaga katilip kurutulacakti. Geriye kalan birkac kiiclik parca da grup tarafindan
zaman zaman pesimize takilan dingolara yedirilecekti.

Hicbir sey bosa harcanmiyordu. Her sey dogada yeniden bir donlsime ugruyor ve
topraga geri veriliyordu. Bu arkamizda tek bir ¢ép bile birakmadigimiz bir piknikti; hatta
kimse nerede oturup yemek yedigimizi bile anlayamazdi.

Arkadaslarim evrenle bitlinlesmenin ustasi olmugslardi; ondan sonuna dek
yararlaniyorlar ama onu asla rahatsiz etmiyorlardi.



Dixig DercLens

O gln i¢in karnimiz doymustu. Atesimiz yumusak bir amber isiltisina donmusta ve
arada sirada birkac kivilcom sonsuz gokylziine dogru sicriyordu. Pek cogumuz alevlerin
cevresinde oturuyorduk. Bu insanlar Amerikan Kizilderili Kabilelerinde oldugu gibi cember
biciminde oturmaya cok 6nem veriyorlardi, clinkii bu sekilde cevremizdekileri, daha da
onemlisi tam karsimizda oturan kisiyi iyice gbdzlemleyebilecegimize inaniyorlardi. Tam
karsimizda oturan kisinin bizim bir yansimamiz oldugunu disiniyorlardi. O kiside
gordigimiiz ve begendigimiz nitelikler, bizde de olan ve daha da gliclendirmek
istedigimiz niteliklerdi. Bunun tam tersine o kiside hoslanmadigimiz davranislar ve tavirlar
da bizim (zerimizde durmamiz gereken yonlerimizdi. Kendi varligimizda ayni giicli ya da
gucsuzligl hissetmezsek, karsidaki kisinin iyi veya koti niteliklerini yargilamamiz
olanaksizdir. Fark eden sadece 6z disiplin ve 6z ifadelendirme derecesidir. Bu insanlarin
inancina gore, bir kisinin kendinde degisiklik yapabilmesinin tek yolu bunun kararini kendi
basina vermesidir ve herkes kendi kisiliginde her tiirlii degisikligi yapma giicline sahiptir.
Arkamizda birakabileceklerimizin ve kendimize katabileceklerimizin siniri yoktur. Ve yine
bu kabilenin insanlari, bir bagkasi Uzerinde etki yapabilmemizin tek yolunun kendi
yasamimizdan, kendi davranislarimizdan ve eylemlerimizden gectigine inanirlar. Bu
disince ve inanis tarzi, kabile Uyelerini her gegen gin daha mikemmel insanlar haline
getirmektedir.

O giin Dikis Ustasr'nin karsisinda oturmaktaydim. Basini egmis, tim dikkatini elindeki
onarim isine yoneltmisti. O giniin erken saatlerinde Bliylk Tas Avcisi, belinde tasidigi su
matarasi kopunca Dikis Ustasi'na bas vurmustu. Yipranan bolim kanguru barsagi degil,
beline baglamaya yarayan ipti.

Dikis Ustasi dogal ipi disleriyle kopartti. Disleri cilali gibiydi ve normal bir disin yarisi
kisah@indaydi. Basini isinden kaldirdi ve soyle dedi: “Mutantlar ve yaslanma konusu cok
ilging. Bir insanin isini yapamayacak kadar yaslanmasi. Sinirlandinimig yararlihk. *

“Hic¢ kimse ise yaramayacak kadar yaslanmaz, * diye ekledi birileri.

“Oyle goriiniyor ki ticaret mutantlar icgin bir tehlike halini almis. Sizin is ve ticaret



diinyanizin dogusunun nedeni insanlarin hep birlikte ve tek baslarina yapabileceklerinden
daha mikemmel nesnelere sahip olabilmeleri, kendi yeteneklerini dile getirebilmeleri ve
her bireyin bu para sistemi icersinde bir konum sahibi olabilmesi. Ama artik is dlinyasinin
amaci is dinyasinin icinde kalabilmek olmus. Bu bize son derece tuhaf gdrindlyor, ¢linki
biz Grinu gergek bir sey olarak goriiriz ve insanlar da gercek seylerdir ama is, gergek bir
nesne dedildir. Is sadece bir kavramdir, sadece bir anlasmadir, yine de isin amacl her
seye karsin is yasaminda kalabilmektir. Bu tir inanislan anlayabilmek cok guic. ™ Bu
yorum, Dikis Ustasr'na aitti.

Bunun (zerine onlara hukimetin serbest girisim anlayisini, 6zel milkiyeti, hisse
senetlerini, tahvilleri, igsizlik maaslarini, sosyal sigortayi ve sendikalari anlattim. Rusya’nin
devletcilik anlayisi, Cin ve Japonya ekonomisi arasindaki farklardan séz ettim. Danimarka,
Brezilya, Avrupa ve Sri Lanka'ya yapmis oldugum kongre seyahatlerim nedeniyle bu
tlkeler hakkinda edinmis oldugum go6zlemleri de onlara aktardim.

Sanayi ve urlnler hakkinda konustuk. Hepsi otomobillerin ulasimda yararli nesneler
oldugu konusunda hemfikirdiler. Ne var ki bir otomobili 6demeye esir olmanin ve bir
otomobille kaza yapmanin ve bunun sonucunda belki de bir kavgaya katilmanin ve bir
diisman kazanmanin ve ¢oldeki pek az suyu dort tekerler ve bir koltukla paylasmanin pek
akil kar bir is olmadi@i sonucuna c¢oktan varmislardi. Kaldi ki onlarin hicbir zaman, hicbir
yere yetismek konusunda aceleleri yoktu.

Karsimda oturan Dikis Ustasi'na baktim. Hayran oldugum pek cok yani vardi. Diinya
tarihi ve glincel olaylar hakkinda pek cok bilgisi vardi, oysa ne okuma ne de yazma
biliyordu. Yaratici bir insandi. Bu sabah Blytk Tas Avcisi’/nin matarasini onarmayi, daha o
istemeden, kendi dnermisti. O, yasamda amaci olan bir kadindi; bu amac icin yasiyordu.
Bu dogruydu; cemberde karsimda oturan kisiyi gézlemleyerek pek cok sey 6grenebilirdim.

Onun, benim hakkimda neler distindiigiinii merak ettim. Bir cember olusturdugumuz
zaman, karsima oturan biri daima vardi, ama hi¢ kimse bu yeri kapmak icin 6zel bir telas
gostermiyordu. En biylk kusurlarbmdan biri -bunu cok iyi biliyordum- fazla soru
sormamdi. Bu insanlarin bildikleri her seyi paylasmaya hazir olduklarini animsamaliydim,
bu nedenle dogru zaman gelince zaten 6grenecektim. Onlara herhalde sevimsiz bir gocuk
gibi gorlinliyordum.

Gece icin yerlerimize cekildigimizde hala Dikis Ustasi'nin gozlemlerini distiniiyordum.

Is gercek bir sey degildir, sadece bir anlasmadir, ama gene de isin amaci, bunun insanlari,
drtinleri ve hizmeti nasil etkileyecegini géz 6niinde bulundurmadan isin icinde kalmaktir.



Yasaminda hi¢c gazete okumamis, televizyon seyretmemis ve radyo dinlememis biri icin ne

denli bilgece yapilmis bir yorumdu bu! O anda tiim dlinyanin bu kadini duyabilmesini ne
cok isterdim.

Bulundugumuz bu yeri gézden uzak issiz bir ¢ol yerine insanliga ait bir merkez olarak
nitelendirmek daha dogru olurdu.



Muzik {irAr

Kabiledeki pek cok kisi miizikle sifa verme yetenegine sahipti. Sifa, benim dilimde
kullanilan bir terimdi ama sadece fiziksel anlamda bir iyilesme amaciyla kullaniimiyordu.
Kabiledeki herkesin iyiligine ve hayrina olan tiim kavramlar sifa sézclgu ile karsilaniyordu.
Ooota yetenekli ya da sifa verici olmanin, s6zgelimi kirik kemikleri tedavi etmekte iyi bir
sey oldugunu ama bunun verimlilie ya da yumurtalara yakinlktan daha az veya cok
onemli olmadigini da vurgulamadan edemedi. Her ikisi de gerekliydi ve her ikisi de son
derece kisisel niteliklerdi. Ben de ona katildim ve pek yakinda yumurtadan yapilmis bir
yemek yiyebilmeyi diledim.

O gln bliylk bir konser gerceklesecegi haberi verildi bana. Zaten pek az olan mal
varligimiz arasinda calgi niyetine hicbir sey yoktu ama uzun zamandir, kabileye gerekli
nesnelerin nereden ve nasil bulunacagini sormamayi 6grenmistim.

O gilin 6gleden sonra yulrudigimiz kanyon boyunca, cevremdekileri saran heyecani
hissedebiliyordum. Kanyon genis sayilmazdi; kirk metreden daha dar yolun iki kenarini elli
metreyi asan dogal duvarlar kapatmisti. Nihayet gece icin mola verdik. Boceklerden ve
otlardan olusan yemegimiz hazirlanirken, mizisyenler sahnelerini  kurdular.
Konakladigimiz bu yerde varile benzeyen dev bitkiler vardi. Birileri bu bitkilerin tepesini
kesip icinden bal kabagi renginde bir 6z cikartti ve bizler bunu emmeye koyulduk. Bitkinin
icinden c¢ikan cekirdekleri bir kenara ayirdik. Sonra muizisyenler yanimizda tasidigimiz
tilysiiz derileri bu bitkilerin tepesine gererek sikica bagladilar. Iste vurmal calgilarmiz
hazirdi!

Az 6temizde 6l bir agac yatiyordu, dallarinin pek cogu termitler tarafindan delinmisti.
Dallarin biri kirildi ve Gzerindeki bocekler temizlendi. Termitler dalin ortasini yemisler ve
agacin kendi talasi icerisine dolmustu. Uzun bir sopa ile dalin ici bu talastan arindirildi,
iyice temizlendi ve bdylece uzun bir borumuz oldu. Sanki goOzlerimin oniinde Melek
Cebrail'in borazani imal edilmekteydi. Sonradan bunun Avustralyalilarin Diceridoo
dedikleri enstriman oldugunu anladim. Igine dogru Uflendiginde tath ve boduk nagmeler
cikariyordu.



Mizisyenlerden biri degnekleri bir baskasi da iki tasi birbirine vurmaya bagladi. Bir
baskasi minik taslan iplerin ucuna asmis ve neseli bir tingirti elde etmisti. Adamlarin biri
uzun bir ipin ucuna yassi bir tahta bagladi ve havada cevirince belli bir ugultu yaratan ve
adina “boga kikremesi” denen bir calgl yapti. Seslerin yikselmesini ve alcalmasini son
derece ustalikla idare ediyorlardi. Bunun yani sira kanyonun yapisi da mizigimize harika
bir tini ve yankilanma ekliyordu. Konser s6zciigli bosuna kullanilmamisti!

Kabile halki kimi zaman tek tek, kimi zaman hep birlikte ve genellikle uyum iginde
sarkilar soylediler. Bazi sarkilarin zamanla yasit oldugunu hissettim. Bu insanlar bizlerin
takvimi icat etmemizden cok dnce bu ¢ollerde, bu sarkilari sdyllyorlardi, eminim. Ama
bunun yani sira yeni besteler, benim orada bulunmam nedeniyle o anda bestelenen
parcalar oldugunu da anladim. O aksam bana sOyle dediler: “Bir mizisyenin mizikal
ifadeyi aramasi gibi, evrendeki muzik de ifade edilmeyi bekler. *

Yazih bir dilleri olmadigindan bilgiler kusaktan kusaga sarkilar ve danslarla
aktariliyordu. Kumun (zerine cizilemeyecek, miizije ya da mimiklere dayanan bir
tiyatroya donustirilemeyecek hicbir olay yoktu. Yasantilarinin her giiniinde mizige yer
vardi cinkl olaylan bellekte tazelemek gerekiyordu ve tarihlerini bastan sona dile
getirmek ancak bir yilda tamamlanabilirdi. Her olay resmedilebilseydi ve tim resimler
toprakta zaman sirasina gore dizilebilseydi, dinyanin son birkac bin yillhk tarihi ve
goruntsi gozler dnlne serilebilirdi.

Bu konser sonunda beni ¢ok etkileyen gdzlemlerimden biri de bu insanlarin maddesel
nesnelere hic tutkun olmayislanydi. Senligimizin sonunda tim calgilar bulunduklarn yere
birakildilar. Tohumlar vyeni bitkiler Gretebilecekleri yerlere vyerlestirildiler. Kayalik
duvarlanin Gzerine cizilen isaretlerle bu olasi ekin bizden sonra buraya gelebilecek
insanlara bildirildi. Degnekler, taslar ve kayalar dogaya geri verildiler, ama her birine
kendi yeteneginin ve dederinin bilincine varmasini saglayan o kompozisyonlarin
yaratialigi belleklerinde, yireklerindeydi. Bir miizisyen miizigini icinde tasir. Bir calgiya
gereksinimi yoktur, ¢linki onun kendisi muziktir.

Bana dyle geldi ki o glin, yasamin kendi kendimize sundugumuz bir sey oldugunu da
dgrendim. Bizler varolusumuzu zenginlestirebiliriz, kendimize daha fazlasini verebiliriz ve
kendi kendimize bu konuda izin verirsek daha yaratici ve daha mutlu olabiliriz. Besteci ve
oteki muzisyenler baslar dik, yarimeye koyuldular. “Gercekten pek hos bir konserdi,
" dedi mizisyenlerden biri. “En giizellerden biriydi, * diye yanitladi bir baskasi onu. Ik
konusan kisinin soyle dedigini duydum: “Saninm adimi Besteci'den Biyik Besteci'ye



degistirmek icin fazla beklemem gerekmeyecek. ™

Gozlemledigim bu durum, bos bir gururun dile getirilmesi degildi. Bunlar sadece kendi
yeteneklerinin bilincinde olan ve paylasmanin énemini ve bizlere verilmis pek cok
mucizeyi gelistirmeyi bilen insanlardi. Bir insanin kendi degerini anlayabilmesi ve kendine
yeni bir ad takma térenini diizenleyebilmesi arasinda énemli bir baglanti vardir.

Aborijinler zamanin baslangicindan beri bu topraklarin tGzerinde yasadiklarini sdylerler.
Bilim adamlar da en azindan ellibin yildir Avustralya’da insanlarin yasadigi konusunda
hemfikirdiler. Ellibin yiIl sonra ormanlarn yok etmemis. sulari kirletmemis, canli tdrlerinin
soyunu kurutmamisg, hicbir tlrli zehirlenmeye yol agmamis olmalar ve bununla birlikte
her zaman bolca yiyecek ve korunak bulmus olmalan gercekten sasirticidir. Onlar pek cok
gilmisler, pek az aglamislardir. Omiirleri daima uzun, saglkli, bereketli olmustur ve de
bu bedenlerini terkederlerken ruhsal olarak kendilerini gliivende hissetmislerdir.



RUYA YAKALAYICI

Yilzimizi doguya donerek sabah ayinimizi yapmaya hazirlandigimiz siradan
sabahlardan biriydi ama o glin havayi bir heyecan sarmisti. Ufukta glinesin az sonra
dogacagini belirten belli belirsiz bir aydinhk vardi. Ruhsal Kadin ortaya geldi ve sabah
kutsamasini bitiren Yash Kisi’'nin yerini aldi.

Ruhsal Kadin ile aramda pek cok fiziksel benzerlik vardi. Kabilede altmis kilonun
tizerinde olan tek kisi oydu. Bu sicak giinesin altinda ylriyerek ve ginde tek 6gln yiyerek
zayifladigimdan emindim. Tim bedenimi saran ve hala yiridiikce eriyerek kumdaki ayak
izlerimin yanina damlayan yag tabakasinin bir bélimi hala tizerimdeydi.

Olusturdugumuz yarim dairenin ortasinda ayakta duran Ruhsal Kadin ellerini basinin
Uzerine kaldirdi ve yetenegini, bizleri goklerden seyreden goériinmez seyircilere sundu.
Tannisal Birlik o giin icin bizimle isbirligi yapmaya hazirsa, kendini buna bir arag olarak
sunmaya hazir oldugunu dile getiriyordu. Yetenegini benimle, kabilenin bu yiriyds
sirasinda evlat edinmis oldugu mutantsla paylasmak istiyordu. Sunumunu yaptiktan sonra
yiksek sesle ve heyecanla tesekkir etti. Grubun oteki Uyeleri de ona katildilar, su ana
dek elimize gecmemis bile olsa o gunkl nimetlerimiz icin sikranlarini dile getirdiler. Bana
sdylenenlere gobre, bu tdren zihinsel telepati ile sessiz olarak yasanirdi ama benim bu
telepati yetenegine sahip olmamam ve aralarinda bir konuk olarak bulunmam nedeniyle
benim anlayis cercevem sinirlar icinde bir kutlama dizenlenmisti.

O glin dgleden sonranin ilerleyen saatlerine dek yiridik. Yolumuz Uzerinde pek az
bitki vardi. Ayaklarima batan dikenlere rastlamamak beni her zaman sevindiren bir
durumdu.

Sessizlik, aksam Ustl icimizden biri uzakta ciice agaclarin olusturdugu bir korucuk
goriince bozuldu. Bunlar pek tuhaf gérinidmll bitkilerdi, gbovdeleri agag gibiydi ama
tepelerinden fiskiran yesillik adeta dev bir caliyr andiriyordu. Iste Ruhsal Kadin'in dnceden
gordigu ve talep ettigi bitkiler bunlardi.

Bir 6nceki gece atesin cevresinde oturdugumuz zaman o ve baska Ug kisi diiz bir deri



postunu germis ve kenarlarindan sanki bir gergefe gerer gibi tutturmuslardi. Bugin de
bunu elimizde tasimistik. Bunun nedenini sormamistim, ¢linkii zamani gelince bana
aciklanacagini artik biliyordum.

Ruhsal Kadin elimi tuttu ve beni adaclara goétiirdi. Onun isaret ettigi noktaya
baktigimda baslangicta hicbir sey géremedim. Arkadasimin heyecani orayl daha dikkatle
incelememe neden olunca dev bir 6riimcek agi farkettim. Bu kalin, parlak ve yizlerce
cizgiden olusmus karmasik bir agdi. Sonra, neredeyse her agacta bdyle bir ag oldugunu
farkettim. Kadin Ooota’ya bir seyler sdyledi, o da bu aglardan birini segmemi istedi. Neye
bakmam gerektigini bilmiyordum ama Aborijinlerin sezgilerime dayanarak yaptigim
secimleri dnemsediklerini biliyordum. Birini gdsterdim. Sonra belinde tasidigi keseden
aromall bir yag aldi ve bunu gergefe iyice siirdi. Gerili derinin arkasina gelen ve dikkatini
dagitan tim yapraklan geriye itti. Sonra yagli yizeyi, agin arkasina tuttu ve éne dogru ani
bir hareketle agi ylizeyin lzerine yapistirdi ve ag gercevelenmis oldu. Sonra 6tekilerin de
gelip kendilerine bir ag secmelerini ve her kadinin bir az énce yapiverdigi gergefe kendi
tablosunu yapmasini seyrettim.

Bizler bu oyunla oyalanirken kabilenin geri kalani ates yakmak ve aksam yemegimizi
hazirlamakla mesguldi. Bu 6giinde clice agaclardan topladigimiz dev 6riimcekleri, bazi
kdkleri ve salgama benzeyen ve simdiye dek hi¢ tatmadigim yumru kokleri yiyecektik.

Yemekten sonra her aksam yaptigimiz gibi cember halinde oturduk. Ruhsal Kadin bana
yeteneginden soz etti. Her insan tektir, her birimize 6zel nitelikler verilmistir ve bunlar
guclendirilerek 6émir boyu sliren yeteneklere donustirilebilir. Onun topluma katkisi bir
Riya Yakalayicisi olmakti. Bana sdylendigine gore herkes riiya gorir. Ama herkes
riyalarini hatirlamayr 6nemsemez veya onlardan nasil bir ders cikartacagini bilemez.
“Riyalar, gercekligin goélgeleridir, * dedi bana dostum. Varolan, burada yasanan her sey,
riyalar Ulkesinde de vardir. Bitiin yanitlar oradadir. Bu 6zel 6riimcek aglan, riya
rehberligi icin evrenden yardim istemek icin sdylenecek olan sarkilara ve danslara
yardimcl olacaklar. Ruhsal Kadin, daha sonra riyayr goren kisinin mesaji anlamasinda
yardimci olacakti.

Anladigima gore onlar, riiya gormek terimiyle bilinglilik diizeylerini dile getiriyorlardi.
Dlslincenin dinyayl yaratmasi déneminde var olanlara, riyalarin atasi denir; derin bir
meditasyon, beden disi riyadir, uykuda rilya gérmek ise bambagkadir.

Kabile halki, rehberlige gereksinme duydugu her durumda riiya avcisina basvuruyordu.
Bir iliskiyi anlamakta yardim istediklerinde, saglik sorunlarinda, bir deneyimin arkasinda



yatan amaci 6grenmekte, yanitin bir riya ile elde edilebilecegine inaniyorlardi. Mutantlar
riiya gormenin tek yolu olarak uykuya dalmayi biliyorlardi, oysa Gercek Insanlar
uyanikken de rliya bilincine varabiliyorlardi. Zihni kontrol altina alan uyusturuculara
basvurmaksizin, sadece solunum ve dikkati yogunlastirma yodntemiyle riyalar Ulkesinin
biling katmanina ulasabiliyorlardi.

Rilya avasi ile dans etmem istendi. Insanin kendi cevresinde dénmesi dzellikle yararli
idi. Sorun, 6nce zihne naksediliyor, sonra da dondikge yeniden ve yeniden soruluyordu.
Aborijinlerin aciklamasina gore oldugu yerde dénmek, insanin icinde bulunan yedi enerji
girdabinin dénisini de hizlandinyordu: sadece kollarimi iki yana acmali hic durmadan
kendi etrafimda saga donmeliydim.

Basim donmeye baslayinca, bir kenara oturdum ve yasantimin nasil degistigini
disiinmeye koyuldum. Burada, kilometrelerce kare topraga bir kisinin bile dismedigi ve
Teksas'tan Ui¢ kat buydklikteki bu yerde, bir dervig gibi déniyor, kumlan havalandiriyor
ve rlya avcimi saran havayi bu sonsuz topraklar boyunca dalgalandiriyordum.

Kabile halki dzellikle bunu istemedikce geceleri riya gérmiyordu. Uyku, dinlenmek ve
bedenin kendini toparlamasi icin gok 6nemliydi ve bu zaman diliminde yeni tasarilar igin
enerji harcamamak gerekirdi. Mutantlarin sadece geceleri rliya gormelerinin gerekcesi
olarak, bizlerin glindiz rllya gbérmeye iznimizin olmayisini gdsteriyorlardi; hele birinin
gozleri acik olarak rilya gérmesi tamamen yanlis anlasiliyordu.

Neyse ki artik uyku zamani gelmisti. Kollarimi yastik yaparak, kumun Gzerine uzandim.
Birisi minik bir su kabi uzatti ve bunun yarisini simdi, kalaninin da sabah uyaninca icmemi
sdyledi. Bu, rlyami tim ayrnntisiyla animsamama yardim edecekti. Zihnimi en cok
ugrastiran sorunun yanitini 6grenmek istiyordum. Bu yolculuk sona erdikten sonra, bana
verilen bilgi ile ne yapacaktim?

Sabah, Ruhsal Kadin, Ooota’nin yardimi ile rilyami anlattirdi. Bana dyle geliyordu ki,
bu rlyayr yorumlamak olanaksizdi, ¢linkl Avustralya ile ilgili hicbir sey gormemistim ama
gene de animsadigim her seyi ona aktardim. Bana 6zellikle kendimi nasil hissettigimi,
rilyamdaki olaylara ve nesnelere karsi ne gibi heyecanlar ve duygular duydugumu sordu.
Riyamda gordigim uygar yasam tarzi ona oldukca yabanci olmasina karsin benim icsel
dinyami harika bir sekilde ortaya dokuyordu.

Anladigim kadariyla yasamimda bazi firtinalar kopacakti, pek cok zaman ve enerji
harcamis oldugum insanlar ve seyler bir kenara atilacakti ama artik insanin kendi kendiyle
barisik olmasinin anlamini kavramistim ve gereksinim duydugum her zaman beni rahatsiz



eden durumdan siyrilmanin yollarini 6grenmistim. Bir dmir icersinde birden fazla yasam
surlilebilecegini gormis ve simdiden bir kaplyl kapamayl deneyimlemistim. Artik o
insanlarla, o yerlerle, degerler ve inanclarla birlikte olmak istemedigimi hissetmis ve bunu
degistirmistim. Ruhumun evrimlesmesi icin bir kapiyl nazikce kapamis ve yeni bir yere
girmistim; bu yeni yasanti, ruhsallik merdiveninde bir basamak daha ylikselmemi
saglamisti. Ve en oénemlisi o bilgi ile hicbir sey yapacak degildim. Sadece benim icin
gerceklik gibi goriinen bu ilkelerle yasayabilirsem, kaderimde olan kisilerin yasantilarina
dokunabilecektim. Kapilar acilacakti. Zaten “bu” benim mesajim degildi; ben sadece
mesajl ileten kisiydim.

Riya Avcisi ile dans eden o6teki kisilerin riyalarini paylasip paylasmayacaklarini merak
ettim. Ben bunu sormadan Ooota zihnimi okudu ve, “evet, Alet Yapici konusmak istiyor,
* dedi. Alet Yapicl yasli bir adamdi ve sadece aletler degil, boya fircalari, yemek pisirmeye
yarayan kap kacadi ve neredeyse her seyi yapan kisiydi. Onun sorusu kas agrilarn ile
ilgiliydi. Rlyasinda, kaplumbaga kabugundan cikmis ve bedeninin bir yanindaki ayaklarini
yitirmis oldugunu farketmis ve bir yana devrilmisti. Ruhsal Kadin, benimle oldugu gibi
riyalari araciligi ile onunla konustuktan sonra adam, sanatini bir baskasina 6gretmesinin
zamaninin  geldigini anladi. Bir zamanlar usta olmanin getirdigi sorumluluktan
hoslaniyordu ama artik bu gercek bir zevk olmaktan c¢ikmis ve ona zor gelmeye
baslamisti; demek ki bir degisiklik yapmanin tam zamaniydi. Artik tek tarafli kalmisti ve
oyunda dengeli olamiyordu.

Ilerleyen giinlerde ustanin sanatini genclere 6§retisini izledim ve ona agrilarini
sordugumda kinsiklarla dolu yiziinde bir gllimseme belirdi ve beni yanitladi: “Esnek
distinince, eklemler de esnek oluyor. Artik agrim kalmadi. ®



Axgim Yemetinoe Bir Sz

Geleneksel sabah ayinimiz sirasinda Buylk Hayvanlarin Soyundan Gelen Adam
konustu. Kardesleri kutsanmak istiyorlardi. Herkes ona katildi; uzun zamandan beri
onlardan higbir haber alinamamisti.

Avustralya’da fazla sayida blyldk hayvan bulunmaz. Afrika'nin aslanlari, filleri,
zlrafalar ve zebralan yoktur burada. Evrenin hazine sandigindan neler cikartip sunacagini
merak ediyordum.

O gln hizh ve canli adimlarla yurtduik. Sicaklik azalmis gibiydi, sanki kirk derecenin
altina inmisti. Sifaci Kadin bitkilerden ve kertenkelelerden elde ettigi koyu bir yadi,
yuziime, burnuma ve kulaklannmin Ustlerine sirdi. Cildimin kaginci katinin soyulmakta
oldugunun hesabini tutmuyordum ama epey soyulmustum. Bu yaniklarin sonu gelmedigi
icin artik kulagim bile kalmamustir gibi geliyordu bana. Imdadima Ruhsal Kadin yetisti. Bu
sorunu ¢ozmek icin bir toplanti yapmaya karar verdiler ama bdylesi bir durumla yeni
karsilasmalarina karsin pratik bir ¢dziim buldular. Ruhsal Kadin bir hayvanin lifiyle gember
seklinde bir baslik yapti ve Dikis Kadini bunun cevresine hayvan tlyleri takarak bir
zamanlar kar yaginca takilan kulakliklarin benzerini cikariverdi ortaya. Bunu kulaklarima
takip yagi da siriince oldukga rahatladim.

Pek eglenceli bir giindl. Yol boyunca bulmaca oyunlari oynadik. Sirayla hayvanlarin,
suiriingenlerin taklitlerini ya da gecmisteki olaylarn animsatacak taklitler yapiyorlar ve
bizler de bunlan bulmaya calisiyorduk. Bitlin bir giin boyunca gildik. Yol arkadaslarimin
kumda biraktiklarni ayak izlerinin arasindaki farki artik ben de anlayabilir olmustum.
Gergekten de herkesin yurlyisu ve yiki degisik izler olusturuyordu.

Aksam yaklastikca yesillik géririm umuduyla gozlerimi uzaklara dikmeye baglamistim.
Bitkilerin boz renkleri, ylriadikce yesil tonlar kazanmaya baslamisti. Sonra yeni topraklara
girdikce bazi adaclar gérdiim. Belki artik Gercek Insanlarin hic yoktan ortaya cikan
seylere nasil heyecanlandiklarina alismis olmam gerekirdi. Ama onlarin aldiklari her
armadan karsisinda sergiledikleri ictenlikle heyecan bana da bulasmaya baslamisti.



Iste karsimizdaydilar, sabah var olus nedenlerini kutsamay diledigimiz dért biyik
deve sanki bizi beklemekteydiler. Her birinin tek ve blyuk bir hérguct vardr ve sirklerde,
hayvanat bahgesinde gordiiklerim gibi kirli ve bakimsiz degillerdi. Develer Avustralya’nin
yerlisi olan hayvanlar dedildi. Bir zamanlar tasima islerinde kullanmak (zere buraya
getirilmiglerdi ve anlasildigi lizere bazilari hayatta kalabilmisti.

Kabile durdu. Alti ava iki gruba ayrilarak ilerledi. Ucii dogudan, (cii batidan hayvana
yaklastilar. Sonra iki buklim egilerek ve sessizce yiridiler. Her birinin elinde bir
bumerang, bir mizrak ve bir mizrak atici vardi. Bu mizrak atici tahtadan yapilmig bir aletti.
Tam bir kol ve bilek hareketiyle mizragin katedecegi yol (g kat kisaliyor, menzil (g kat
dogruluk kazaniyordu. Develerin biri erkek, ikisi yetiskin disiydi, dordiinclisi ise oldukca
geng bir hayvand..

Avcilanin aliskin gozleri striyl izliyordu. Sonradan bana anlattiklarina gore, zihinsel
yoldan en yash disiyi vurmak konusunda aralarinda anlasmislardi. En zayif hayvandan
sinyal alma konusunda kardes hayvanlan olan dingonun ydntemini kullaniyorlardi. En
gugsiiz durumdaki hayvan, varolus nedeninin o giin kutsanmasi igin avcilan gaginyor ve
kendinden gicli olanin yasam cizgisini surdtrmesini diliyordu. Hicbir s6z duymadim, hicbir
el isareti gormedim ama avcilar tam bir uyum icinde ilerliyorlardi. Ayni anda basina ve
gogsine saplanan mizraklar, hayvani bir an icinde oldirdi. Geri kalan Ug¢ deve hizla
uzaklastilar.

Derin bir cukur kazdik ve bunu kurutulmus yag tabakasiyla sivadik. Blylk Hayvanlarin
Soyundan Gelen Adam elindeki bicakla devenin karnini fermuarla acarcasina yardi.
Icerden sicak bir hava ve koyu, sicak kanin kokusu yiikseldi. Organlar birer birer
cikartildilar; kalp ve karaciger bir kenara ayrildi. Bu organlar giglendirici nitelikleri
nedeniyle kabile halki tarafindan pek énemseniyordu. Bir bilim insani olarak, dlizensiz ve
glcsliz bir beslenme aliskanliginda karacigerin demir bakimindan nasil zengin oldugunu
elbette bilmiyor degildim. Devenin kani, Sifac Kadinin geng bir yardimcisinin boynunda
tasidigi 6zel bir kabin icine toplandi. Hayvanin toynaklar da 6zenle bir kenara kondu ve
bana bunlarin ilerde pek yararli olacaklar séylendi. Toynaklarla neler yapilabilecegini pek
hayal edemedim.

Kasaplarin biri, “mutant, bu deve bu yasa sadece senin icin geldi, * diye bagirdi.
Elindeki kocaman, sulu mesane torbasini bana gdosteriyordu.

Benim suya diskdnligim cok iyi biliniyordu ve benim siirekli tasimam icin bir matara
arayip duruyorlardi. Iste simdi bir tane bulmuslard.



Yerdeki diskilar, bu topraklarin hayvanlarca sik sik ziyaret edilen bir yer oldugunu
gosteriyordu. Birkac ay 6nce bu diskilardan igrenen ben, simdi bir hazine bulmuscasina
yeni yakacak maddelerimizi toplamaya koyuldum.

Bu neseli glinimiz benim deve kesesini belime mi. boynuma mi yoksa sirtima mi
asmam konusunda tartisarak ve bu konuyla eglenerek sona ermekteydi. Ertesi giin, deve
derisini bagimizin Uzerine gererek yiridik. Bu sekilde hem gdélge edindik hem de yol
boyunca deri kurumus oldu. Arkadaslarim derinin Uzerindeki tim etleri temizlemisler ve
baz bitkilerin kabuklarindan elde ettikleri bir madde ile onu tabaklamiglardi. Deve bize,
aksam yemegimizden gerekenden cok daha fazla et vermisti, bu nedenle geriye kalan
pismis etler seritler halinde kesildi. Cig kalan etlerse degneklere gegirildi.

Col vyollarinda bu degnekleri tasiyor ve etlerin glineste ve riizgarda glzelce
kurumalarini saghyorduk.

Bizim kabilenin resmi gecidi pek komikti dogrusu!
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BALL KAMNTALAL

Gilines Oylesine parlakti ki, yarirken gozlerimi kismak zorunda kaliyordum. Bedenimin
her hiicresinden fiskiran ter, gégislerimin arasindan bir nehir gibi iniyor, her adimda
birbirine siriinen bacaklarimin arasindan akiyordu. Ayaklarimin Ustl bile terliyordu. Bunu
daha 6nce hi¢c yasamamistim; demek ki sicaklik kirk dereceyi asmisti ve i1si, dayanma
glicimi zorluyordu. Ayaklarimin altinda degisik bir desen olusmustu. Parmaklardan
topuda ve sagdan sola catlaklar olusmustu ama bu catlaklar, yiizeydeki catlaklarin da bir
alt katmanindaydi: ayaklarim élmusti artik.

Yururken ¢olin ortasinda kadinlardan biri gbzden kayboldu ve az sonra yeniden ortaya
ciktiginda kocaman ve parlak yesil bir yaprak tasiyordu. Yapragin genisligi neredeyse
kirkbes santim kadardi. Bense etrafta boyle bir yapraga sahip hicbir bitki gormemistim.
Ustelik bu yaprak taze ve saglikliydi. Cevremizi sarmalayan her sey boz. kuru ve gevrekti.
Hi¢ kimse ona bunu nereden buldugunu sormadi. Bu kadinin adi Mutluluk Verici idi; onun
yasantisin daki yetenegi oyunlar icat etmekti. O aksam eglence saatlerini o yonetecekti
ve bizlere bir “yaradilis oyunu” oynayacagimizi bildirdi.

Az sonra rastladigimiz karinca yuvasi, kocaman, neredeyse iki santim buyudkligiinde
karincalar barindinyordu. Bana, “bu tada bayilacaksin! * dediler. Bu yaratiklar aksam
yemegdimizi onurlandiracaklardi. Bunlar bal karincasinin bir tirliydi ve genis karinlarinda
bala benzer bir sivi tasiyorlardi. Bunlar yesilliklerde yasayan bal karincalar kadar blyuk
ve tatl degillerdi. Zaten bunlarin ballarn da yogun ve parlak san degildi. Bu karincalar
ballarini yuvalarini gevreleyen su renksiz sicaktan ve riizgardan elde etmeye calisiyorlardi.
Bu karincalarin lezzeti, kabile halkinin asla tatmamis oldugu bir lolipopa benziyor
olmaliydi. Arkadaslarim ellerini topraga uzatinca, buraya tirmanan karincalari hemen
agizlarina attilar ve bunlari emmeye koyuldular. Yiizlerindeki ifadeden pek lezzetli bir sey
tattiklari belliydi. Az sonra benim de bunlar tatmam gerektigini bildireceklerini
bildigimden bir karincayr alip agzima atma cesaretini gésterdim. Isin ustaligi karincayi
agizda ezmek ve yutmadan balini cikartabilmekteydi. Ama ben bu numaralarin ikisini de
beceremedim. Dilimin Uzerinde ve dis etlerimde yurtyen karinca bacaklar hissetmek cok



korkunctu. Bunu disari tikirdim. Daha sonra ates yaktik ve onlar karincalan bir yapraga
sarip, kéze gdmdiler. Iste bunun tadina baktigimda kendimi bir gofret yiyor gibi
hissettim. Portakal cicegi balini tatmamis biri icin bu miuithis bir lezzet sayilabilirdi ama
gene de bu karinca dolmalarini sehirde satmak iyi bir fikir olmazdi!

O gece Oyun Kadini yapradi parcalara ayirdi. Bunlarn bizim gibi saymadi, ama nasil
yaptiysa adam basina bir parca dlslirmeyi basardi. O bunu hazirlarken bizler de muzik
yaplyor ve sarki soyliyorduk. Sonra da oyun basladi.

Muzik bir yandan silrerken, ilk parca kuma kondu, sonra bir baskasi onun yanina
eklendi ve mizik susana dek herkes elindeki yaprak parcasini yere, bir 6tekinin yanina
yerlestirdi. Yerde buyik bir yapboz oyunu olusuyordu. Az sonra anladim ki herkes kendi
yapraginin yerini degistirebiliyor ve daha iyi duracagini disiindiigii bir yere kaydiriyordu.
Sirayla oynamak gerekmiyordu ve burada bir yarisma da s6z konusu degildi. Az sonra
yapragin Ust bolimi, 6zgin halindeki gibi tamamlandi. Bu noktada herkes birbirini
kutladi, birbirinin elini sikti, kucakladi ve cevresinde donmeye basladi. Oyun yari yariya
tamamlanmisti ve herkes buna katilmisti. Sonradan yine yapraklara yogunlastik ve yere
oturup ciddi bir hal aldik. Ben yapragin yukarisina gidip parcami oraya koydum. Sonra
tekrar oraya déndiigimde hangi parcanin bana ait oldugunu anlayamayinca yerime déntp
oturdum. Ooota benim zihnimi okudu ve ben ona bir sey sormadan sdyle dedi: “Her sey
yolunda. Iste bu yaprak parcalar gibi insanlar da birbirlerinden ayr parcalar gibi
gorunirler, oysa biz hepimiz bir biitiiniiz. Iste bu nedenle oyunun adi ‘yaradilig’

Ooota bana oteki arkadaslarimin séylediklerini de cevirdi: "Bir olmak, hepimizin ayni
olmasi anlamina gelmez. Her varlik biriciktir ve 8zgiindir. 1Iki varlik asla ayni mekani
kaplamaz. Yapragin bir bitline varabilmesi icin tim parcalarina gereksinme duymasi gibi,
her ruhun varacagi 6zel bir yeri vardir. Insanlar cesitli hileler yapabilirler ama sonunda her
sey dogru yere gelecektir. Bazilarimiz diiz bir yol ararken, bazilarimiz da dolambach yollar
katetmekten hoslanirnz. *

O anda farkettim ki arkadaslarimin hepsi bana bakiyordu ve hemen kalkip desenin
yanina gitme arzusu duydum. Bunu yaptigim zaman bos kalmis tek bir nokta oldugunu
gordim ve buraya konmasi gereken parca bir iki santim Otede, yerde bekliyordu. Son
parcayl da yap-bozun icine yerlestirdiimde seving haykinglari c¢evremizde ve biz
insanogullarini cevreleyen ugsuz bucaksiz boslukta yankilandi.

Uzakta beklesen bir dbek dingo sivri suratlarini kaldirdilar ve gdksel pirlantalarin
parildadigi kadife gokyliziine dogru uludular.



“Sen bu deseni tamamlamakla, bu ylrlyldsi de tamamlama hakkini elde ettin.
Bizler birlik icersinde diiz bir yolda ylriiyoruz. Mutantlar pek cok degisik inanclara
sahiptirler; onlar, ‘senin yolun benimkinden degisik, ‘' derler, ‘senin Kurtaricin benim
Kurtaricom degildir, senin daiman benim daimamdan farklidir, * derler. Oysa gercek sudur
ki, tim yasam tek bir yasamdir. ilerleme yolunda sadece tek bir oyun vardir. Sadece tek
bir irk, degisik godlgeler vardir. Mutantlar, tanrinin adi, tanrinin evi, tanrinin gind ve
tanrinin ayini ylzinden tartisirlar. O yerylzine inmis midir ki? Ona ait Oykulerden nasil bir
anlam cikarilabilir? Gercek gercgektir. Sen birinin canini acitirsan, kendi canini acitirsin.
Birine yardim edersen, kendine yardim edersin. Kan ve kemik tim insanlarda bulunur.
Farkh olan yilrek ve niyettir Mutantlar bunun sadece bir insan dmri boyunca gegcerl
oldugunu, bireysellik ve aynmclk anlaminda disinirler. Gercek Insanlar bunun
sonsuzluga dek sirecegini bilirler. Atalarimiz, dogmamis torunlarimiz, her yerdeki tim
yasam, bunlarin tima ‘birdir’. ®

Oyun bittikten sonra adamlardan biri bana insanlarin bir 6mur boyunca yasayip da
tanrinin kendilerine verdikleri yetenegin ne oldugunu O6grenemediklerinin dogru olup
olmadigini sordu. Kabul etmek zorunda kaldim ki son derece bezgin bazi hastalarim vardi
ve onlar yasamin kendilerine degmeden gecip gittigini diisiniirlerdi; ama yasama katkida
bulunan insanlar da vardi. Evet, kabul etmeliydim, pek cok mutant kendilerine bir
yetenegin verilip verilmedigi konusunda kafa bile yormamistir, hatta 6lene dek yasamin
amacini bile akillarina getirmemislerdir. Arkadasim, basini sallarken go6zleri yasla
dolmustu, bdyle bir seyin gerceklesebilecegine inanmak ona dyle zor gelmisti ki!

“Benim bir sarkimin tek bir insani olsun mutlu kilabilmesini, mutantlar nasil olur da
anlayamazlar. Bir insana yardim edersem, iyilik yapmis olurum. Ama her seferinde sadece
tek bir insana yardimci olabilirsin. *

Onlara Isa’min adini duyup duymadiklarini sordum. “Elbette, “ dediler. “Misyonerler
6gretmisti: Isa, Tanrinin OFludur. Bizim en biiyikk agabeyimizdir. Tanrisal Birligin insan
formuna girmis halidir. O en blylk saygiyr hakkedendir. Birllik cok yillar 6nce yerytziine
inmis ve mutantlara, unuttuklan bir seyi, nasil yasamalari gerektigini, animsatmstir. Isa,
Gercek Insanlar Kabilesi'ne gelmemistir. Istese elbette gelirdi, biz yine buradaydik, ama
mesajl bizler icin degildi. Bize gerekli degildi ¢linkii bizler nasil yasamamiz gerektigini
unutmamistik. Bizler zaten O nun Gergegini yasamaktaydik. Bizler icin, ” diye strdirdi
s6zlerini, “Birlik gbériinen bir sey degildir. Mutantlar bigimlere ¢ok baglilar. Gériinmeyen ve
bicimi olmayan bir seyi kabullenemiyorlar. Tanri, Isa, Birlik bizler icin seyleri cevreleyen



bir 6z veya seylerin icinde var olan bir sey degildir
- O, her seydir! *

Kabilenin kurallarina goére yasam ve yasamak, hareket, ilerlemek ve degismek
anlamina geliyordu. Onlar canli ve canli olmayan zamandan soz ediyorlardi. Insanlar
kizgin, bezgin, kendileri icin lizgin veya korku dolu olduklari zamanlar yasiyor sayilmazlar.
Soluk almak canli olmay! belirlemez. Bu, o6teki insanlara hangi bedenin gomdullp
hangisinin gdmilmeyecegini gostermeye yarar, o kadar! Her soluk alan insan bir canlilik
hali sergilemez. Olumsuz heyecanlarimizi deneyimlemek ve bunlan tatmak da iyidir ama
bu durum, bilge bir insanin icinde kalmak istemeyecegi bir haldir. Ruh, insan formuna
girdigi zaman mutlulugu ve kederi, kiskancligi ve minnettarligi deneyimler ve bunlarin
anlamini 6grenir. Ama bu deneyimlerden bir ders alarak aci veren olaylari, nese veren
olaylardan ayirmayi 6grenmek gerekir.

Bundan sonra spordan ve karsilasmalardan s6z ettik. Onlara Amerika’da sportif
olaylara blylk bir ilgi duyuldugunu, hatta top oyuncularina 6gretmenlerden daha fazla
maas verildigini anlattim. Arkadaslarima bize 6zgli yarislardan birini tanimlayabilmek icin
bir siraya dizilip hizla kosmaya baslamamizi 6nerdim ve en hizli kosanin kazanmis
olacagini sdyledim. Kabile halki glizel, kara gozlerini kocaman acarak baktilar bana ve biri
sdyle dedi: “Iyi ama bir kisi kazanirsa, biitiin tekiler kaybetmis olur. Bunun nesi eglenceli
ki? Oyunlar, eglenmek icindir. Neden insanlara bdyle bir deneyim yasatip sonra da tek bir
kisiyi gercekten kazananin o olduguna inandirmaya calisiyorsunuz? Bunu anlamak bizler
icin cok zor. Sizin insanlariniz bunu kabullenebiliyor mu? ™

Ben bu soruyu sadece guliimseyerek ve basimi hayir dercesine sallayarak yanitladim.

Cevremizde 6l bir agac oldugunu goriince arkadaslarimdan yardim istedim ve bir de
kayadan yararlanarak bir tahterevalli yaptik. Bu onlara pek eglenceli geldi ve kabilenin en
yaslilan bile bunu denemek istediler. Bazi seylerin asla tek basina yapilamayacagini bana
animsattilar ve bu oyuncagi kullanmanin da buna bir 6rnek oldugunu soylediler. Yetmis,
seksen, hatta doksan yasindaki insanlar iclerindeki cocugu serbest biraktilar ve kazanan
ve kaybedenin olmadigi, herkesin paylastigi bu oyunlarla eglendiler.

Daha sonra birbirine bagladigim hayvan bagirsaklariyla ip atlamayi gbsterdim. Sira
kumun Uzerini dizletip sek sek oynamaya gelince arkadaslarim artik karanlk oldugunu ve
bedenlerinin dinlenmeye gereksinim duydugunu soylediler. Bu oyunu bir baska zamana
erteledik.



O gece sirt Usti yattim ve olaganistli parlak yildizlarla slslenmis gokytizini
seyrettim. Bir micevhercinin siyah kadife (zerine serdigi pirlantalar bile bdylesine
heyecan verici olamazdi. En fazla parlayan yildiz bir miknatis gibi dikkatimi cekti ve bu
insanlarin bizler gibi yaslanmadiklarini dislinmeye basladim. Evet, belki bedenleri
yipraniyordu ama bu daha cok bir mumun erimesi gibi yavas ve acisiz oluyordu. Higbir
zaman bir organlar yirmi, oteki kirk yasinda iflas etmiyordu. Amerika’da adina stres
dedigimiz seyin bize nasil bir oyun bozanlik ettigini simdi anliyordum.

Bedenim serinlemeye baslamisti. Bu dgretiler icin cok ter dokmuistim ama gercekten
etkili bir egitim aliyordum.

Simdi burada taniklik ettigim olaylari, kendi toplumuma nasil anlatabilecektim?
Insanlar bana asla inanmayacaklardi. Buna hazirlikli olmaliydim. Bdylesi bir yasam bicimi
olduguna inanmakta ¢ok glicliik cekeceklerdi. Ama bir sekilde biliyordum ki, fiziksel sagligi
iyilestirmek icin, her insanin icinde olan ve kanayan, yaral ve hastalikli o sonsuz varlig
iyilestirmek gerekiyordu.

Gokyuzine bakarken, kendi kendime bunu sordum: “Nasil? *



KA LENIN 6m7~ns

Glnes dogar dogmaz hava alabildigine i1sindi. O sabah, glinliik ayinde bir 6zellik vardi.
Yarim dairenin ortasina ben oturdum ve yizimi doguya déndim. Ooota bana Tanrisal
Birligi kendi yontemlerimce kutsamami ve giniin hayr icin dua etmemi sdyledi. Térenin
bitiminde yiriimeye hazirlanirken, bugiin kabilenin dniinde benim yiriyecegim sodylendi.
Ben herkesin onitinde ylrlyecek ve kabileye dnderlik edecektim. "Ama bunu yapamam,
* dedim. “Nereye gittigimizi ve neyi nerede bulacagimizi bilmiyorum. Bu &neriniz beni
gercekten mutlu etti, ama ben 6nderlik yapamam. *

“Yapmalisin, * diyen bir ses duydum. “Artik bunun zamani geldi. Evini, yerylzindg,
yasamin her tirla diizeyini, goérinen ve goériinmeyen her seyle iliskini 6grenmen icin, yolu
sen goOstermelisin. Bir grubun en sonunda ylrimek bir stre icin iyidir, ortalarda
oyalanmak da hostur ama sonunda herkesin gruba Onderlik etme zamani gelir. Bu
sorumlulugu alana dek onderlerin rolini kavrayamazsin. Herkes, hicbir ayrim
yapilmaksizin bu rolleri zaman zaman deneyimlemelidir, bu yasam strecinde degilse bile,
bir baska sefer mutlaka! Bir sinavi gegmenin tek yolu bu sinava girmektir. Her dizeydeki
sinav, sen onu gecene dek su veya bu bicimde yinelenir. ”

Bdylece grup benim dnderligimde ylrimeye basladi. Mithis sicak bir giindi. Isi sanki
kirkbir dereceyi de asmisti. Ogle vakti durduk ve geceleri uyumak icin kullandigimiz
postlarla kendimize goélgelik yaptik. Glines biraz alcalmaya baslayinca yeniden yola
koyulduk ve aksam icin kampimizi her zamankinden cok daha gec¢ kurduk. Yolumuz
boyunca, bizim yemegimizi onurlandiracak ne bir hayvana ne de bir bitkiye rastlamadik.
Su bulamadik. Hava yine ¢ok sicakti ve sanki havasi bosaltiimis bir mekana kapatiimistik.
Sonunda pes ettim ve ginlik ylrdylsimizin sona erdigini bildirdim.

O aksam yardim istedim. Yiyecegimiz de yoktu, suyumuz da. Ooota’ya basvurdum
ama beni dinlemedi bile. Digerlerine yalvardim, dilimi anlamasalar da yiliregimden gelen
sesi yorumlayabilirlerdi. Onlara, “bana yardim edin, bize yardim edin! * dedim ama kimse
kulak asmadi.

Bunun yerine aralarinda nasil bazi kisilerin hep arkalarda dolastigindan s6z etmeye



basladilar. Acaba bizim Amerika‘daki berduslarin ve evsizlerin de birer kurban olarak
kalmayr mi sectiklerini merak ettim. Elbette siranin ortalarinda oyalanmak pek cok
Amerikalinin heves ettigi bir durumdu. Ne fazla zengin, ne fazla yoksul. Ne 6limciil hasta,
ne tam saglikli. Ahlaken saf degil ama buyuk suclar islememis. Ama eninde sonunda her
birimiz inanca sarilmali ve kendi adimiza sorumluluk kazanmak icin o©nderlige
soyunmahydik.

Kurumus ve sismis dilimle catlamis dudaklanmi yalayarak uyuya kaldim. Basimin
dénmesi acliktan mi, susuzluktan mi, yorgunluktan mi yoksa sicaktan mi kaynaklaniyordu,
bunu bilecek durumda degildim.

Ikinci giin yine benim énderligimde yiriidik. Hava yine dehsetli sicakti. Artik bogazim
tikanmisti, yutkunamaz olmustum. Dilim Oylesine kuruydu ki, sanki sertlesmis ve sismis
gibi geliyordu ve dislerimin arasinda kuru bir stinger tutuyormusum gibi hissediyordum.
Soluk almak gliclesmisti. Sicak havayi cigerlerime c¢ekmeye calisirken, bu insanlarin
koalalar gibi genis burun deliklerine sahip olmakla ne kadar sansl olduklarini distindiim.
Bu ortamda benimki gibi kalkik ve ince bir burun, onlarin genis burunlar ve blyuk burun
delikleriyle karsilastirinca gercekten pek yararsiz kaliyordu.

Ufkun ciplakligi bana nasil diismanca geliyordu ve doga sanki insanlida, insanlara
meydan okuyordu. Toprak, ilerlemeye karsi verilen tim savaslar kazanmisti ve simdi
yasama yabancilasmis gozlerle bakiyordu. Burada yollar yoktu, basimin Gzerinden ucaklar
gecmiyordu, hatta hayvanlara ait izler bile gorilmiyordu. Kabile, bana yardim elini
uzatmazsa cok yakinda Olecegimizi biliyordum. Cok yavas yilrimeye baslamistik, her
adimi atmak daha da gliclesmisti. Uzakta kara ve agir bir yagmur bulutu gérinmisti ve
onun yagdiracagi nimete ulasabilmek icin yeterince hizli ylrilyemeyecegimizin bilincinde
olmak ac veriyordu. Hatta golgesinden yararlanacak kadar bile sokulmamiza olanak
yoktu. Onu sadece uzaktan gorebiliyor ve yasam verici suya, bir esegin basinin étesine
baglanan ve asla ulasamayacagi havuca kosmasi gibi kossak da ulasamayacaktik.

Bir an geldi ki kendimi bagirmaktan alikoyamadim. Belki bunu yapabilecegimi kendime
kanitlamak, belki de sadece umutsuzlugum nedeniyle bagirdim. Ne var ki hicbir seye
yaramadi. Diinya sessiz bir canavar gibi benim bu ¢ighigimi da yutuverdi.

Gozlerimin oniinde serin sularla dolu bir havuz vardi ama oraya vardigimda yerde
kumdan baska bir sey olmadigini gériiyordum.

Ikinci gin de vyiyeceksiz, susuz ve yardimsiz gecti. Gece bitkin dismistim,
hastalanmistim, yastik niyetine kullandigim postu bile sermeye halim kalmamisti; saninm



0 gece uyumadim ama baygin distim.

Uclincii sabah gruptaki her bir tiyenin dniine gittim, diz ¢dkiip dlmekte olan bedenimin
son glci ile yalvardim: “Litfen bana yardim edin. Litfen bizi kurtarin, * dedim. Konusmak
bile ¢ok glcti, ¢linkli uyandigimda dilim oylesine kurumustu ki, gercekten damagima

yapismisti.
Beni dikkatle dinlediler ve gulimseyerek seyretmekle vyetindiler. Herhalde soéyle

disunudyorlardi: “Bizler de aciz ve susadik ama sen bunu deneyimlemek zorundasin ve
bizler de sen dersini alana dek, duruma katlanacagiz. * Hig biri yardim etmeyi énermedi.

Yirtdik, yuriadik... Hava hala durgundu, diinya bana diisman kesilmisti. Sanki benim
burada bulunmami protesto ediyordu. Ne bir yardim, ne bir cikar yol bulamiyordum.
Bedenim sicaktan kaskati kesilmisti ve hicbir tepki vermiyordu. Oliiyordum. Bunlar
bedenin susuz kalmasinin belirtileriydi. Iste buydu. Oliiyordum.

Dislincelerim konudan konuya atliyordu. Gengligimi animsadim. Babamin Sante Fe
demiryollarindaki isi cok agirdi. Cok yakisikli bir adamdi. Bitiin 6mrim boyunca bana
yardim etmeye, destek olmaya ve cesaret asilamaya hazir oldu. Annem daima bizler icin
evdeydi. Onun tlim berduslan besleyisini ve bu evsiz insanlarin nasil olup da kentte onlari
geri cevirmeyecek tek evin bizimki oldugunu bilmelerine sastigimi animsiyorum. Ablam
son derece caliskan, hos ve g6zde bir geng kizdi. Erkek arkadaslarnyla bulusacagi zaman
saatlerce hazirlanir, ben de onu seyretmekten mithis keyif alirdim. Blyldigim zaman,
tipki onun gibi, ablam gibi biri olmak isterdim. Erkek kardesimi distntnce aklima onun
evin kopegine sarilisi ve okuldaki kizlarin, elini tutmak isteyisinden yakinisi geliyordu. Biz
uc kardes birbirimizle cok iyi anlasirdik. Her trli durumda birbirimize destek olurduk.
Ama vyillar bizleri ayn yerlere savurmustu. O gun, anladim ki benim su umutsuz halimi hic
6grenemeyeceklerdi. Bir yerlerde okuduguma gore, insan 6lirken, tim omri gozlerinin
dondnden gecermis. Yasantim bir video filmi gibi beynimden gegmiyordu ama en tuhaf
anilar bellegime Ustsiyordu. Kendimi mutfakta durmus bulasik kurularken ve kelimeleri
telaffuz etmeyi 6grenirken goriiyordum. En zor szcik “hava iklimleyici” idi. Bir denizciye
asik olusumu, kilisedeki digiunimizi, erkek bebegimin dogum mucizesini, evde
dogurdugum kizimi animsiyordum. Tim islerimi, okullarimi, derecelerimi, egitimimi
akhmdan gecirirken bir Avustralya ¢oliinde dlmekte oldugum gercedi ile yliz yiize geldim.
Bltin bu olanlarin anlami neydi? Yasamin bana hazirladigi son bu muydu? “Sevgili
Tanrim, * dedim kendi kendime, “neler oldugunu anlayabilmem icin bana yardim et. "

Yanit hi¢ bekletmeden geldi.



Amerika‘daki evimden buraya kadar onbesbin kilometreden fazla yol kat etmistim ama
diisince tarzim bir milim bile degismemisti. Beynin sol tarafinin sdylediklerine kulak asan
bir dlinyadan geliyordum. Mantik, yargilama, okuma, yazma, matematik, neden ve sonug
gibi degerlerin diinyasinda yetismistim; burada ise beynin sag yarisinin egemen oldugu
bir gerceklikteydim. Benim sdzde o6nemli egitim kavramlarimin ve uygarlik
gereksinimlerimin hi¢ birine énem vermeyen insanlarin arasindaydim. Onlar beynin sag
yarisinin efendisiydiler; yaraticilik, hayal glicii, sezgi ve ruhsal kavramlar konusunda hepsi
birer ustaydi. Onlar iletisimlerini stzlere dokmeye bile gerek duymamislardi ve bunu
disinceyle, duayla, meditasyonla, her ne ad verirseniz verin onunla basarabiliyorlardi.
Bense onlara sesle, sbzle yalvarmistim. Onlara ne tuhaf goérinmis olmaliydim. Gercek
Insanlarin her biri bunu sessizce, zihinden zihine, yiirekten yiirege, tiim yasami birbirine
baglayan o evrensel bilince bireysel olarak aktararak dile getirirdi. O ana dek kendimi
farkli, degisik ve Gercek Insanlar Kabilesi ‘nin disinda biri olarak gormistiim. Onlar stirekli
hepimizin Bir oldugunu yineliyorlardi, dogayla Bir olarak yasiyorlardi, ama o ana dek ben
onlarin yaninda hep bir gozlemci olarak kalmistim. Kendimi ayn tutmakta ayak
diremistim. Ben de onlarla, evrenle Bir olmaliydim ve Gercek Insanlarin yaptigi gibi
iletisim kurmaliydim. Oyle yaptim. Zihinsel olarak bana bu gercedi animsatan kaynaga
“tesekklr ederim” dedim ve zihnimde haykirmaya basladim. “Yardim edin. Litfen bana
yardim edin. * Kabilenin her sabah ayinde kullandigi sozciikler geldi aklima: “Eger bu
benim ve her yerdeki yasamin hayrinaysa, birakin 6greneyim. ™

Zihnime soyle bir dislince geldi: “Tasi agzina koy. * Cevreme bakindim. Hicbir yerde
tas yoktu ki. Incecik bir kumun {zerinde yiiriimekteydik. Bu sesi yeniden duydum: “Tasi
agzina koy. * O anda ilk giin sectigim ve hala iki gogsimiin arasinda tasidigim tas geldi
akhma. Onu c¢oktan unutmustum. Cikarttim, agzima aldim, sdyle bir cevirdim ve bir
mucize ile agzimda yeniden tikuirikler olusmaya basladi. Yutkunma yetenegimi yeniden
kazandigimi farkettim. Umut vardi. Belki de bugiin 6lmeyecektim.

“Tesekkir ederim, Tesekkir ederim, Tesekkir ederim, “ dedim sessizce.
Aglayabilirdim ama bedenimde goézyasina donistiirecek su kalmamisti. Bunun (izerine
zihinsel olarak yardim istemeyi sirdirdiim: “Odrenebilirim. Gereken her neyse
yapacagim. Sadece benim su bulmama yardim edin. Ben ne yapacagimi, nereye
bakacagimi, ne yana ylriyecegimi bilemiyorum. ™

Soyle bir duslince akti zihnime: “Su ol. Su ol. Sen su olabilirsen, suyu bulabilirsin.
" Bunun ne anlama geldigini bilmiyordum. Higbir anlami yoktu. Su ol! Bu olanaksizdi. Ama



sonra yeniden toplumumun sol beyinli insani olmaktan kurtulmayr denedim. Kendimi
sezgilere actim, gozlerimi yumdum, su olmaya basladim. Yirlimeye basladim ve tim
duyularimi  kullanmayr denedim. Suyun kokusunu alabiliyor, tadini duyabiliyor,
hissedebiliyor, sesini duyabiliyor, gorebiliyordum. Soduktum, maviydim, duruydum,
camurluydum, durgundum, cirpintiiydim, buzdum, eriyordum, buharlasiyordum, yagmur
oluyordum, kar oluyordum, islaktim, canlandiricilydim, sigriyordum, yayiliyordum,
sinirsizdim. Aklima gelen her tir formuyla suydum artik.

Dlz bir ovada yurlyorduk ve ufukta hicbir yikselti yoktu. Gorinlrde sadece iki buguk
metre yilksekliginde bir kumul vardi, tepesinde de bir blylk tas duruyordu. Bu tekdiize
manzaraya sanki yanlislikla yerlestirilmis bir ylikselti gibi duruyordu. Yanina vardigimizda,
yansiyan isik nedeniyle kistigim goézlerim ve neredeyse trans halindeki bedenimle bu
kumula tirmanmaya basladim ve tepedeki kayanin izerine oturdum. Asagiya baktigimda,
bana destek olan, beni kosulsuz olarak seven arkadaslarimin durmus, agizlan kulaklarina
vararak gulimseyen ylzlerle beni seyrettiklerini gordim. Ben de onlara gllimsedim.
Sonra sol elimi kasinmak Uzere arkama uzattim ve islak bir sey hissettim. Hemen arkama
baktim. Orada, hemen arkamda, oturdugum kayanin yani basinda capi neredeyse (g
metre, derinligi elli santimetre olan bir havuz vardi ve ic¢i bir 6nceki ginin kara
bulutundan yagan berrak su ile doluydu.

O 1k suyun bir damlasiyla kendimi Yaradan’a miithis yakin hissettim. Yiregimin ta
derinlerinde biliyordum ki Kilise Komiinyonu’nda rahibin sunmus oldugu hicbir tat bunu
deneyimlememe yetmemisti.

Saatim olmadigi icin zaman konusunda kesin bir sey sdyleyemem ama herhalde ben
“su olmaya” basladiktan sonra ancak otuz dakika gecmisti ki, hepimiz baslarimizi oldugu
gibi suya daldirmis, seving cigliklari atmaya baslamistik.

Basarimizi kutlarken dev bir siiriingen bize dogru yaklasti. Kocamandi, sanki tarih
oncesi caglardan kalmis bir yaratia benziyordu. Ustelik bu hayal de degildi, son derece
gercekti. Hicbir sey. aksam yemegdimiz icin bu bilim kurgusal yaratiktan daha yararli
olamazdi. Zaten senlik yapmakta olan insanlar bu et yemegini de bulunca iyice costular.

O gece, kabilenin toprak ve kendi atalan arasinda kurduklar ilintiyi ilk kez gercekten
anlayabildim. Su dimdiz ¢6lin ortasindan fiskirmis gibi duran bizim blyldk kaya
fincanimiz, uzak atalarimizdan birinin besleyici gdgsi ve bizlerin canini kurtarmak igin
inorganik bir madde bici minde ortaya ¢ikmis olan bir biling olabilirdi pekala. Icten ice bu
timsege annemin adi olan Georgia Catherine adini taktim.



Basimi kaldinp bizi cevreleyen genis yerylziine baktim; dinyanin bereketli bir yer
oldugunu en sonunda anlayabilmistim ve bunun icin siikran duyuyordum. Izin verirsek
yasamlarnimizi, bizlere dayanak olabilecek insanlarla paylasabilecegimizi 6grenmistim.
Bunu almaya ve vermeye acik olabilirsek, dinya yiyecek ve su sunmak icin tereddit
etmiyordu. Ama yasamimda bana yardm etmeye hazir pek cok ruhsal rehberin
bulundugunu 6grenmis olmamin degerini hicbir seyle dlcemezdim. Her sikintida, 6liime bu
kadar yaklagsmisken, hatta 6ltrken bile yardim almak olanakliydi, bunu biliyordum; ctinki
artik ben de “kendi yontemlerimle basardim” sinavini gegmistim.



Kabileyle yasanan haftalarin gilnleri arasinda hicbir aynm yoktu. Hatta hangi ayda
bulundugumuzu bile bilmiyorduk. Zamanin onlar icin dnemi olmadigi belliydi. Glinlerden
bir glin o glniin Noel oldugu hakkinda derin bir sezgiye kapildim. Bunun nedenini de
bilmiyordum. Ne slisli bir cama ne de noel yiyeceklerine benzer seyler de yoktu cevrede.
Ama tahminen bugtin 25 aralik olabilirdi. Birkag yil 6nce muayenehanemde yasadigim ve
haftanin ginlere béltiinmesiyle ilgili bir anim geldi aklima.

Bekleme odasinda iki Hiristiyan din adami, Musevilikte Sabat guninin, gercekte
cumartesiye mi yoksa pazara mi denk distiigli konusunda tartismaya baslamiglardi.
Burada anakaranin ta ylregindeki topraklarda bu anlasmazlik bana pek guling
gorindyordu. Yeni Zelanda’da coktan 26 aralik olmustu bile ama Amerika’da daha Noel'in
arifesi yasaniyordu. Dlnya atlasinda mavi okyanusun Gzerine kirmiziyla cizilmis olan bir
cizgiyi géziimiin 6niine getirebiliyordum. Iste bu kirmizi ¢izgi zamanin orada basladigini ve
de bittigini gosteriyordu. Sirekli hareket halindeki bir denizin Ustlinde yer alan goriinmez
hat. haftanin her yeni gliniiniin dogmasina taniklik ediyordu.

Animsadigim seylerden biri de St. Agnes Lisesinde 6grenciyken bir cuma gecesi Allen’s
Drive Inn’e gidip bir tabureye tlinememizdi. Hamburgerlerimiz dnimiizde duruyor ve biz
saatin gece yarisini calmasini bekliyorduk. Cuma gind yenecek bir lokma et blylk bir
gunahti ve sonsuza dek lanetlenmeye neden olabilirdi. Yillar sonra kural degisti ama hig
kimse bana bu arada glinah isleyip cehenneme gitmis olan zavalli ruhlara ne oldugunu
aciklayamadi. Simdi bunlarin timu dylesine sacma goriniyordu kil

Noel'i kutsamak icin, Gercek Insanlarin yasami yasayis bicimlerinden daha iyi bir yol
olamazdi. Onlar bizler gibi her yil ayni bayramlan kutlamiyorlardi. Kabilenin her Gyesi yilin
bir glninde kutlaniyordu; bu onun yasgininde yapilmiyor, daha cok yeteneginin
taninmasi, topluluga katkisi ya da ruhsal gelismesinde bir adim daha ileriye gitmesi gibi
durumlarda gergeklesen bir kutlama oluyordu. Onlar vyaslandiklar icin senlikler
yapmiyorlardi, 6nem verip kutladiklari tek sey, sadece daha iyi olmakti.

Kadinlardan biri bana adinin ve bu yasamdaki yeteneginin anlaminin Zaman Koruyucu



oldugunu soylemisti. Onlar bizlerin pek cok konuda yetenegdi olduguna ve bu yeteneklerin
bazi zorlamalarla daha gliclendigine inaniyorlardi. Bu kadin simdi bir zaman sanatgisi idi
ve bellegi 6zellikle ayrintilarda gliclii olan bir baska kisiyle birlikte calisiyordu. Bunu daha
iyi aciklamasini istedigimde, bana kabilenin bu konuda bir isaret bekledigini ve layik
bulunursam daha genis aciklamalar alabilecegimi soyledi.

Uc gece boyunca konusulanlar bana aktariimadi. Tartismanin konusunun belli bir
bilginin bana verilip veriimemesi oldugunu zaten sormadan anlamistim. S6z konusu kisinin
sadece ben olmayip, konunun tim mutantlan ilgilendirdigini de biliyordum. Anladigim
kadariyla bu G¢ gece boyunca Yasl Kisi benden yana tavir almisti. Sezgilerim ona karsi
koyan kisilerin basinda Ooota’nin geldigini sdyliiyordu. Simdiye dek disaridan hi¢ kimsenin
dgrenmesine izin verilmemis olan 6zglin bir deneyim yasamam s6z konusu idi. Belki de
zaman koruma konusundaki bilgi cok agirdi.

Colde ylrameyi strduriyorduk. Yer, taslar, kumlar ve bazi bitkilerle érttllydi, simdiye
dek sadece kum Uzerinde ylrimustik. Bu kara irkin kusaklardan beri ylridugi topraklar
sanki artik bezgin ve bitkindi. Kabile hicbir uyari olmaksizin aniden durdu ve iki adam ileri
yuridi. Iki agacin arasindaki calilara daldilar ve kayalari bir kenara itmeye basladilar.
Onlarin arkasinda tepeye dogru bir aciklik vardi. Kum da bir kenara savrulmus ve sanki bir
yol acmisti. Ooota bana dondl ve soyle dedi:

“Simdi zaman yakalama konusundaki sirrimizi 6greneceksin. Bunu goérdikten sonra
benim halkimin yasadigi sorunu anlayabileceksin. Bu kutsal mekanin yerini hi¢ kimseye
sdylemeyecegin konusunda yemin etmeden iceriye giremezsin. "

Herkes iceriye girdi ama ben disarida birakildim. Burnuma bir yanik kokusu geliyordu
ve az sonra kayalarin tepesindeki araliktan tiiten ince bir duman gérdiim. Insanlar birer
birer bana dogru yiiriimeye basladilar. Once en geng olan geldi: ellerimi aldi, gdzlerimin
icine bakti, kendi dilinde bir seyler sdyledi ama ne dedigini anlayamadim. Az sonra
edinecegim bilgi ile nasil basa cikacagin konusunda kaygilandigini hissedebiliyordum.
Sesinin titremesi, tonlamasi ve duraklamasi, halkinin en blylk glivencesinin ilk kez bir
mutanta aciklanmasi konusundaki trkintisind ele veriyordu.

Sonra yanima Masal Anlatan Kadin geldi. O da ellerimi tuttu ve benimle konustu.
Parlak glines 1siginda yiizii daha da kara goriinliyordu, ince kaslari mavi-siyahti, gézlerinin
aki ise iyice beyazlamisti sanki. Ooota'ya isaret etti ve sdzlerini bana cevirmesini sdyledi.
Ooota geldi, kadin ellerimi hala ellerinin arasinda tutarken sunlan dile getirdi:

“Seni bu anakaraya yazgin getirdi. Dogmadan 6nce yaptigin bir anlasma sonucunda bir



baska kisiyle tanisacaksin ve onunla ikinizin de yararina olacak bir calisma yapacaksiniz.
Anlasma her ikiniz de elli yasiniza gelene dek birbirinizi aramamanizi dngériyordu. Simdi
bu bulusmanin zamani geldi iste. Bu insanla tanisacaksin, ciinki her ikiniz de ayni anda
dogdunuz ve ruh dizeyinde tanistiniz. Bu anlasma senin 6ziniin en (st dizeyinde
gerceklestirildi.

Saskinliktan dilim tutuldu. Avustralya’ya ilk geldigim ginlerde gittigim o cay
salonundaki gen¢ adam da bana ayni bilgiyi vermisti. Simdi bu yerli kadin da ayni seyleri
soyllyordu.

Bundan sonra, Masal Anlatan Kadin yerden bir avu¢ kum aldi ve avucumun igine
koydu. Sonra bir avu¢ kum daha aldi ve parmaklarnni acarak, kumun parmaklarinin
arasindan akip gitmesini seyretti ve bana da ayni seyi yapmami sdyledi. Bu islem suyun,
atesin, havanin ve topragin onuruna dort kez yinelendi. Pudramsi birka¢ kum tanesi

parmaklarima yapisip kaldu.

Birer birer tim Uyeler disariya ciktilar, ellerimi tuttular ve bana bir seyler sdylediler.
Ama Ooota artik sozleri bana cevirmez olmustu. Her biri bana zaman ayirdiktan sonra
tekrar o kiimbetin icine girdiler ve bazilar tekrar disariya c¢ikti. Zaman Koruyucu disariya
en son ¢ikanlardan biriydi ve yalniz da degildi. Ani Koruyucu yanindaydi. O ikisi el ele
tutusmustu ve benim de elimi tuttuklarinda bir cember olusturduk ve bu sekilde donmeye
basladik. Hala kumlu olan ellerimizi yere deddirdik, dogrulduk ve ellerimizi gokyiziine
uzattik. Bu yedi yonin, -kuzey, gliney, dogu, bati, yukar, asag ve icerisi (merkez)-
onuruna yedi kez yinelendi.

Sonlara dogru Sifaci Adam geldi. Yasli Kisi iceriden en son ¢ikan insan oldu. Ooota ona
eslik ediyordu. Bana, Gercek Insanlar dahil tiim Aborijinlerin kutsal mekanlarinin artik
yerlilerin ellerinde olmadigini sdylediler. Kabilelerin ortak mekanlari arasinda en 6nemlisi,
adi bir zamanlar Uluru, simdi Ayers Rock olan yerdi ve llkenin tam ortasinda ylkselen
devasa kirmizi bir timsekti. Bu, dinyada tek parca kayadan olusmus en blyulk anitti;
Ugylizseksendort metre yiksekligindeydi ve simdi turistlerin ziyaretine sunulmustu.
Turistler bu kayaya karincalar gibi tirmaniyorlar, sonra gezi otobislerine dontp otellerinin
klorlu ve antiseptik su dolu havuzlarina giriyorlardi. Her ne kadar hikimet bu kayanin
hem vyerlilere hem de Ingiliz sémiirgecilerin torunlarina ait oldugunu sdylese de mekan
her tir kutsalligini yitirmisti; bu nedenle ayinler ve torenler icin kullanilamiyordu. 175 yil
once mutantlar, o genis ve aciklik topraklar tzerine telgraf direkleri dikmeye basladilar ve
yerliler de halklarinin toplanmasi icin baska bir mekan bulma yoluna gittiler. O zamandan



beri sanatsal ve tarihsel oymalar buradan tasindi. Nesnelerin bazilarn Avustralya
muzelerine vyerlestirildi, pek cogu da Ulke disina cikartildi. Mezarlar soyuldu, sunak
masalari parcalandi. Kabilenin inanisina gore mutantlar Oylesine duyarsizdilar ki
aborijinlerin kutsal mekanlarini harap ederek onlarin inanglarina da son verebilirlerdi. Bu
halkin baska yerlere goc¢ edebilecegi asla akillarina gelmedi. Ne var ki onlarin bu
midahalesi gene de pek cok kabilenin bir araya gelmesiyle olusan toplantilara bir son
verdi ve aborijin halklarin dagilmalarina neden oldu. Yerlilerin bir kismi beyazlarla savasa
girdi ve savasl kaybederek dldii. Pek cogu vaat edilen nimetlere kanarak, beyaz insanlarin
topraklarina girdiler; sonsuz yiyecek bulacaklarini sanarken, acliktan canlarini kaybettiler.
Blyilk bolimi de koleligin yasal formu altinda yoksulluktan 6lda.

Avustralya’ya gelen ilk beyazlar, Ingiliz ceza sistemindeki asiri kalabali§i énlemek
amaciyla gemilerle ve ayaklarinda zincirlerle bu anakaraya yollanan mahkumlardi. Hatta
bu suclulara g6z kulak olmalarn icin buraya vyollanan muhafizlar bile kraliyet
mahkemelerinin gdzden cikartip feda ettigi adamlardi. Bu insanlarin tutukluk halleri sona
erdigi zaman bes parasiz ve yeni yasama alistirma calismalan yapilmadan sokada
atildiklarinda vahsilesiyorlar ve hinclarini kendilerinden daha gii¢siiz durumda bulduklar
yerlilerden cikartiyorlardi.

Ooota’nm verdigi bilgiye gore oniki kusak dnce kabileye bu kutsal yere geri dénmeleri
bildirilmisti.

“Bu kutsal yer zamanin baslangicindan beri halkimizi ayakta tuttu; o zamanlar bu
topraklar agaclarla doluydu hatta blylk seller buraylr kapladigi zaman da agaclar
yerindeydi. Bizim halkimiz burada glvencedeydi. Burasi sizin ucaklariniz tarafindan
gortlmiyordu ve sizin insanlariniz buraya ulasabilmek icin ¢oli asabilme cesaretini
godsteremiyordu. Pek az insanoglu burada bdyle bir yer oldugunu bilirdi. Bizim irkimiza ait
kadim nesneler sizin halkiniz tarafindan alinmisti. Az sonra yerin altinda goéreceklerinin
disinda hicbir seyimiz kalmamisti. Bizden bagka hicbir Aborijin kabilesi, onlan tarihlerine
baglayan maddesel nesnelere sahip degiller. Bunlarin timi mutantlar tarafindan calindi.
Biitiin bir irktan, biitiin bir ulustan Tanri'nin Gercek Insanlari’'ndan geriye kalanlar sadece
bunlar. Tanri’nin ilk insanlar, bu gezegen lzerinde kalmis olan tek gercek insan varliklari.

A\Y

Sifaci Kadin o glin 6dleden sonra bir kez daha yanima geldi. Kirmizi boyali bir kap
vardi elinde. Kabilenin kullandiklari renkler, 6teki seylerin yani sira bedenin dért unsurunu
yansitiyordu: “kemik, sinir, kan ve doku. ” Kadinin el isaretleri ve zihinsel ifadeleriyle



ylzimi bu kirmizi boyayla boyamami istedigini anladim. Soéyledigini yaptim. Sonra
insanlarin timuU disanya cikti ve tekrar her birinin gdzlerinin icine bakarak, bu kutsal
mekanin yerini hi¢ kimseye aciklamayacagima defalarca yemin ettim.

Sonra iceriye alindim.



Icerisi kunt kayadan oyulmus, son derece genis bir yerdi ve koridorlarla degisik
yonlere ayriliyordu. Renkli bayraklar duvarlarn sisliyordu ve kayalarin dogal cikintilarinin
Uzerinde heykelcikler vardi. Kdésede gordigim bir sey akhmdan stiphe etmeme neden
oldu. Burasi bir bahceydi! Tepenin lzerindeki kayalar dylesine dlizenlenmisti ki, glines
I5Ig1 buraya girebiliyordu ve kayalarin Uzerinden akan suyun sipirtisini rahatlikla
duyabiliyordum. Bir yeralti suyu, kayalarin arasindan olusan bir kanaldan biz orada
oldugumuz sire boyunca akmayi stirdiirdd. Burasi hi¢ bozulmamis, basit ama sonsuzluga
dek stirecek bir mekandi.

Ilk kez burada, kabile bireylerinin nesneler iizerinde hak iddia ettiklerini farkettim.
Magarada toren esyalar, Ust Uste dizilmis postlarla yapilmis rahat yataklan vardi. Deve
toynaklarinin kesici aletlere donistligini burada gérdim. Sonra girdigim bir oda bizim
anladigimiz anlamda bir mizeydi. Yillardir kente gidip gelen izcilerin yanlarinda
getirdikleri nesneler burada sergileniyordu. Burada dergilerden kesilmis televizyon,
bilgisayar, otomobil, tank, roketatar, kumar makinesi, unlu binalar, degisik irklar ve hatta
leziz yemeklerin fotograflar vardi. Bunun yani sira

izcilerin tasidiklari glines goézlagl, jilet, fermuar, kemer, cengelli igne, toka,
termometre, pil, pek cok kursun ve tliikenmez kalem ve hatta birkac kitap da bu mizede
yerini almisti.

Bir bolimde kendi Urettikleri giysiler vardi. Kimi zaman komsu kabilelerle yiin ve baska
liflerden yapilmis kumas konusunda ticaret vyapiyorlardi. Burada aga¢ kok ve
kabuklarindan 6rdiikleri battaniyeler de vardi. Ip ve halat da genellikle burada
yapiliyordu. Bir kenara oturmus bir adamin, eline birkac lif alip bunu bacagi lzerinde
cevirdigini gérdim. Sonra kivirdigi bu life ara ara yeni lifler de ekliyor ve uzun bir ip
yapiyordu. Bu ipler bir araya sarlarak halatlara da donlsebiliyordu. Sa¢c da pek cok
dokuma isinde kullaniliyordu. O zamana dek, kabile arkadasglarimin, benim o asamada
onlarin giplakliklarini kabullenemeyecegimi bildikleri icin 6rtiindiiklerini diisinmemistim.

O ginu saskinlik icersinde gecirdim, Ooota magaranin icinde gérdigim her seyi bana



acikladi. Ilerideki bazi bdlmelerde mesale yakmamiz gerekti ama biitiin ana mekanlarin
kayalik tavanlarindan giren giin 151§ ortali§i iyice aydinlatiyordu. Gercek Insanlar
Kabilesi'ne ait olan bu magara kutsal bir mekan degildi. Gergekte onlarin yagaminin her
bir ani kutsallikla i¢ ice geciyordu. Burasi, onlarin tarihlerini animsadiklari ve degerlerin
korunmasi konusunda Gergegi 6gretmeye yarayan onemli bir yerdi. Burasi mutant
dislincesinden kagma konusunda bir siginakti.

Ana odaya dondigimizde, Ooota tahta ve tas heykelleri daha yakindan
inceleyebilmem icin eline aldi. Sa¢ bicimlerinin bu heykelciklerin karakterlerini ele
verdiklerini anlatirken, Ooota’nin genis burun kanatlan titriyordu. Ki

sa bir sac modeli bastaki distinceleri, bellegimizi, karar vermemizi, bedenin duyulari
hakkmdaki fiziksel farkindaligimizi, zevklerimizi ve acilarimizi, benim biling ve bilincalti ile
baglayabildigim her seyi ifade ediyordu. Yiksek sa¢c modeli, bizlerin bilgiyle baglanti
kurarak, henliz var olmayan nesneleri yaratmamizi saglayan, gercek veya gercek disi
deneyimler yasamamiza yardim eden, bugline dek yasamis olan tim insanlardan ve
varliklardan 6grenilmis bilgelikle uyum icinde olmamizi saglayan yaratici zihni temsil
ediyordu. Insanlar, bilgi pesinde kosarlar ama farkina varmazlar, bilgelik de ifade edilmeyi
bekler. Uzun sa¢c modeli ayni zamanda bizlerin 6zgiin ve mikemmel yanini simgeliyordu.
Bir eylemde bulunacagimiz zaman bunun bizim ylksek benimiz icin hayirli olup
olmayacagini dgrenmek amaciyla bu ebedi yanimiza basvurabilirdik. Ugilincii bir sac
modeli daha vardi ki, heykelin oyma basinin gevresinde yelpaze gibi aciliyor ve arkadan
yere dediyordu. Bu, fiziksel, duygusal ve ruhsal yonlerimizin birbirleriyle ilintisini
gosteriyordu.

Heykellerin pek cogu inanilmaz ayrintiliydi, ama iclerinden birinin gz bebekleri
yapilmamisti ve bu beni pek sasirtti. Sanki, bakissizdi ve korlligl simgeler gibiydi. “Sen
Tannisal Birligin insanlan goérdigind ve yargiladigini saniyorsun, * dedi Ooota. “Bizlerse
onun varliklarin niyetlerini ve duygularini hissettigine inaniyoruz - O'nun, bizim ne
yaptigimizla ve neden yaptigimizla ilgilendigini diisiinmuiyoruz. *

O gece biitin yolculugumun en anlamli gecesi oldu. Neden burada bulundugumu ve
beni nelerin bekledigini o gece 6grendim.

Bir toren dlzenlendi. Sanatcilarin kil ile renkli boyalar hazirlayislarini seyrettim: iki ton
kirmizi asi boyasi ile bir limon sarisi yaptilar. Alet Yapici onbes santim boyunda
cubuklarla, uclanni disleriyle parcalayarak fircalar cikartti ortaya. Kabile Uyelerinin
bedenleri karmasik desenler ve hayvan cizimleriyle boyandi. Bana da, devekusuna benzer



bir kus olan emunun krem rengi tlyleriyle siislenmis ve cesitli kus tlylerinden olusmus bir
giysi giydirdiler. Bir kookaburra kusuna benzemeliydim, clinkii bu tdrensel goOsteride
benim rolim dinyanin uzak kdselerine ucan mesajc bir kusu canlandirmakti. Kookaburra
guzel bir kustur ama pek gurlltliclidur ve hatta sesi esek anirmasina benzetilebilir,
Kookaburra'nin bir 6zelligi de hayatta kalabilme konusunda cok inatci olusudur. Bu biiyiik
kus sanirim rolim icin uygun bir secim olmustu.

Sarkilar ve danslar sona erdikten sonra, kiguk bir cember olusturduk. Sadece dokuz
kisiydik. Yasli Kisi, Ooota, Sifaci Adam, Sifaci Kadin, Zaman Koruyucu, Ani Koruyucu, Baris
Yapici, Kuslarin Akrabasi ve ben.

Yash Kisi benim tam karsima oturdu, bacaklarini yastik niyetine altina almisti. One
dogru egildi ve benim go6zlerimin icine bakti. Cemberin disindan birileri ona ici siviyla dolu
tas bir kadeh uzatti. Bundan bir yudum icti. Ydregimin ta derinliklerine kadar ulasan o
delici bakiglan, kadehi yamndakine gegcirirken gbézlerimden ayrildi. Sonra konusmaya
basladi:

“Biz, Tanrisal Birligin Gercek Insanlarn kabilesi diinya gezegeninden ayrilmak (izereyiz.
Geriye kalan zamanimiz icin ruhsal yasamin en yiksek dizeyini sectik ve bekaret andi
ictik. Bu, fiziksel disiplinimizi gdstermenin bir yoludur. Artik cocugumuz olmayacaktir.
Icimizdeki en genc lye de bu diinyadan aynldigi zaman insan irklarinin en safi da son
bulmus olacak.

“Bizler sonsuz varliklaniz. Evrende bizleri izlemek isteyen ruhlarin beden formu
kazanabilecekleri pek cok yer var. Bizler dogrudan ilk varliklarin soyundan geliyoruz.
Zamanin baslangicindan bu yana, baslangictaki degerlere ve yasalara sadik kalarak
ayakta kalabildik. Dinyay! bir arada tutan bizlerin grup bilinci oldu. Simdi buradan ayrilma
konusunda izin aldik. Dinya insanlan degistiler ve dinyanin ruhunun bir bolimuani
yitirdiler. Bizler goklerde bununla bulusmaya gidiyoruz.

“Sen, bir mesajci olarak bizlerin buradan ayrilmak lizere oldugumuzu kendi tiriine
bildirmek Uizere bir ulak olarak secildin. Toprak Ana’yi size emanet ediyoruz. Sizin yasam
biciminizin suya, hayvanlara, havaya ve birbirinize neler yaptigini gdérmeniz icin dua
edecegiz. Sorunlariniza, bu dinyaylr harap etmeden bir sonu¢ bulabilmeniz icin dua
edecegiz. Gergek varliklarinin bireysel ruhlarini kazanma asamasinda oldugu bazi
mutantlar var. Geregince 6nem verilirse, gezegeni mahvolmaktan kurtarmak igin sansiniz
hala var, ama artik biz size yardim edemeyiz. Bizim zamanimiz doldu. Yagmurlarin siiresi
degisti, hava 1sindi ve vyillardan beri bitkilerin ve hayvanlarin giderek azaldigini



gozlemliyoruz. Ruhlar icin artik insan bedenleri saglayamayiz, ¢iinkii pek yakinda burada,
cdlde ne su ne de yiyecek kalmayacak. "

Kafam karmakarisik olmustu. Simdi her sey bir anlam kazaniyordu. Bunca zamandir bir
yabanciya her seylerini agmislardi, cinkl bir mesajciya gereksinimleri vardi. Ama

neden beni se¢mislerdi?

Icinde sivi olan tas simdi bana gecmisti. Bir yudum aldim. Sek viskiyle karismis sirke
gibi keskin bir tadi vardi. Kadehi sagimdakine verdim.

Yasli Kisi strdlrdl sozlerini: “Simdi bedenini ve dustncelerini dinlendirme zamani. Uyu
kardesim; yarin yeniden konusacagiz. *

Ates, sadece koz kalana kadar yanmisti. Isi ylkseliyordu ve tavanin kayalar arasindan
cikip gidiyordu. Uyuyamadim. Baris Yapici’'nin yanina gittim ve el isaretiyle onunla
konusmak istedigimi bildirdim. Bana “evet” dedi. Ooota da bunu onayladi ve bunun
Uzerine Uguimiuz derin, karmasik bir sohbet tutturduk.

Yizi, bunca aydir lzerinde yuridigimiz topraklar gibi burusuk olan Baris Yapici,
bana zamanin baslangicinda, onlarin riya zamani dedikleri donemde tim dinyanin bir
biitiin oldugunu sdyledi. “Tannsal Birlik, 1s51g1 yaratti;; dogan ilk giin, mutlak karanhgi
aydinlatti. Bosluk, semalarda donen disklerin yerlestirilmesi icin kullaniimisti ve bizim
gezegenimiz de bunlardan biriydi. Dinyamiz yassi idi ve hicbir 6zelligi yoktu. Yizeyinde
hicbir ortli yoktu, ciplakti. Egemen olan sessizlikti. Hava akimlarnyla egilecek tek bir cicek
bile olmadigi gibi zaten bir esinti de yoktu. Bu sessiz boslukta ne bir kus ne de ses vardi.
Sonra Tannisal Birlik her gezegene bilgiyi yaydi ve her birine degisik armaganlar verdi.
Bilgelik en dnce geldi. Su, atmosfer ve toprak ondan tiredi. Gegici tim yasam formlarn
ortaya ciktilar. Benim insanlarim, siz mutantlarin Tanrn dediginiz varligi tanimlamakta
guicliik cektiginizi, ¢linkli bunun icin mutlaka bir formu olmasi gerektiginizi diistindiigiiniize
inanirlar. Bizler icin Birligin boyutlar, bicimi ya da adgirhdi yoktur. Birlik &zdr,
yaratialiktir, safliktir, sevgidir, enerjidir ve sinirsizdir. Kabile masallarinin pek cogunda bir
Gokkusagi Yilan'dan s6z edilir ve bu mutlak baris olarak baslayan, titresim degistirip ses,
renk ve form halini alan enerji ya da biling cizgisinin dokunmasini simgeler. ™

Sezinledigim kadaryla Ooota’nin bana aciklamaya calistigi uyanik olma halindeki biling
veya bilingsizlik degil, bir tlr yaratic bilingti. Bu, her seydir. Kayalarda, bitkilerde,
hayvanlarda ve insanoglunda bulunur. Insanlar yaratilmis varliklardir ama insan bedeni
sadece bizlerin o sonsuz parcasini barindirmaya yarar. Oteki sonsuz varliklar, evrenin her



yerindeki bambaska yerlere yerlesmislerdir. Kabile inanci, Tanrisal Birligin 6nce kadini
yarattigi, dinyanin da bir sarki halinde var olusa adim attigi seklindedir. Tanrisal Birlik bir
insan degildir. O Tanndir, yiicedir, bitlinldyle olumludur, sevgi dolu bir gictar. O, diinyayi,
enerjiyi yayarak yaratmistir.

Yerliler, insanlarin Tanr*nin suretinden yaratildigina inanirlar ama Tanri’'nin bir bedeni
olmadigindan bu fiziksel anlamda bir suret degildir. Ruhlar, Tanrisal Birligin benzerligi ile
olusmuslardir, bunun anlami ruhlar da saf sevgi ve barisla doludurlar ve pek ¢ogu seyi
yaratma ve gdzetme yetenedine sahiptirler. Bizlere 6zglr istenc ve ruhlar insan formu
kazandiklar zaman 6zellikle mithis zenginlesen duygularimizi, heyecanlarimizi sinamamiz
icin dinya denen bu gezegen verilmistir.

Bana soylediklerine gore, “rilya zamani” ¢ bolimden olusur. Bu, zamandan 6nceki
zamanda olmustu; rliya zamani yerylzl olustuktan sonra da vardi ama o zaman dlnya
hicbir 6zellik kazanmamisti. Ilk insanlar heyecanlarini ve eylemlerini deneyimlerken,
isterlerse 6fkelerini dile getirme dzgiirliigiine sahip olabildiklerini gordiiler. Ofkelenecek ya
da ofkelendirecek durumlar yaratmak icin bahaneler arayabildiler. Kaygi, hirs, sehvet ve
glic gibi duygulari gelistirmeye calismak, sadece bosa zaman harcamaktir. Iste bunun
kaniti olarak ilk insanlar yok oldular ve onlarin yerini bir kaya kiitlesi, bir caglayan, bir
ucurum ya da her neyse benzeri bir sey aldi. Bu saydiklarim diinyada hala yerlerini
korumaktadirlar ve onlardan 6grenmeyi bilebilen bilge insanlar icin birer tefekkir
yerleridir. Gerceklige formunu veren bilingsizliktir. “Rilya zaman™nin Uglncli bolimi
simdi‘dir. DUsler hala slirmektedirler; bilingsizlik diinyay! yaratmay: sirdlirmektedir.

Kabile insanlarinin, yeryliziiniin topraklar Uzerinde mal sahipligi hak iddia etmeyi
anlayamamalarinin nedeni budur. Toprak, butlin varliklara aittir Anlasmalar ve
paylasmalar gercek anlamda insani tutumlardir. Sahip olma, kendine diskinlik amaciyla
baskalarini dislamanin u¢ noktasidir. Britanyalilar gelemeden énce Avustralya’da hi¢ kimse
toprak yoksunlugu cekmiyordu.

Kabile, yerylzinin ilk insanlarinin, tim topraklarin bir araya gelmesinden sonra
Avustralya’da ortaya ciktigina inanir. Bilim adamlari, 180 milyon yil énce Pangea adini
verdikleri tek bir yerylzl parcasinin var oldugunu ve bunun sonradan ikiye ayrildigini
kabul ederler. Laurasis, kuzey anakaralarina, Gondwanaland ise Avustralya, Antarktika,
Hindistan, Afrika ve Giliney Amerika‘ya verilen addir. Hindistan ve Afrika’nin birbirinden
kopmasi ve uzaklasmalan 65 milyon yil dnce gerceklesmistir. Bu hareket sirasinda
Antartika, Avustralya ve Gliney Amerika altlarinda kalmistir.



Aborijinlere goére, insanlik tarihinin ilk baslangicinda, insanlar kesfetme amaciyla
surekli ylrimek ve ilerlemek yolunu secmislerdir. Yeni durumlarla karsilastiklarinda temel
ilkelerde ayak diremek yerine, ayakta kalabilmek icin daha saldirgan duygular ve eylemler
gelistirmislerdir. Ilerlemelerinin her asamasi, inang sistemlerinin daha dedismesine neden
olmus, deger yargilan yeni cehreler kazanmis ve son olarak dis gérinimleri bile daha
soguk kuzey iklimlerinde daha acik bir tene biriinerek, degismistir.

Kabile halki ten renkleri nedeniyle ayrimcilik yapmazlar ama, hepimizin ayni ten
rengiyle yola ¢iktigimiza ve giderek ortama uyum saglamak icin degisime ugradigimiza
inanirlar.

Yerliler, mutantlarin kendilerine 6zgi 6zelliklere sahip olduklarini dustndrler.
Bunlardan birincisi, mutantlarin artik uzun sire agik havada yasayamamasidir. Pek gok
mutant, yagmurun altinda c¢iplak durmanin nasil bir duygu oldugunu tatmadan bu
diinyadan gocer giderler. Onlar, zamanlarini yapay bicimde isitilmis veya sogutulmus
yapilarda gecirirler ve disariya ciktiklarinda normal bir sicaklikta bile baslarina giines
geger.

Ikinci 6zellikleri mutantlarin artik Gergek Insanlar’in sahip oldudu iyi sindirim sistemine
sahip olmamalaridir. Onlar yiyecekleri toz haline getirir, eritir, kimyasal islemler uygular
ve saklarlar. Dogal besinlerden daha fazla dogal olmayan besinler tiiketirler. Hatta bu
konuda o kadar ileri gitmislerdir ki, temel gidalara ve havadaki polenlere karsi alerjiler
gelistirmiglerdir. Kimi zaman mutantlarin bebekleri, annelerinin sitlerini  bile
sindiremezler.

Mutantlar sinirli bir anlayisa sahiptirler, clinkii zamani kendilerine ait bir sistemle
Olcerler. Bugliniin disinda bir kavrami algillayamazlar ve bu nedenle yarini hic 6nem
vermeden yok ederler.

Ama buginin insanlaryla baslangictaki halleri arasindaki en buytk fark, mutantlarin
korkuyu tanimasidir. Gercek Insanlar korkmazlar. Mutantlar, kendi cocuklarini tehdit
ederler. Onlarin yasal yaptinmlara ve cezaevlerine gereksinimleri vardir. Hatta hlikiimet
guvenligi bile baska (lkeleri silahla tehdit etmeye dayanir. Kabileye goére, korkuy,
hayvanlar dlinyasina ait bir duygudur ve hayatta kalabilme miicadelelerinde 6nemli bir rol
oynar. Insanlar Tanrisal Birli§i tamsalar ve evrenin gelisigiizel ilerleyen bir olgu dedil,
ayrintilariyla belirlenmis bir tasarim oldugunu bilseler, hic korkmazlar. Insanin inanc ya
vardir ya yoktur; ikisi birden olmaz. Yerlilerin inancina gére maddesel nesneler korkuya
yol acar. Insanlar ne kadar cok mala sahipse o kadar ¢ok korkarlar. Ve olasilikla sadece



bu nesneler icin yasarlar.

Gercek Insanlara en sacma gdriinen olaylardan biri, misyonerlerin, yemeklerden énce,
cocuklarina ellerini kavusturup tanriya siikretmelerini 6gretmeleri konusundaki israrlari
olmustu. Onlar, uyandiklan andan baslayarak sukranlarnni sunuyorlardi zaten! Onlar,
biatiin bir gunu hicbir seyi garantiye almadan geciriyorlardi. Kabilenin inancina goére,
misyonerler, kendi cocuklarina minnet duymayi 6gretmek zorundaysalar -ki bu, insanin
icinden gelen bir duygudur- donlp icinde yasadiklar toplumu bir daha gézden gecirmeleri
gerekecektir. Belki de yardima gereksinimi olan asil onlardir.

Misyonerlerin, onlarin  topraga borclarini  Odeyislerini  yasaklamalanni  da
anlayamamislardir. Herkes bilir ki, topraktan ne kadar az alirsan, borcun o kadar az olur.
Gercek Insanlar, kendi kanindan birkac damlasini kuma akitarak, topraga minnetini
gostermenin ya da borcunu ddemenin neden vahsilik oldugunu anlayamiyorlardi. Hatta
onlar, bir insanin bu diinyasal varligini sona erdirmek icin beslenmeye son vermesini ve
gunesin altinda oturmaya karar vermesini kisisel bir arzu olarak goértp, kutsuyorlardi.
Onlar kaza veya hastalik nedeniyle 6lmenin dogalligina inanmiyorlardi. Kaldi ki, diyorlardi,
zaten ebedi olan bir seyi 6ldiirmek olanaksizdir. Onu yaratan sen degilsin, sen de
dldiremezsin. Yerliler, 6zglr secime inaniyorlardi: ruh bu diinyaya gelmeye nasil 6zgtirce
karar veriyorsa, hangi kurallar onun evine geri dénme arzusunu engelleyebilir ki? Bu,
gozler onlindeki gerceklikler diinyasinda yasanan bir kisilik karar degil, ebedi diizeyde,
her seyi taniyan bir benlikce alinmis karardir.

Onlar, insanlik deneyiminden ¢ikmak istemenin dogal yolunun birinin 6zglr istencini ve
secimini uygulamasi olarak gorirler. 120, 130 yasina gelen bir insan, daima‘ya geri
dénme heyecanini duymaya baslarsa, Tanrisal Birlige bunun hayrina olup olmayacagini
sorar ve bunun Uzerine kabile blyilk bir sélen dizenler; bu yasamlarinin kutlanmasi
sblenidir.

Gercek Insanlar halki yizyllardan bu yana, yeni dogan her bebede ayni s6zii
soylemislerdir. Bu diinyaya gozlerini acan herkesin duydugu ilk insan s6zleri sunlar olur:
“Seni seviyoruz ve yolculugunda sana destek olacagiz. * Bitis solenlerinde de herkes
sonsuzluga geri donmeye karar veren kisiye sarilir ve ayni sozleri yineler. Gelisinde
duydugun sozlerle, giderken duyduklarin aynidir. Sonra gitmeye hazirlanan kisi, kumun
lizerine oturur ve tim beden sistemlerini kapatir. Iki dakikadan daha kisa bir siire icinde
Olir. Geride keder veya yas yasanmaz. Bu bilgiyi kazanma sorumluluguna hazir
oldugumda bana da insansal plandan gériinmez olan plana gegmenin teknigini 6gretmeyi



kabul ettiler.

Mutant sOzcigli, bir renk ya da kisi degil, bir yirek ve akil nitelemesi olarak
gdéruniyordu; bu bir davranis bicimiydi. Kadim anilarini ve evrensel gerceklikleri yitirmis
ya da kapatmis kisilerdi mutantlar.

Soylesimize son verdigimizde, ¢ok ge¢ olmustu ve biz de bitkin dismiustiik. Bu
magara, din bostu ve simdi yasamla dolmustu. Beynim din yillarca sirmis egitimin
bilgileriyle doluydu, ama simdi degisik ve daha Onemli bilgileri emen bir siingere
benziyordu. Onlarin yasam bicimleri benim igin Oylesine yabanci ve derinligiyle
anlayabilmem icin dylesine zordu ki, dlisinme sistemimin huzurlu bir bilincsizlik durumuna
gecmesi ile icim minnetle doldu.



Ertesi sabah Zaman Tutma adini verdikleri geciti gérmeme izin verdiler. Tastan
yaptiklan bir alet, glinesin mizrak inceliginde bir delikten gegcmesine izin veriyordu ve
gines vyilda sadece bir kez belli bir acidan girip o noktayr aydinlatiyordu. Bu
gerceklestiginde son kayit edilen donemden bu yana bir yil gectigini anhyorlardi. O gin,
Zaman Koruyucu adini tasiyan kadinla, Ani Koruyucu adindaki kadinin onuruna biyuk bir
senlik diizenleniyordu. Bu iki arsivci, o giin yillik térenlerini yapiyorlardi. 1ki kadin bir duvar
Uzerine, geride kalan alti Aborijin mevsiminde gergeklesmis en anlamh ve énemli olaylari
resmediyorlardi. Tim dogumlar ve 6limler mevsimin glndyle, glines veya ay saatiyle
kayit ediliyor ve bunun yani sira cesitli gozlemler de resme ekleniyordu. Bu duvar
resimleri ve oymalarin 160 tanesini sayabildim ve gordiim ki kabilemizin en geng Uyesi
onug yasindaydi ve aramizda doksani agsmig dort kisi vardi.

Duvarda resmini gérene dek, Avustralya hikimetinin nikleer eylemlerde bulundugunu
bilmiyordum. Buylk bir olasilikla hiikimet bu denemeleri yaparken, cevrede insanlar
bulundugunun farkinda degildi. Duvar resimleri arasinda Japonlarin Darwin bombalamasi
da yer aliyordu. Bir kagit ya da kalem kullanmadan Ani Koruyucu her énemli olayi, tam
tarini ile kayit etmeyi basarmisti. Zaman Koruyucu bu oyma ve resmetme
sorumluluklarindan s6z ederken, mutlulugu yiiziinden okunuyordu ve gézlerinden, az 6nce
bir armagan almis cocugun pariltisi yansiyordu. Bu kadinlarin ikisi de ileri yaslarindaydilar.
Bizim toplumumuzda ne cok unutkan, sorumluluk alamayan, guvenilemeyen ve diskin
yasli oldugunu disindim. Oysa burada, bu yabanil ortamda, yashlik bilgelikle esit
adimlarla ilerliyordu ve bu kisilerin tartismalara katkilari énemle degerlendiriliyordu.
Onlar, dtekiler icin birer glic ve 6rnek aniti sayiliyorlardi.

Duvar oymalarini ve resimlerini geriye dogru sayarak kendi dogdugum yili buldum.
Orada, eylile denk dlisen mevsimde ve bizim yirmidokuzuncu ginimuize rastlayan glinde
bir dogum gergeklesmisti. O giin dogan kisinin kim oldugunu sordum. Bana onun simdi
Yasl Kisi adiyla tanidigimiz Soylu Kara Kugu oldugunu acikladilar.

Eger agzimi saskinliktan bir karis agmadiysam bu sadece rastlantiyla aciklanabilir,



Seninle ayni yilin, ayni aymin ayni giininde ama dinyanin 6teki yarisinda dogmus bir
kisiyle karsilasma ve de bunun sana daha once bildirilmis olma sansi ne kadardir acaba?
Ooota'ya, Soylu Kara Kugu ile dzel olarak konusmak istedigimi sdyledim. Bu goériismeyi
ayarladi.

Yillar 6nce, Kara Kugu'ya yerklrenin tepesinde, mutantlar toplumunda yasayan bir
beden icinde barinan ruhsal esinden s6z etmislerdi. O da gencliginde, Avustralya’da
yasayan halkin arasinda bdyle bir kisiyi aramay! disiinmis ama ona, bu ruhsal anlagsma
geregince esinin de. onun da, kutsanacak degerleri gelistirebilmeleri icin en az elli yil
yasamalar gerektigi bildirilmis.

Dogumlarimizi karsilastirdik. Onun yasami, tek basina olan annesinin, daha 6nceden
belirledigi bir yere glinlerce ylirimesiyle ve vardigi o yerde kazdigi kumu, ender bulunan
albino bir koalanin yumusak postuyla dosemesiyle baslamisti. Bense, lowa’da, beyaz,
steril bir hastane odasinda dogmustum ama benim annem de 6zel segimi olan bu mekana
ulasabilmek icin Chicago’dan kilometrelerce yol kat etmisti. Soylu Kara Kugu’nun babasi o
donemde yolculuk etmekteydi ve cok ¢ok uzaktaydi. Benimki de aynen Oyleydi. O tim
yasami boyunca adini pek cok kez de gistirmisti. Ben de oyle. O bana her degisikligi
yaratan kosullardan s6z etti. Annesinin dogum yapmak igin yirirken yoluna cikan o ender
beyaz koala postu, bebegin ruhunun liderlik 6zelligi tastyacaginin bir isareti idi. O, kisisel
olarak Avustralya’nin kara kugusu ile akrabaligini deneyimlemis, sonra da bu ada. bana
Soylu seklinde cevirdikleri 6zel sifati eklemisti. Ben de ona kendi adimdaki degisikliklerin
oykusunl anlattim.

Aramizdaki iliskinin gercek ya da imgesel olmasi hi¢ de énemli degildi. Gercekten de
ilk anda birbirimize karsi de rin bir yakinlik duymustuk. Yirekten ylrege akan pek cok
sdylesimiz olmustu.

Konustuklarimizin pek cogu kisiseldi ve bu yazida yer almasinin uygun olmayacagini
disindigim konulardi, ne var ki anlattiklaninin arasinda pek 6nemli oldugunu
distindigim bir sey var ki, bunu sizlerle paylasmak istiyorum.

Soylu Kara Kugu, bana bu kisilikler diinyasinda her zaman bir ikilik oldugunu sdyledi.
Ben bunu koétiulige karsi iyilik, koélelige karsi 6zgurlik, uygunluk ve tersi gibi
yorumlamistim. Ama onun sdylemek istedigi bu degildi. Beyaz ve siyah yoktur, her zaman
grinin tonlan vardir. Ve en 6nemlisi, biitiin gri, asama asama kaynadina dogru ilerleme
halindedir. Ona takilarak yaslarimizdan s6z ettim ve sadece anlayabilmek icin bir elli yila
daha gereksinim duydugumu soyledim.



Ayni gunun ilerleyen saatlerinde, Zaman Tutma gecitinde sprey boyanin asil mucidinin
Aborijinler oldugunu 6grendim. Cevre konusunda sonsuz duyarli olan bu insanlar zehirli
kimyasallar kullanmiyorlardi; onlar zamana ayak uydurarak degismeyi reddetmislerdi ve
bdylece 1000 yilinda yaptiklan secimle buginkl secimleri ayniydi. Duvardaki bir bdlgeyi,
parmaklarini ve bir hayvanin tlylerini kullanarak koyu kirmiziya boyadilar. Birkac saat
sonra boya kurudugunda, bana kirecten elde ettikleri beyaz boyayi. su ve kertenkele
yadiyla kanstirmayi ogrettiler. Bu karisimi yapabilmek icin bir aga¢ kabugunu kullandik.
Kivami tutturunca aga¢ kabugunu bir huni gibi kivirdilar ve boyayr agzima akittilar.
Boyanin pek tadi yoktu ama dilimin {zerinde olmasi tuhaf bir duyguydu. Sonra ellerimi
kirmizi duvarin Uzerine koydum ve boyayl parmaklarimin cevresine dogru agzimla
puskirttim. Sonra elimi dayadigim yerden cektim ve bu kutsal duvarda biraktigim
“mutantin el izi"ni seyrettim. Vatikanin Sistine Sapelinin tavanina ytzimuan resmi cizilse,
bdylesine onurlandigimi hissetmezdim.

Biitiin guiniimii duvarin tizerindeki verileri inceleyerek gecirdim. Ingiltere Hikiimdarinin
taninmasi, para degisikliginin takdimi, bir otomobilin, ucagin, jetin. Avustralya’nin
cevresinde donen uydularin ilk gorindikleri gunler ve glines ve ay tutulmalan buraya
kaydedilmisti. Hatta bu resimlerin arasinda benden daha da fazla mutasyona ugramis
mutantlarin bindigi bir ucan dairenin bile resmi vardi! Bana anlatilan seylerden bazilari bir
onceki Zaman Koruyucu ve Ani Koruyucu nun kayitlariydi, ama digerleri, uygar topraklara
gonderilen goézlemcilerin getirdigi haberlere dayanilarak resmedilmislerdi.

Bir zamanlar gencleri bu amacla kentlere gonderirlerdi ama sonradan bunun gencler
icin cok zor bir gorev oldugunu anladilar. Gengler, kisa stire sonra bir kamyonete sahip
olmak, her gin dondurma yiyebilmek ve sanayi dlinyasinin her tarli harikasindan
yararlanabilmek gibi vaatlere cabuk kaniyorlardi. Daha yash insanlarin ayaklarn yere daha
siki bastigindan bu miknatis ¢ekimini iyi taniyorlar ama buna kanmiyorlardi. Ne var ki hig
kimse kabileye baglh kalmaya zorunlu kiinmamisti ve arada sirada yitirilmis Uyelerden
birinin geri dondigid olurdu. Ooota dogdugunda annesinin ellerinden alinmisti; bu
gecmiste sadece yaygin bir uygulama degil, ayni zamanda yasal bir islemdi. Paganlari
hiristiyan yapmak ve ruhlarini kurtarmak adina gocuklar 6zel kurumlara teslim ediliyordu
ve ana dillerini 6grenmeleri, kutsal ayinlerini yapmalan yasaklaniyordu. Ooota, koklerini
bulabilmek igin kacana dek, onalti yilkentte yasamisti.

Ooota, kimi zaman hiikiimetin Aborijinlere ev verdigin de olanlar anlattigi zaman, g¢ok
glldik. Insanlar bahcede uyuyorlar ve evleri depo olarak kullaniyorlardi. Bu ayni za



manda onlarin armagan kavramindan neler anladigini da ortaya koyuyordu. Kabileye
gore armadan, eger verdigin kisinin istedigi bir seyse, armagan sayilir. O kisinin sahip
olmasini arzu ettigin bir seyi verdigin zaman bu bir armagan olmaz. Armaganda bir
zorunluluk yoktur. Kosulsuz olarak verilen bir seydir. Armagan alan kisi bunu ne isterse
yapabilir: kullanabilir, kirabilir, baskasina verebilir, cani ne isterse onu yapar. Armagan
kosulsuz olarak alan kisinindir ve armadani veren kisi karsiliginda hicbir sey beklemez.
Eger bu kosullara uymuyorsa, bu bir armagan sayllmaz. O zaman buna baska bir ad
vermek gerekebilir. Hikiimetlerin armaganlar ve benim llkemde bu ad altinda verilen
pek cok seyin bu insanlar tarafindan baska tirli nitelendirecegi ortadaydi. Bunun yani sira
kendi Ulkemde sirekli armaganlar veren ama bunun farkinda bile olmayan insanlar
oldugunu da biliyordum. Onlar cesaret asilayan sozler sdylerler, giiliing aksakliklari
paylasir, dostlarinin dayanip aglayabilecekleri omuzlara sahiptirler, ya da en basitinden
gergek dostlardir.

Bu insanlarin bilgeligi beni hic durmadan sasirtiyordu. Bu dinyanin énderleri onlar
olsalardi, halklar arasinda ne harika bir iligki olurdu!



GOREV

Ertesi glin, bu kutsal yeralti mekaninin en iyi korunan zemin katma girmeme izin
verildi. Burasi en ¢ok deger verilen yerdi ve benim kabulim konusundaki derin tartismalar
burada yapilmisti. Duvarlan cilalanmisti ve aralara opallerin yerlestirilmis oldugu bu odayi
aydinlatabilmek icin mesaleler kullanmak zorunda kaldik. Duvarlarda, yerde ve tavanda
yansiyan isiklar, simdiye dek goérdigiim en muhtesem gokkusagini yaratiyordu. Sanki bir
kristalin icinde duruyordum, renkler benim altimda, Ustimde dansediyor ve beni
sarmaliyordu. Bu oda insanlarin dogrudan Birlik ile baglanti kurduklari, bizim kullandigimiz
terimle meditasyon yaptiklari yerdi. Bana mutantlarin duasi ile Gercek Insanlarm Tanriyla
iletisim kurma tarzi arasindaki farki acikladilar ve duanin ruhsal diinyaya karsi yapilan bir
konusma oldugunu, oysa onlarin bunun tam tersini yaptiklarini sdylediler. Onlar
dinliyordu. Zihinlerindeki tiim duslnceleri siliyorlar ve mesaji almak Uzere beklemeye
bashyorlardi. Sanirnm bana sdylemek istedikleri suydu: “Konusmakla mesqulken, Tannsal
Birligin sesini duyamazsin.! ™

Bu odada evlenme torenleri gerceklestirilmis, isim degisiklikleri yapilmisti. Yash
insanlarin 6lmeye yatmadan az 6nce ziyaret etmek istedikleri mekan da burasiyd..
Avustralya anakarasinda sadece bu irkin yasadigi doénemlerde, Olileri gémme bigimi
klandan klana dedgisiklikler gosteriyordu. Kimisi olllerini daglann iclerine kestikleri
yariklara, mumyalar gibi iyice sararak gomiuyorlardi. Ayers Rock'da bir zamanlar pek ¢ok
beden gémiliydi ama simdi hepsi yok olmustu. Gercekte bu halk 6li insan bedenine
fazla 6nem vermiyordu, bu nedenle cesetler cogunlukla fazla derin bir cukur kazmadan
kuma gdmdltyorlardl. Onlarin inancina gore 6li bedenin, evrendeki her sey gibi eriyerek
yeniden topraga karismasi gerekiyordu. Simdilerde bazi yerliler o6ldikleri zaman
bedenlerinin gdmiilmeden c¢ble birakilmalarini vasiyet ediyorlar, bdylece onlara édmdirleri
boyunca nimet saglamis olan hayvanlara yem olarak, onlarin dinyasina borclarini
odeyeceklerini distiniiyorlar. Anlayabildigim kadariyla, Gercek Insanlar son nefeslerini
verdikleri zaman nereye gideceklerini biliyorlar ama mutantlarin pek cogu bdyle bir
bilgiden yoksun. Bunu bildiginiz zaman, bu diinyadan given ve huzur icinde
ayriliyorsunuz; bilmediginiz zaman dogal olarak bir miicadele veriliyor.



Miicevherlerle sisli odada da cok 6zel 6gretilere yer veriliyor. Burasi yok olma
sanatinin 6gretildigi sinif. Bu anakarada Aborijin irkinin bir tehlikeyle karsilastigi zaman
havaya kansip yok olma 6zelligine sahip oldugu sdylentisi cok yaygindir. Kentte yasayan
yerlilerin pek cogu bunun uydurma oldugunu savunurlar. Onlarin halki asla bdylesine
insan Ustl yeteneklere sahip olmamistin Ama onlar yanhrlar. Bu, ¢olde gbzden yitme
sanati son derece Ustiin bir diizeyde gerceklestiriliyor. Gercek Insanlar halki, sadece yok
olma sanatini degil, ayni zamanda sayica birden fazla olabilmeyi de basarabiliyorlar. Bir
insan on veya elli kisi gibi gérlinmeyi de basarabiliyor. Bu ydontem hayatta kalabilmek icin
bir silah yerine kullaniliyor. Gercekte baska irklarin duyduklari korkudan yararlaniyorlar.
Onlar baskalarini yok etmek icin cogalmiyorlar ama bunu bir kitlesel hareketmis gibi
gosterdiklerinde onlara diisman olan insanlar korku icinde cigliklar atarak kaciyor ve
cevrelerindekilere, bliyl ve seytan hikayeleri anlatiyorlar.

Bu kutsal mekanda sadece birkac giin kaldik ama ayrilmadan dnce micevherli odada
beni onlarin sOzciist ilan eden bir téren yaptiktan sonra gelecekte de glivence ve
korunma altinda olmami saglayacak bir ayin dizenlediler. Téren, benim basima yag
sirmeleriyle basladi. Yuvarlak kesilmis glimis rengi koala postunun ortasina camsakizi ile
yapistiriimis opal tastan olusan madalyonu alnima taktilar. Bedenimin her yanina ve
yuzime kus tlyleri yapistinildi. Herkes tilylerden olusan kostimler giydi. Rizgar
canlarinin, tiiylerin ve kamislarin yarattigi esintiyle cinladigi harika bir toérendi bu. Ses,
diinyanin en sahane katedrallerinde dinledigim orglar kadar giizeldi. Bunun yani sira kil
kavallar ve bizim fllitim{iz gibi bir ses cikaran, kisa tahta bir enstriman caldilar.

Iste 0 zaman beni gercekten aralarina kabul ettiklerini anladim. Bana uygulanan sinavi
basariyla gecmistim, Ustelik daha dnce ne sinanacagim bildirilmis, ne de bunun amaci
aciklanmisti. Onlarin gemberinin merkezinde olmak, bana sdylenen sarkilarn dinlemek, o
kadim ve arn muizigin sesini dinlemek, beni cok, c¢ok, cok heyecanlandirmis ve
duygulandirmisti.

Ertesi sabah, baslangictaki grubun sadece bir bolimi bu gizli mekani benimle
terkederek yolculuga devam etmek lizere yola koyuldu. Simdi nereye gidiyorduk? Bunu
bilmiyordum.



Bk KuTLAMA {GLENT

Yolculugumuz boyunca birilerinin yeteneklerini onurlandirmak igin iki firsat gecti
elimize. Herkes icin kendine 6zel bir senlik dizenleniyordu ama bunun bizim yasglni
partilerimiz ile higbir ilgisi yoktu - bunlar onlarin 6zgunliklerini ve yasama katkilarini
kutlamak icin yapiliyordu. Onlarin inancina gore zamanin akip gitmesinin amaci bir insanin
daha mikemmel, daha bilge hale gelmesi ve kendi varolusunu dile getirmede daha
basanli olmasiydi. Bu nedenle bu yil gecen yildan daha iyi bir insan olduguna inanan ve
bundan sadece kendi emin olan kisi, bir senlik diizenlenmesini talep ediyordu. Hazir
oldugunu bildirdiginde, herkes bunu kutluyordu.

Kutlamalarin biri, onlarin deyimiyle sifasi ya da yetenegi, iyi bir dinleyici olan bir
kadina yapildi. Adi Sir Saklayia idi. Kim, hangi konuda konusmak, icini dokmek, itirafta
bulunmak isterse, o dinlemeye hazirdi. Bu sdylesiler daima son derece 6zel bir ortamda
gerceklesirdi ve Sir Saklayici ne bir 6glitte, ne de bir yargida bulunurdu. Sadece konusan
kisinin elini tutar, ya da onu kucagina yatirir ve sadece dinlerdi. Sanki insanlarm kendi
Ozel ¢ozimlerini bulmalan, ylrekleri onlarn nereye suriklerse oraya gitmeleri konusunda
cesaretlendirici bir tavri vardi.

Aklima kendi memleketimdeki, Amerika’daki insanlar geldi: amacsiz ve anlamsiz bir
yasam tarzi ile oradan oraya surlklenen gencler, topluma sunacaklarn hicbir seyin
olmadigina inanan evsiz berduslar, bizimkine benzemeyen bir gerceklik diinyasinda islev
kazanmak isteyen uyumsuz insanlar.. Keske onlan buraya getirebilseydim de bunu
gorebilselerdi; toplum icersinde ise yaramak, hayir yapmak Oylesine kolay, ise yaradigini
hissetmek dylesine harikaydi ki!

Bu kadin, kabiledeki tim insanlar gibi, hangi konularda glcli oldugunun bilincindeydi.
Solenin ozelligi Sir Saklayici’'nin  bizlerden birazak daha ylksek bir noktada
oturmasindaydi. Eger bizim iyiligimizeyse, evrenin bize nefis yiyecekler bahsetmesini
diledi. Ve elbette o aksam yirirken Gziimler ve bdgurtlenler cikiverdi yolumuza.

Birka¢ giin uzaklarda bir yerlere yagmur yagdigini gérmistik ve oraya vardigimizda
minik su birikintilerinin icinde ¢ok sayida iribas bulduk. Iribaslar kizgin kayalarin tizerlerine



birakilinca, asla hayal edemeyecegim kadar leziz vyiyeceklere donstiler. Solen
mentmuzde bunun yani sira gamurda ziplayan, gorintisu pek cekici olmayan bir takim
yaratiklar daha vardi.

Solende miizigimiz de vardi. Gercek Insanlara Cotton Eyed Joe adini verdigimiz
Teksas dansini 6grettim. Onlarin davullarinin ritmiyle dans dylesine guliing bir hal aldi ki,
az sonra hepimiz glilmeye basladik. Sonra onlara mutantlarin bir esle nasil dansettiklerini
gostermeye karar verdim ve Soylu Kara Kugu’'nun bana eslik etmesini istedim.

Kavalyem, vals adimlarini hemen kapiverdi ama dogru ritmi bir tirli yakalayamadik.
Ben melodileri mirildandim ve onlarn da bana katilmaya davet ettim. Az sonra tiim kabile
Avustralya semalarinin altinda mdzigini mirildanarak, vals yapiyordu. Onlara gdstermek
istedigim bir dans da Ulkeme 6zgl Square Dance (Meydan Dansi) idi ve Ooota benimle
harika bir gosteri yapti. O gece benim kendi toplumumda sifa verme sanatim bir yana
birakip muzik alanina atilmama karar verdiler!

Bir Aborijin adi kazanmama az kalmisti. Benim birden ¢ok yetenedim oldugunu
disuntyorlardr ve kendi kultirime sadik kalarak, onlar ve onlarin yasama bakis tarzlarini
cok sevdigimi anlamislardi. Bu ylizden bana “Bir Cift Yirek” adini verdiler.

Sir Saklayici’nin sdleninde pek cok kisi s6z aldi ve onun kabilede bulunmasinin ne denli
rahatlatici, yaptigi isin herkes icin ne kadar dederli oldugunu dile getirdi. O da
alcakgdndlli ama ayni zamanda gururlu bir edayla kizardi ve évglleri soylu bir bicimde
kabul etti.

Harika bir geceydi. Uykuya yenik diismeden az 6nce bdylesine glizel bir glinli bana
yasatan evrene “tesekkir ederim” dedim.

Bana secme sansi verilseydi bu insanlarla yola ¢cikmayi asla kabul etmezdim. Menu
bana sunulsaydi, asla iribas 1smarlamazdim; ama simdi bizim tatillerimizin ne denli
anlamsiz; burada gecirdigim zamanin ne kadar olaganisti oldugunu biliyordum; bunu
anlamistim.



Oniimiizde uzanan topraklar erozyona kapilmisti. Uc metre derinliginde akan dereler
yuzinden diz vyurliyemiyorduk. Gokyuzl ansizin karardi. Cok buyidk kara bulutlar
tepemizdeydi ve gokyiiziindeki kovalamacayi seyredebiliyorduk. Once az 6temize bir
simsek distil, ardindan kulaklan sagir eden bir gokguriltisi isitildi. Gokyliza flaslarin
yanip sondigi bir tavana donismisti. Herkes siginacak bir yer aramak icin saga sola
segirtti. Hepimiz dort bir yana dadildik ama si§inacak bir yer bulamadik. Ulkenin bu yoresi
pek corakti, cevrede ancak birkac cali cirpi, bir iki clice agac¢ ve bazi egrelti otlarn goze
carpiyordu.

Saganagin bastirmak U{zere oldugu belliydi ve gokylzi, yaklasan bir tren gibi
gurliiyordu. Toprak ayaklannmin altinda titredi. Sonra gokyiziinden devasa yagmur
damlalari inmeye basladi. Simsekler cakiyor, nefesimi kesen gdkgurtltileri birbirini
izliyordu. Elim, icgudilsel bir davranisla belime bagladigim kayisa gitti. Bu kemerimin
ucunda su mataram ve Sifaci Kadinin benim icin hazirladidi, ici yaglar, otlar ve tozlarla
dolu kesem vardi. O her birinin nerede ve nasil kullanacagini bana ince ince anlatmisti
ama biliyordum ki onun sanatini kavrayabilmek icin, Amerika’da tip egitimi alir gibi alti yil
calismam gerekirdi. Bel kemerimin glivende olup olmadigini gdzden gegirdim.

Bltdn bu glrlltd ve karmasa arasinda baska bir sey, cok daha gicli, daha yeni ve
saldirgan bir ses isittigimi farkettim. Bu ses hi¢ de tanidik degildi. Ooota bana seslendi:
“Bir agaca tutun! Bir agac siki siki tut! * Ama etrafta bir agag yoktu ki. Gozlerimi
kaldirdim ve ¢olin (zerinde bir seyin yuvarlandigini farkettim. Bu yiksek, siyah,
neredeyse on metre enindeki sey hizla lizerime geliyordu! Ben bunun ne oldugu hakkinda
karar verene kadar ona kapildim. Camurlu, képukli su, anaforlar olusturarak basimin
Uzerinden gecti. Tim bedenim sele esir dismustli. Bir yandan soluk alma telasina
kapildim, bir yandan elimi sudan cikartip bir seye tutunmaya calistim. Ne tarafin yukarisi,
nerenin asagisi oldugunu bile anlayamiyordum artik. Camur, agir bir gamur kulaklarimin
icine doldu. Bedenim dort donlyor, taklalar atiyordu ki birden sert, cok sert bir nesneye
carpti ve durdu. Bir caliya takilmistim. Basimi ve boynumu elimden geldigince uzatip,



hava almaya calistim. Akciderlerim oksijen icin cirpintyordu. Hala suyun altindaydim ve
hicbir sansim yoktu. Duydugum korkuyu s6zlerle anlatmak mimkiin degildi. Sanki kim
olduklarini bile anlayamadigim giigler beni teslim almisti. Batmaya razi olmustum ama
son bir kez soluk alabilmek icin savasim veriyordum. Go&zlerimi acamiyordum; ylzimu
kaplayan camur ¢ok agirdi. Bana sirekli daha fazla baski yapan su yliziinden calilar her
yanima batiyordu.

Sel, geldigi hizla cekip gitti. Dalgalar kiclldi ve su dizeyi giderek disti. Buyik
yagmur damlalarinin tenime distigini hissedebiliyordum. Yizimid goége cevirdim ve
yagmurun gozlerimin Uzerindeki camuru temizlemesini bekledim. Biraz dik durmaya
calistigimda boslukta oldugumu ayrimsadim. GoOzlerimi actim ve ayaklarimin yerden bir
bucuk metre yliksekte sallanmakta oldugunu gordiim. Derenin kenarinda asili kalmistim.
Kendilerini  kurtarmaya baslayan arkadaslarbmin  seslerini  isittim.  Yukariya
tirmanamiyordum, bu ylzden kendimi yere attim. Yere vurunca dizlerim acidiysa da dere
boyunca siriinmeye basladim. Az sonra seslerin ters yonden geldigini anladim ve geri
déndiim.

Cok gegcmeden hepimiz bir araya toplanmistik. Hi¢ kim se ciddi bir yara almamisti.
Uyuma postlarimiz sele kapilmisti, bu arada benim bel kemerim ve degerli kesem de
yerinde yoktu. Hepimiz ayakta dikildik ve yagmurun Gzerimizdeki camuru yikamasini ve
yeniden Toprak Ana ya iade etmesini bekledik. Birer birer tUm dostlarim Uzerlerindeki
giysileri cikarttilar ve bez parcalarinin aralarina, kivrimlanna giren kumlar yikadilar. Ben
de soyundum. Basimdaki banti da suda yitirdigimden, karmakarisik olan saclarimi
parmaklarimla dlizeltmeye calistim. Pek gullling bir halim olmaliydi, herkes yardim etmek
lizere yanima geldi. Yere serdigimiz kumaslarimiz iyice yagmur suyu emmisti. Bana yere
oturmami isaret ettiler ve kumaslardakisuyu sikarak ve parmaklariyla ayirarak sacimi
sekle sokmaya calistilar.

Yagmur durdugunda, giysilerimizi yeniden giydik. Sonunda kuruduk ve Uzerimizde
kalan son kumlari da silkeledik. Kizgin hava nemi emdi ve cildim gergefe gerilmis kumasa
dondii. Iste o zaman kabile halki bana aslinda cok sicak havalarda Uzerlerine bir sey
giymeyi sevmediklerini ama benim, onlarin ¢iplakliindan rahatsiz olacagimi disiindiikleri
icin bugline dek ortlindlklerini ve ev sahipleri olarak benim téreme uymaya karar
verdiklerini acikladilar.

Bitin bu dehsetin en sasirtici yoni yasamis oldugumuz korkunun ¢ok kisa bir siirede
ucup gitmis olmasiydi. Her seyimizi vyitirmistik ama kabile halki zaman yitirmeden



glulmeye baslamisti bile. Bu zorunlu dustan sonra kendimi daha iyi hissediyordum; eminim
bedenim de daha rahatlamisti. Firtina, yasamin muhtesemliginin ve ona olan baghhgimin
bilincine varmami saglamisti. Beni mutlu eden yada umutsuzluga sirikleyen seylerin
benim disimdaki nesnelerden kaynaklandigina inanirdim ama 6liime bdylesine yaklasinca
bunun dogru olmadigini kavradim. S6zcligiin tam anlamiyla Gzerlerimizdeki ortiler disinda
her seyimizi yitirmistik. Bana verilen minik armaganlar, Amerika'ya goétiriip torunlarima
vermeyi diisiindigiim her sey yok olmustu. Oniimde iki secenek vardi: ya yakinacak ya da
olan biteni kabullenecektim. Bu dirlst bir degis tokus muydu? Sahip olabildigim bir iki
parca karsisinda, nesnelere bagimli olmamayl bdylesine kisa sliren bir dersle
6grenmistim. Bana, belki de sele karsin ¢cikinimi yitirmeyebilecegimi, ama Tanrisal Birligin
enerjisinde, hala madde tutkunu bir insan oldugumun ortaya cikmasiyla bana bdyle bir
ders verilmis olabilecegi aciklandi. Acaba artik maddeyi degil, deneyimi hazine saymayi
6grenebilmis miydim?

O aksam, toprakta kliclk bir delik kazdilar. Bunun icine yaktiklar atese pek cok tas
koyup, bunlan kizdirdilar. Ates séniip sadece taslar kaldiginda, buraya nemli yapraklar,
bitki kdkleri ve kuru otlar koydular. Sonra cukuru kumla orttiler. Bir General Electric firinin
basinda boéregin pismesini bekleyen cocuklar gibi bekledik. Neredeyse bir saat sonra
yiyeceklerimizi kumun altindan c¢ikarttik ve harika yemegimizi minnet ve siikran duygulari
icinde yedik.

O gece, altima dingo postumu sermeden uykuya yattigimda o nli siikiinet duasi geldi
aklima:

“Tanrim, bana degistiremeyecegim seyleri kabul etme giicii, degistirebilecegim seyleri
degistirme cesareti ve bu ikisi arasindaki farki anlayabilme sagduyusu ver. ”



O selli yagmurdan sonra, her yandan cicekler fiskirdi. Corak toprak rengarenk bir
haliya donusti. Ciceklerin Uzerinde ydradik, onlan yedik, bedenimizin her yanini
cigeklerle bezedik. Harika bir seydi.

Colu arkamizda birakiyor, denize vyaklasiyorduk. Her vyeni ginle bitki 6rtisi
zenginlesiyordu. Bitkiler ve agaclar giderek daha blylik, sayica daha fazla idiler. Bol bol
yiyecek buluyorduk. Yepyeni tohumlar, filizler, cevizler ve yabani meyveler tadiyordum.
Kabile (yelerinin biri, bir agacta boylamasina bir yark acti. Yeni yaptigimiz
mataralarimizi, agacin Uzerinden gelen ve bu yariktan akan minik selalenin suyu ile
doldurduk. Ve ilk kez balik tuttuk. Baligin o titsllli lezzeti en degerli anilarimdan biri
olarak hala bellegimde. Bunun yani sira bol bol yumurta, siiringen ve kus yeme firsatimiz
oldu.

Glinlerden bir giin yabanil doganin ortasinda diinyanin en glizel havuzu ile karsilastim.
Bltlin giin bana 6zel slrprizleri oldugunu fisildayip durmuslardi ve gercekten de dyle
olmustu. Su soguk ve derindi. Genis havuz kayalik bir cukurun icindeydi ve cevresi calilarla
kapliydi. Sanki bir cangiln ortasindaydim. Yol arkadaslarimin tahmin ettigi gibi, muthis
heyecanlanmistim. Havuz, keyifle ylizmeme yetecek kadar biylktl. Arkadaslarima bu
niyetimi aciklayip izin istedigimde, bana sabirli olmami sdylediler. Bu topraklarda kimin
szl geciyorsa, onlardan izin almamiz gerekiyordu. Minik bir ayin yaparak havuzu
paylasma izni istediler. Onlar bu niyetle bir sarki sdylerlerken, suyun Ulzeri yavas yavas
dalgalanmaya basladi. Tam ortadan baslayan bu cirpinti, suyun bizim durdugumuz
kiyisina dogru ilerledi. Sonra uzun, yassi bir bas belirdi, az sonra bu basin neredeyse bir
metre seksen santim uzunlugunda bir timsaha ait oldugu anlasildi. Bu olasilik hi¢ aklima
gelmemisti. Derken suyun Uzerinde bir timsah daha belirdi ve bu ikisi karaya cikarak
yesilliklerin arasina daldilar. Bana artik yizebilecegimi soOylediklerinde baslangictaki
heyecanim kalmamisti.

Zihnimden, “hepsinin ¢ikmis oldugundan emin misiniz? “ diye sordum. Sadece iki
timsah oldugunu nasil bilebilirlerdi ki? Uzun bir agag dalini suya sokup dibi kontrol ettiler.



Suyun derinliklerinde baska hayvan olmadigi belliydi. Bir gozcii, timsahlarin dénisini
izlemek icin kiyida kaldi ve biz ylzmeye basladik. Suyun icinde bulunmak mithis
serinletici idi, suyun Uzerinde yatmak mdthis dinlendirici idi ve belim aylardan beri ilk kez
rahat etmisti.

Her ne kadar tuhaf gorinidrse gorlnslin, benim korkusuzca timsah havuzunda
yuzmem, bu yasamimda simgesel olarak ikinci kez vaftiz edilmem anlamindaydi. Yeni bir
din bulmus dedildim ama yeni bir Inanc kazanmistim.

O gece minik goélimulzin kenarinda kalmadik ve yolumuza devam ettik. O gin
karsimiza cikan bir baska timsah, dncekilerden daha kiictktli ve anlamistim ki, yasamini
bizleri beslemek icin feda etmeye karar vermisti. Gercek insanlar timsah etini fazla
yemezler. Bu sliriingenin saldirgan ve hilekar bir tavri oldugunu disinirler. Etten
alacaklan titresimin onlanin kisisel titresimlerine karisacagini ve onlarin huzurlu ve
siddetten uzak yasamalarini engelleyecegini bilirler. Pisirdigimiz timsah yumurtalarinin
tadi igrencti. Yine de evrenin aksam yemegimizi saglamasini istedigimizde, 6nimize
geleni geri gdndermek dogru degildi. Bu biiyik resim kapsaminda her seyin diizenlenmis
oldugunu biliyor, kendimizi yasamin akisina birakiyor, doyurucu lokmalar yutuyor ve ikinci
porsiyonlari almiyorduk.

Su boyunca yirlrken, sayisiz su yilaniyla karsilastik. Aksam yemegimiz icin taze
yiyecegimiz olabilsin diye onlari canli canli koruduk. Aksam kampimizi kurdugumuzda, pek
cok insanin bu su yilanlarini sikica tutup baslanni agizlarina soktuklarini gordim.
Kafalarini disleriyle simsiki tutuyorlar ve sonra ellerini hizla geriye cekiyorlardi. Bu bicimde
acl cekmeden ve ansizin 6len hayvanlarin var olus amaclarn onurlandiriimis oluyordu.
Kabile, Tanrisal Birligin planina goére hicbir canlinin yasarken aci cekmemesi gerektigine
inanyordu, eger bir yaratik istirap cekiyorsa, bunu kendi istemistir diye distnlyorlardi.
Onlarin bu inanci hem hayvanlar hem de insanlar icin gegerliydi. Yilanlar tltsdlenirken,
ben bir kenara oturdum ve glilimseyerek eski bir dostum olan Dr. Cari Cleveland’l ve
ogrencilerine kirik eklemleri yerlerine yerlestirmeyi 6gretirken sergiledigi titiz davranisi
disiindim. Bir gin, diye s6z verdim kendi kendime, bugiin 6grendiklerimi onunla
paylagsmaliyim.

“Hicbir yaratik, bunu kendi arzulamadikca aci ¢gekmemelidir. * Bu Uzerinde durup
disundlmesi gereken bir dnermeydi. Ruhsal Kadin bana, her ruhsal bireyin varolusunun
en Ust diizeyinde milkkemmel olmayan bir bedenle diinyaya gelmeyi secebilecegini ve
bazen bunun gergeklestigini anlatmisti. Bu ruhlar genellikle iliskide bulunduklar kisileri



egitmek ve onlan etkilemek amaciyla bunu yaparlar. Ruhsal Kadin, gegmiste oldiriimis
olan kabile Uyelerinin dogumlarindan énce yasami dolu dolu yasamayi ama bu yasam
diliminin bir noktasinda bir baska ruhun aydinlanmasinin bir parcasi olmayi sectiklerini
sOylemisti. Eger oldirdldilerse, bu sonsuz diizeyde yapilmis bir anlasmanin sonucu idi ve
onlarin “daima” kavramini ne denli iyi anladiklarini goésterirdi. Katilin bu meydan
okumadan yenik ciktigi ve gelecekte bir baska yerde yeniden denenecedi anlasiimaliydi.
Onlarin inancina gore, tiim hastaliklarin ve dizensizliklerin ruhsal bir baglantisi vardi ve
birer sicrama tasi gorevi goriirdl; eger mutantlar bedenlerini dinlemeyi 6grenirlerse her
seyin anlamini kavrayabilirlerdi.

O gece karanlik ve giplak ¢olde diinyanin canlandigini isittim ve en sonunda korkumu
yenmis oldugumu fark ettim. Bu ydirtytse belki gonilsiiz bir 6grenci gibi baslamistim ama
simdi burada, sadece topragin, gokyuzinin ve kadim yasamlarin var oldugu, tarih 6ncesi
caglardan kalan hayvan dislerinin, pencelerinin, pullarinin her yerde gorilebildigi ama
yine de korkusuz insanlarin egemenliginde olan bu yerde, bu deneyimi yasamis olmamin
benim igin ne denli degerli oldugunu kavrayabiliyordum.

Simdi, benim olmasini sectigim belli olan bu yasamla yizlesmeye hazir oldugumu
hissediyordum.



VEDAM[MA

Bir siiredir tirmanmakta oldugumuzdan kampimizi daha 6ncekilere oranla yiksek bir
yerde kurduk. Insani canlandiran, serin bir hava vardi. Bana soylediklerine gore, heniiz
gdérmesek de okyanus yakinimizdaydi.

Sabahin ¢ok, cok erken bir saatiydi. Glines heniiz dogmamisti ama arkadaslarimin
bazilan kalkmis ve ise koyulmustu bile. Sabah atesini yakmislardi ki, bu pek ender gérilen
bir seydi. Yukariya baktim ve sahinin yakinimdaki bir agaca konmus beni go6zledigini
gordim.

Her zamanki sabah ayinimizi yaptiktan sonra Soylu Kara Kugu elimden tuttu ve beni
atesin yanina goétirdi. Ooota bana Yasl Kisi'nin bana 6zel bir kutsama yapacagini
sdyledi. Herkes cevreye toplandi; ben kolkola girmis insanlar cemberinin ortasinda ayakta
duruyordum. Tim gozler kapaliydi ve yilzler goge cevrilmisti. Soylu Kara Kugu gokytiziine
dogru konustu. Sozlerini bana Ooota aktardi:

“Merhaba Tanrisal Birlik. Yanimizda bir mutant ile senin dnlinde duruyoruz. Onunla
birlikte ylridik ve gordik ki, o, senin mikemmelligine ait bir kivilcoma sahip. Ona
dokunduk ve degistirdik ama bir mutantin déntisime ugramasi ¢ok zor.

“"Onun tuhaf solgun teninin dogal bir kahverengiye donistiigini, beyaz saclarin
basindan uzaklasirken, glizel kumral saclarin koklendigini goériiyorsun. Ama onun bu garip
renkli gdzlerine bir sey yapamadik.

“Mutanta pek cok sey ogrettik; biz de ondan pek cok sey Ogrendik. Anladigimiz
kadariyla mutantlarin yasaminda et sosu diye bir sey var. Onlar gercegi biliyorlar ama bu,
cikar, maddecilik, givensizlik ve korku denen kalin ve baharatli bir kabugun altinda
gomulli kalmis. Yasamlarinda bir de pasta kremasi diye bir sey var. Bu, onlarin
varoluglarinin tim dakikalarini ylizeysel, yapay, gegici, hog lezzetli, hos gorlinislt tasanlar
yapmakla gecirdiklerini ve yasamlarinin pek az zamaninin sonsuz varliklarini gelistirecek
eylemlere ayirdiginin bir kaniti bizce.

“"Bu mutanti sectik ve onu yuvasinin kenarindaki bir kus gibi ugcmasi, uzaklara ve



yukseklere ucmasi, kookaburra gibi 6tmesi ve dinleyenlerine bizlerin buradan ayrilmakta
oldugumuzu anlatmasi igin 6zgtir birakiyoruz.

“Bizler mutantlan yargilamiyoruz. Kendimiz icin dua ettigimiz ve kendimizi &6zglr
kildigimiz gibi, onlar icin de dua ediyoruz ve onlar da 6zgir kiliyoruz. Eylemlerine,
degerlerine daha yakindan bakmalarn ve cok gec¢ olmadan, tim yasamin bir oldugunu
anlamalan icin dua ediyoruz. Yerylzinu ve birbirlerini yok etmeye bir son vermeleri icgin
dua ediyoruz. Gidisi degistirmek icin ayaga kalkacak pek cok mutant olmasi icin dua
ediyoruz.

“Mutant diinyasinin mesajimizi almasi ve kabul etmesi icin dua ediyoruz.
“Mesajin sonu. *

Ruhsal Kadin benimle bir sire ylridi ve gines yavas yavas karanhdi delerken,
altimizda uzanan kenti gosterdi. Uygarliga geri ddnme zamanim gelmisti. Kirisik ve esmer
yuzil, delici kara gozleri ucurumun kenarindan cok daha Otesini gorlr gibiydi. Eliyle
uzaktaki kenti isaret ederken, yerli diliyle bir seyler sdyledi, Iste 0 zaman bugiiniin ayrilik
guni oldugunu anladim; kabile beni serbest birakiyordu; 6gretmenlerimden kopuyordum.
Acaba dersimi ne denli iyi 6grenebilmistim? Bunu ancak zaman soéyleyebilirdi. Tim
dgrendiklerimi animsayabilecek miydim? Ne tuhafti, su anda Avustralya uygarligina geri
donecegime sevinmiyor, mesajlarini dogru iletip iletemeyecegim konusunda
kaygilaniyordum.

Grubumuzun yanina déndik ve kabilenin her bir Gyesi bana hosca kal dedi. Evrenin her
yaninda gercek dostlar birbirleriyle vedalasirken ne yapiyorsa biz de onu yaptik: birbirimizi
kucakladik. Ooota soyle dedi: “Sana verebilecegimiz her seye sen zaten sahiptin, bu
nedenle sana verebilecegimiz hicbir sey yoktu, ama bu veremediklerimizi bile bizden
almayi, kabul etmeyi ve benimsemeyi ogrendidini hissediyoruz. Iste bizim sana
armaganimiz da bu. * Soylu Kara Kugu ellerimi ellerinin icine aldi. Sanirm goézleri yasla
dolmaya baslamisti. Eminim benim de 6yleydi. “Litfen bu bir cift yliregi yitirme dostum,
* derken Ooota soOzlerini bana aktariyordu: “Bizim yanimiza iki acik ylrekle geldin. Simdi
bu iki ylrek hem bizim hem senin kendi diinyan icin anlayis ve duygu ile dolu. Sen de
bana bir ikinci ylrek armagan ettin. Artik ben de kendim icin asla hayal edemeyecegim
bir bilgi ve anlayisa sahip oldugumu biliyorum. Arkadaslifimiz benim icin gercek bir
hazine. Huzur icinde git, distincelerimiz seni korusun. *

Disunceli bir edayla su sodzleri sdylerken goézleri isil 151l parliyordu: “Seninle yeniden
karsilasacagiz ve bu kez insan bedenleri yikimiizden kurtulmus olacagiz. ™
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Kendi basima ylriimeye basladigimda artik yasamimin bu son aylarda oldugunca basit
ama anlamli olamayacagini ve bir parcamin her zaman geri donmeyi isteyecegini
biliyordum.

Kente ulasabilmek icin neredeyse bitin gin yiridim. Varacagim bu yerlesim
merkezinden kendi kiralik evime nasil ulasacagim hakkinda da hicbir diisincem yoktu.
Otoyolu goriiyordum ama orada ylriimenin tehlikeli olacagini diisiinerek ormanin icinden
ilerlemeyi slrdirdim. Bir yerde durup geriye baktim ve tam o anda nereden geldigi belli
olmayan bir esinti cikiverdi. Rizgar, dev bir silgi gibi ayak izlerimi kumdan sildi. Sanki,
anakaranin ta yuregindeki o colde benden geriye bir sey kalmamaliydi. Sirekli beni
izleyen ve gozleyen kahverengi sahinim de, tam kentin kiyisina vardigimda basimin
Uzerinde son bir kez dond.

Uzakta yaslica bir adam vardi. Uzerinde blucin pantolon, gébegini saran kemerine
sikistirdigi kareli bir gdmlek ve giymekten yipranmis orman yesili bir sapka vardi. Ona
yaklasirken, bana hi¢ gulimsemedi; tam tersine gozleri saskinlik icinde fal tasi gibi acildi.

Din, gereksinim duydugum her seyim vardi: yiyecegim, giyecegim, siginagim,
sagligimla ilgilenenler, dostlar, mizik, eglence, destek, bir aile ve bolca kahkaha - ve
bunlarin tima bedavaydi. Ama simdi bu diinya timuyle yok olmustu.

Buglin para icin dilenmezsem higbir sey yapamayacaktim. Gereksinim duydugum her
seyi satin almak zorundaydim. Secenedim yoktu; su anda pislik icinde, bir pacavraya
sarinmis dilenciden baska bir sey degildim. Bir cantasi bile olmayan bir dilenci. Bu igreng
gorinimli berdus gorintlisiniin altinda nasil bir kisinin bulundugunu sadece ben
biliyordum. Biitiin diinyanin evsizleri ile ilgili diistincelerim o anda birdenbire degisiverdi.

Avustralyali adama vyaklasarak: “Bana biraz bozuk para 6ding¢ verebilir misiniz?
Ormandan c¢iktim ve bir telefon etmem gerekiyor. Param yok. Eder bana adinizi ve
adresinizi verirseniz, size borcumu 6derim, * dedim.

Adam, bana dylesine saskinhkla bakmayi sirdirdyordu ki alnindaki kinsikliklar yer



degistiriyordu. Sonra, sol eliyle burnunu tikarken, sag elini cebine atti ve bozuk para
cikartti. Yeniden berbat kokmaya baslamis oldugumu biliyordum. Timsah havuzundaki
sabunsuz banyomdan bu yana neredeyse iki hafta gegmisti. Adam basini salladi, parasini
geri almak umurunda degildi, hizla uzaklasti yanimdan.

Birkac sokak asagi yiridim ve bir araya toplanmis okul cocuklari gérdim. Ogleden
sonra evlerine dénmek icin okul otoblstini bekliyorlardi. Hepsi Avustralya gencligine 6zgli
o Isiltiya sahiptiler, giysileri bir drnekti. Sadece ayakkabilan kisisel o6zelliklerini dile
getirme cabalarini yansitiyordu. Hepsi birden goézlerini benim ciplak ayaklarima, daha
dogrusu bir cift kadin ayagindan c¢ok, dehset verici bir mutasyona ugramis uzantilarima
dikmislerdi.

Korkung goriindiigima biliyordum, tek istegim, tGzerimdeki ortli ve 120 giinden fazladir
taranmayan saclarimla onlar korkutmamakti. Ylzimiin, omuzlarimin ve kollarimin derisi
o kadar cok soyulmustu ki, her yanim lekeler ve cillerle doluydu. Bunun yani sira onlardan
da igrenc koktugum konusunda tepki almistim.

“Affedersiniz, * dedim, "Az 6nce ormandan c¢iktim. Bana nerede telefon bulabilecegimi
soyleyebilir misiniz ve icinizde telgraf cekebilecegim bir postanenin adresini bilebilen var
mi acaba? "

Tepkileri guven verici idi. Benden korkmamislardi, sadece kikirdayip gulistyorlardi.
Benim Amerikan aksanim, Avustralyalilara 6zgi o inanci bu durumda iyice pekistirmisti:
Amerikalilarin hepsi bir acayiptir! Bana iki blok 6tede bir telefon kullibesi bulabilecegimi
soylediler.

Ofisime telefon ettim ve bana para géndermelerini istedim.

Telgraf gonderebilecegim bir yerin adresini de onlardan 06grendim. Postahaneye
vardigimda, orada bulunan insanlarin yizlerindeki ifade de, son derece tuhaf bir
goriniime sahip oldugumu kanithyordu. Vezne goérevlisi, higbir kimligim olmadigindan
parayl bana pek gonulstzce verdi. Ben paralan alip sayarken, o tezgaha ve bana
dezenfektan bir sprey sikiyordu.

Elimdeki paralarla taksiye binerek beni bir aligveris merkezine goétlirmesini istedim.
Oradan lastik sandaletler, pantolon, gémlek, sampuan, dis fircasi, dis macunu ve toka
aldim. Beni kapida bekleyen taksi sofériiniin eline tutusturdugum plastik torbalarn ici
ayrica bir torba dolusu taze meyve ve alti kutu meyve suyu ile doluydu. Sofér kabul
edilmeme olasiligina karsi, beni gotiirdiigli motelin kapisinda da bekledi. Her ikimizin de



bu konuda kuskulan vardi ama elimdeki para destesi sayesinde tuhaf gorintim korku
uyandirmadi. Odaya girer girmez suyu actim ve banyo kiivetini doldurmaya basladim.
Banyom hazir olana kadar da hava yollarini arayip ertesi gun icin ucakta bir yer ayirttim.
Bundan sonraki Uc¢ saatimi banyoda, sicak suyun ve kdpiklerin icinde yatarak, son birkac
yili ve 6zellikle yasamimin su son birkag ayini distinerek gecirdim.

Ertesi giin herseye karsin yine de sekilsiz ama temiz saclarim, keselenmis yiziim,
toynak-ayaklarima uydurabilmek icin orasindan burasindan kestigim lastik sandaletlerimle
ve mis gibi kokarak ucaga bindim. Cepli bir giysi satin almayi akil edemedigimden parami
tisértimun icine sokmustum.

Komsum, beni gordigine sevindi. Hakliydim; ev sahibimle ilgili sorunlar o
coziimlemisti, ben sadece ona borcluydum. Yola cikmamdan birkac glin 6nce bana
televizyon ve video kiralayan o madazanin sahibi, harika bir Avustralyali idi ve
yoklugumda bana ne fatura yollamis ne de gelip mallarini almisti. O da beni gérdigiine
cok sevindi. Televizyonunu ve videosunu ona geri vermeden ve borcumu 6demeden bir
yerlere gitmeyecegimden emindi zaten. Mesleki projem de, ona biraz zaman ayirmam igin
beklemekteydi. Saglikci arkadaslarim da saskindilar ama benim opal madenine kazi
yapmaya gittigim konusunda sakalar yapip gullyorlardi. Sonradan 6grendigime gore
Ooota, beni almak icin kiraladigi cipin sahibine, geri dénmememiz halinde, cipini ¢blden
almasini ve is yerimi uyarmasini soylemisti. Rehberim, bu insanlara benim bir ylriylse
ciktigimi séylemisti ki bunun anlami hedef belirlemeden ve zamandisi bir Aborijin gezisi
yapmak anlamina geliyordu. Bu davranisima karsi cikma sanslarn yoktu. Kaldi ki projeyi
tamamlayacak baska bir kimse olmadigindan, isim hala beni bekliyordu.

Kizimi aradim. Sesimi duyunca cok rahatladi, ona basima gelenleri anlattigimda ise
miuthis heyecanlandi ama yok olmam konusunda hi¢ kaygilanmadigini da itiraf etti.
Basimin gercekten dertte olmasi halinde, bunu bir sekilde hissedeceginden emindi.
Birikmis mektuplarimi actim ve ailemin Noel kutlamalarina karsilik veremedigimi 6grenmis
oldum. Hepsinin gonlini almak icin armaganlar géndermeliydim!

Ayaklarimi yeniden corap ve ayakkabilarin icine sokabilmek icin uzun uzun ugrastim:
onlari suda tuttum, ponza tasiyla ovdum, losyonlar surdim ve hatta Oli dokuyu
temizlemek icin bir elektrikli bicak bile kullandim!

Koltukaltlanmi temizledigim jilet, beni yerde yatmaktan kurtaran silte, tuvalet kagidi
gibi basit nesnelerin beni ne ¢ok mutlu ettigini gérdiim! Cevremdeki insanlara defalarca
artik cok sevdigim o insanlardan s6z etmeye calistim. Onlarin yasam tarzlarini, deger



sistemlerini ve (zerinde yasadigimiz bu gezegen konusundaki mesajlarini iletmeye
calistim. Gazetede cevre kirliligi ve diinyanin en yesil alanlarinin nasil hizla yok olmaya
siiriiklendigi konusunda yazilar okudukca sunu cok iyi anliyordum: Gercek Insanlar burayi
terketmek zorundaydilar. Bu kosullarda karinlarini ancak doyurabiliyorlardi, gelecekte
basgdsterecek radyasyon etkileriyle nasil basa cikabilirlerdi ki! Insano§lunun oksijeni
yaratamayacagi konusunda hakliydilar. Bunu sadece bitkiler ve agaclar basarabilirdi. Bana
sik sik sdyle demislerdi: “Yerylzlnlin canini yok ediyoruz. * Teknik alandaki hirsimiz tim
yasami tehdit eden ciddi bilgisizligimizi ortaya ¢ikarmisti, bu bilgisizligimizi ancak dogaya
saygl duyarak ortadan kaldirabilirdik. Gercek Insanlar Kabilesi simdiden fazlasiyla
kalabalikk olan bu gezegenin Uzerindeki varolus slirelerini sona erdirme hakkini
kazanmiglardi. Zamanin baslangicindan bu yana her zaman diiriist, dogru ve barns dolu
insanlar olmuslardi ve evrenle aralarindaki baglanti konusunda asla kuskuya
dismemislerdi.

Konusmaya calistigim insanlarin timii Gercek Insanlar Kabilesi'nin eylemlerine ve
degerlerine karsi son derece kayitsizdilar; onlarin degerleri hakkinda hicbir sey ilgilerini
cekmiyordu. O zaman anladim ki, bilinmeyen bir seyi yakalamak, farkli goriinen bir seyi
benimsemek mithis korku verici ve yildirici idi. Herkese bunun bizi aymazligimdan
uyandirabilecegini, toplumsal sorunlarimizi ¢Ozebilecegini, hatta hastaliklan bile
iyilestirebilecegini anlamak icin ugrastim. Herkes sagir olmustu sanki. Avustralyalilar
savunmaya cekilmislerdi. Bir zamanlar bana evlilikten bile s6z etmis olan Geoff dahi
bilgeligin o ¢6l insanlarindan 6grenilemeyecegini savunuyordu. Benim yasamda bir kez ele
gecebilecek tlrden bir serliven yasamis olmama seviniyordu ama artik yerime oturmali ve
benden beklenen hanim hanimcik roli oynamaya baslamaliydim. Ben de bunun (zerine
saglik projemi tamamladim, Gercek Insanlar Kabilesi ile ilgili 6ykimi kimseye
anlatamadan Avustralya’dan aynidim.

Sezgilerim bana, yasamimin bundan sonraki béliimiinde atacagim adimlarin benim
kontroliimden ciktigini ve giiclin en yiiksek diizeyince yonetilecegini sdyliiyordu.

Birlesik Devletler'e dénmek lizere bindigim jette yanimda oturan kisiyle konusmaya
basladik. Orta yash ve koca gobekli bir is adamiydi. Pek cok degisik seyden soz ettikten
sonra, sira benim yerlilerle yasadigim seriivene geldi. Onlara Avustralya anakarasinin ta
yuregindeki topraklarda yasadiklarimi anlattim. Adam beni iyi niyetle dinledi ama
sonunda bana verdigi yanit, su ana dek aldigim tiim tepkilerin bir 6zetiydi sanki: “Simdiye
dek bdyle insanlarin var oldugunu hic kimse bilmiyordu. Madem ki bu diinyayi terk etmeye
de karar vermisler, daha ne ugrasiyorsunuz? Hic kimsenin bu konuya ilgi duyacagini



sanmam! Kaldi ki, onlarin duslnceleri bizimkilere ters dlgsliyor diyorsunuz; bunca toplum
haksiz olabilir mi? ”

Harika Gercek Insanlar ile ilgili distincelerim, haftalar boyunca simsiki paketlendi ve
yuregimin derinliklerine ve dudaklarimin arasina mduhdirlendi. Bu insanlar yasamimi
Oylesine derinden etkilemislerdi ki, olumsuz yorumlar ve tepkiler almamak icin onlardan
s6z etmeye cekiniyordum. Sonra yavas yavas eski dostlarrmin konuya ictenlikle ilgi
duymaya basladiklarini farkettim. Kimileri bana bu egsiz deneyimimi gruplar halinde
toplanmis insanlara anlatmam icin 6neride bulundu. Karsilastigim tepki her zaman ayni
oluyordu: insanlar beni hayranlikla dinliyor, her bir birey, simdiye dek yapilanlardan geriye
donlisiin olanaksiz oldugunu ama degistirme yoluna gidilebilecegini distniyordu.

Evet bu gercekti, Gercek Insanlar buray terkediyorlardi ama et sosuna ve kremaya
bulanmis yasam tarzimiza ve davranislarimiza karsin bize biraktiklar bir mesaj vardi.
Bizler onlarin burada kalmalarini ve cocuk dogurmalarini istemiyorduk. Bu bizi
ilgilendirmezdi. Bizler, onlarin baniscll, anlamh degerlerini pratik eyleme donistiirmeye
6zen gostermeliydik. Artik, her birimizin iki yasami oldugunu biliyordum: biri 6grendigimiz,
digeri sonra yasadigimiz yasamdi. Kiz ve erkek kardeslerimizin, bunun yani sira aci
cekmekte olan yerylzinin korku dolu cigliklarina kulak vermenin zamani gelmisti.

Kim bilir, belki de yeni buluslar yapmak yerine gecmisi onarma yoluna gitsek,
diinyamiz daha umutlu bir yer olurdu.

Kabile bizim cagdas buluslarimizi elestirmiyordu. Onlar, insanliin ayni zamanda bir
ifade, yaraticilik ve seriven olusunu kutsuyorlardi. Ne var ki, bilgiyi aramaya cikan
Mutantlarin ise girismeden, “Evrenin her yanindaki yasamin hayrina ise... * cimlesini
sdylemeye gereksinimleri olduguna inaniyorlardi. Onlar, sahip oldugumuz tim maddi
nesneleri yeniden degerlendirecegimizi ve onlara vyeni bir kullanim bigimi
kazandiracagimizi umut ediyorlardi. Kaldi ki inanislarina goére, insanlik cenneti
deneyimlemeye her zamankinden daha cok yaklasmisti. Yerylziindeki herkesi doyurmaya
yetecek teknolojiye sahip oldugumuz gibi, istersek tim insanlarin kendilerini ifade
edebilmelerini, kendilerini kabul ettirebilmelerini ve barinabilecekleri yerlere sahip
olmalarini saglayabilirdik.

Cocuklanimin ve yakin arkadaslarimin destedi ve yilreklendirmesi ile Avustralya
anakarasinin ylregindeki ¢dlde yasadigim deneyimlerimi yazmaya basladim. Bu arada
sivil toplum 0&rgitlerinin, cezaevlerinin, Kkiliselerin, okullarin ve benzeri kurumlarin
cagrilarini kabul ederek, ulasabildigim her yerde konusmalar yaptim. Aldigim tepkiler



birbirinden degisik oluyordu. Ku Klux Klan o6rgiiti beni disman ilan etti; Idaho’da
beyazlarin Gstlinligini savunan bir baska grup, benim konusma yaptigim binanin 6niine
parketmis olan tim otomobillere irkcl mesajlar ileten etiketler yapistirdi. Bazi asiri
muhafazakar hiristiyanlar beni dinledikten sonra Avustralya collerinde yasayan bu
insanlarin cehennemde yanacak olan paganlar oldugunu sdylediler. Onde gelen bir
Avustralya televizyonunda arastirma programi yapan dort gorevli, Birlesik Devletler e
gelerek, benim konusma yaptigim bir salondaki kalabaligin arasina oturdu ve sdyledigim
her seyi clritmeye calisti. Nifus sayimina dahil olmamis ve yabanil bélgelerde yasayan
Aborijinlerin olduguna inanamiyorlardi ve benim bir sahtekar oldugumu ileri sirdiler. Ne
var ki harika bir denge olusmustu. Aldigim her sevimsiz tepkiye karsin zihinsel telepati,
silah kullanmak yerine hayal gériintii yaratma ve Gercek Insanlarin yasam tarzinda yer
alan dederler ve teknikler hakkinda daha derinlemesine bilgi edinmek isteyenler
cikiyordu.

Insanlar, bu deneyimin benim yasamimi ne ydénde degistirdigini 6grenmek istiyorlardi.
Benim yanitim “derinlemesine” oluyordu. Birlesik Devletler'e dondikten sonra babam
6ldi. Bu son yolculuguna cikarken onun yanindaydim, elini tutuyor, ona sevgimle destek
olmaya calisiyordum. Cenazenin ertesi gunu, (vey annemden, babamin anisini saklamak
icin bir kravatini, eski bir sapkasini, bir kol diigmesini istedim. Beni reddetti. “"Sana gore
bir sey yok, " dedi. Eskiden olsa, ona duydugum o6fkeyi belli ederdim. Oysa o giin, zihinsel
olarak beni terketmis olan o sevgili ruha rahmet diledim ve ana babamin evinden son kez
ciktim. Yeni varolusumla gurur duyuyordum; gozlerimi kaldirp mavi gokylziine baktim ve
babama g6z kirptim.

Simdi inantyorum ki, tivey annem bana sevgi dolu bir sesle: “Elbette. Bu ev senin anne
babana ait esyalarla dolu. Babani animsatacak bir seyler alabilirsin, * deseydi, bundan
ctkaracagim hicbir ders olmazdi. Benim bekledigim zaten bdyle sozlerdi. Gercekte benim
olan seylerin bana verilmemesi beni olgunlastirdi ve o zaman bu ikilemi 6grendim. Gergek
Insanlar bana bir sinavi gecmek icin dnce o sinava girmem gerektigini sdylemislerdi.
Simdi yasamimin Oyle bir noktasindaydim ki, durum son derece olumsuz bile goriinse,
ruhsal bir sinavdan geg¢me firsatini yakaladigimi gorebiliyorum. Neler olup bitmekte
oldugunu gozlemek ve onu yargilamak arasindaki ayrimi 6grendim. Her seyin ruhsal
zenginlesme icin bir firsat oldugunu 6grendim.

Gecenlerde benim konferansimi dinleyen bir kisi bana Hollywood’dan birini tanistirmak
istedi. Missouri‘de Ocak ayinin, soguk karli bir gecesiydi. Aksam yemegimi yemis, Roger



ve Oteki konuklar yemeklerini yeyip kahvelerini icerlerken ben konusmustum. Ertesi sabah
bu kisi, anlattiklarimi sinemaya aktarma konusunu gérismek istedi benimle.

“"Diln gece nereye qittin? “ diye sordu bana. "Bizler hesabi ddedik, paltolarimizi alip
vedalasmaktayken, birisi senin ortadan yok oldugunu farketti. Disariya baktik, ansizin
gozden yitmistin; karda ayak izin bile kalmamisti. ®

“Evet, " diye yanitladim onu. Yanitim, sanki yeni dokilmis bir betona kazinmiscasina
zihnimde belirivermisti. “Yasamimin geri kalanini Gercek Insanlardan 6§rendiklerimi
uygulamakla gecirmek istiyorum. Her seyi! Hatta gézden yitme sanatini bile!!! ”



Ben, Avustralya 'nm Wurundjeri Aborijin kabilesinden Burnam Burnam, “Bir
Cift Yiirek” kitabinin her so6ziinii okudugumu burada acikliyorum.

Bu, tiim yasamimda bir solukta, bastan sona okudugum ilk kitaptir. Bunu
buylik bir heyecan ve saygiyla yaptim. Bu bir klasiktir ve yazar, biz, Gergek
Insanlar'in kendilerine duydugu giiveni sarsmamistir. Bunun yani sira bizlerin
degerler sistemimizi ve bazi ezoterik goriisleri Oylesine basariyla dile
getirmistir ki, arkamda biraktigim bu mirasimla gurur duymanmi saglamistir.

Diinyaya, deneyimlerimizi anlatirken, tarihsel bir yanhsi duzeltmistir.
Onaltinc yuzyilda Hollandah kasif William Dampier yazdiklarinda bizlerden
“yeryiiziiniin ¢ok ilkel ve sefil insanlar1” seklinde s6z etmistir. Avustralya’dan
mutantlara gonderilen bu mesaj bizleri yiiksek bir bilin¢ diizeyine ylikseltiyor
ve bizleri gercekten sahip oldugumuz niteliklerle, soylu ve muhtesem insanlar
olarak tanitiyor. *

- Wurundjeri Kabilesinin Yasli Kisisi Burnam Burnam’in Mektubu



	İç Kapak
	Teşekkürler
	Yazardan Okura
	Onur Konuğu
	Oy Kutusunun Dolduruluşu
	Hazırlan Gidiyoruz
	Büyük Umutlar
	Ziyaret
	Sosyal Güvence
	Çöl için Şapka
	Mücevherler
	Et Sosu
	Diri Diri Gömülmek
	Şifa
	Totemler
	Kuşlar
	Dikiş Dersleri
	Müzik Şifası
	Rüya Yakalayıcısı
	Akşam Yemeğinde Bir Süpriz
	Ballı Karıncalar
	Kabilenin Önünde
	Yeminim
	Rüya Zamanı Açıklanıyor
	Arşivler
	Görev
	Bir Kutlama Töreni
	Sel
	Vaftiz
	Vedalaşma
	Mutlu Son Mu?

